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Se tutte le mattine, prima di parlare, ogni persona si 
ricordasse dell’affermazione di Socrate “so di non 
sapere”, resa celebre da Platone nei suoi dialoghi,  
il mondo forse andrebbe un po' meglio e certa-
mente si eviterebbe di dover assistere a temerarie 
semplificazioni di quello che succede nel mondo di 
oggi. 

Il paradosso della scienza, “più si scopre meno si 
sa” ci insegna, con metodo socratico, che più si 
approfondisce una materia, più ci si rende conto 
della sua vastità e complessità e, di conseguenza, 
di quanto ancora non si conosce. 

L’accrescimento della conoscenza scientifica non 
è lineare, ma esponenziale. Questo significa che la 
quantità di nuove conoscenze non aumenta in mo-
do costante, ma con un ritmo che diventa sempre 
più accelerato nel tempo. 

La crescita esponenziale implica che l'aumento sia 
inizialmente lento per poi accelerare rapidamente. 
Questo avviene perché ogni nuova scoperta o avan-
zamento scientifico non solo aggiunge conoscenza, 
ma facilita anche la produzione di nuove scoperte. 

La conoscenza diventa sempre più complessa e 
specializzata, rendendo sempre più difficile per il 
singolo individuo comprendere e padroneggiare 
l'intero campo del sapere. 

La crescita esponenziale della conoscenza presenta 
anche delle sfide per la società, come la necessità 
di adattarsi rapidamente ai cambiamenti e di gestire 
le implicazioni etiche e sociali delle nuove scoperte 
e dei nuovi modi di vivere sul Pianeta Terra.

Il paradosso più si scopre meno si sa è correlato 
all'effetto Dunning-Kruger, un fenomeno psicologi-
co per cui chi ha poca conoscenza di un argomento 
tende a sopravvalutare le proprie capacità, mentre 
chi ha molta conoscenza tende a sottovalutarle.

La natura dinamica e in continua espansione del sa-
pere richiede quindi umiltà e consapevolezza della 
propria ignoranza per poter progredire. 

In pratica, questo bias cognitivo induce chi sa poco 
a credersi un esperto che conosce e indica in modo 
risoluto le soluzioni, mentre chi è esperto veramen-
te  spesso percepisce di non sapere abbastanza e 
quindi si affida e chiede aiuto al metodo cartesiano.

 

 
Il dubbio metodico è quel concetto filosofico in-
trodotto da René Descartes per trovare una base 
solida e indubitabile per la conoscenza. Si tratta di 
un processo sistematico che consiglia di mettere in 
discussione tutto ciò che può essere messo in dub-
bio, allo scopo di scoprire ciò che è assolutamente 
certo. 

Cartesio porta il dubbio a un livello estremo, ipotiz-
zando l'esistenza di un genio maligno che potrebbe 
ingannarlo, facendogli credere vero ciò che è falso. 

Mi viene il dubbio che potesse pensare a quell’in-
telligenza artificiale che oggi è la complice più peri-
colosa dell’ignoranza del genere umano e anche a 
qualche padrone del mondo che pensa di agire per 
il bene dell’umanità.

In sintesi l’equilibrio della società globale è preca-
rio, fragile ed instabile. Solo la consapevolezza della 
complessità di questa società e l’umiltà di ognuno 
di noi potrà salvarci dalle semplificazioni rassicuran-
ti o terrorizzanti e dal populismo che sta dilagando 
in un modo al momento difficilmente arginabile. 

DIA 
LO 
GHI 
EDI 
TO 
RIA 
LI

Il Paradosso della Complessità 
Alessandro Marata

Società globale tra squilibri e conflitti.                    
La coesione sociale come chiave per il futuro 
Renzo Bassani 

Viviamo in un’epoca caratterizzata da profondi 
squilibri e da una complessità globale in costante 
crescita. Mai come oggi la società si trova di fronte 
alla necessità di ricucire rapporti frammentati, com-
prendere le diversità e contrastare l’emarginazione 
al di fuori di ogni ipocrisia. La costruzione di nuovi 
equilibri non rappresenta soltanto una sfida sociale, 
ma un imperativo per garantire stabilità e sviluppo 
in un mondo sempre più interconnesso e, allo stes-
so tempo, diviso.

La Ragione, Ratio di ogni Logos attorno al concet-
to di equilibrio e della sua propria sostanza sta nei 
conflitti? È forse vero? È comunque una linea di 
pensiero. Basta che questi non siano stragi, non 
vi è alcuna ragione, che possa sostenerla né tanto 
meno giustificarla.

Negli ultimi decenni, le relazioni di solidarietà si so-
no indebolite, mentre sono aumentate le fragilità 
personali e familiari, l’instabilità lavorativa e le diffi-
coltà di convivenza tra identità differenti. Fenomeni 
che alimentano disuguaglianze e marginalizzazione 
rendendo urgente la ricerca di una nuova coesione 
sociale.

Promuovere la coesione significa valorizzare i le-
gami tra i membri della società, incentivando la re-
sponsabilità collettiva e la percezione dei problemi 
come sfide condivise. Non basta più combattere 
esclusione e povertà: è necessario costruire reti di 
solidarietà capaci di trasformare le diversità in risor-
sa, anziché in motivo di conflitto.

La diversità culturale generata dai flussi migratori 
e dalla globalizzazione, si impone come una delle 
principali sfide e al tempo stesso opportunità del 
nostro tempo. Pluralismo e tolleranza sono valori 
fondamentali, ma occorre andare oltre: solo attra-
verso un autentico dialogo interculturale è possibile 
garantire libertà e benessere in una società sempre 
più eterogenea.

Se valorizzata, la diversità diventa motore di inno-
vazione e crescita sociale. Al contrario, l’esclusione 
rischia di alimentare tensioni che minacciano la 
dignità umana e la stabilità collettiva. L’inclusione 
sociale si conferma dunque la chiave per costruire 
comunità resilienti e coese, assicurando a tutti pari 
opportunità di partecipazione e accesso ai servizi 
essenziali.

Non si tratta di un processo automatico: servono 
politiche attive, formazione e riforme capaci di  

 
abbattere pregiudizi e barriere, rendendo le istitu-
zioni più eque e aperte. Costruire nuovi equilibri si-
gnifica riconoscere i confini – culturali, sociali, poli-
tici – ma anche superarli quando diventano ostacoli 
all’inclusione.

In un contesto segnato da instabilità politica e con-
flitti territoriali, il dialogo con la complessità diventa 
indispensabile. Solo un approccio integrato e par-
tecipativo, che coinvolga istituzioni, società civile 
e cittadini, può affrontare le cause profonde degli 
squilibri e promuovere uno sviluppo più giusto e 
duraturo.

Un mondo alla ricerca di nuovi equilibri è un mondo 
che ricostruisce rapporti di fiducia e abbatte le bar-
riere dell’emarginazione. Coesione sociale, inclusio-
ne e sostenibilità delle scelte rappresentano  
le chiavi per affrontare le sfide della contempora-
neità e costruire una società in cui tutti possano 
sentirsi parte attiva e responsabile di un progetto 
comune. Solo così le differenze potranno diventare 
una risorsa e gli squilibri nuove opportunità  
di crescita collettiva.
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If every morning, before speaking, every person re-
membered Socrates’ statement “I know that I do 
not know”, made famous by Plato in his dialogues, 
the world might fare a little better, and we would 
certainly avoid having to witness many reckless 
simplifications of today’s realities. 

The paradox of science, “the more you find out, the 
less you know”, teaches us through the Socratic 
method that the deeper one delves into a subject, 
the more one realises its vastness and complexity 
and, consequently, how much remains unknown. 

The growth of scientific knowledge is not linear, but 
exponential. This means that the accumulation of 
new knowledge does not increase steadily, but ac-
celerates over time. 

Exponential growth implies an initially slow in-
crease that then accelerates rapidly. This is because 
each new discovery or scientific advancement not 
only adds to knowledge, but also facilitates further 
discoveries. 

Knowledge is becoming increasingly complex and 
specialised, making it ever more difficult for any in-
dividual to comprehend or master the entire field. 

The exponential growth of knowledge also brings 
challenges to society, such as the need to adapt 
quickly to change and to manage the ethical and 
social implications of new discoveries and new 
ways of living on Planet Earth.

The paradox “the more you find out, the less you 
know” is linked to the Dunning-Kruger effect, a psy-
chological phenomenon whereby those with little 
knowledge of a subject tend to overestimate their 
abilities, while those with extensive knowledge of-
ten underestimate them.

The dynamic and ever-expanding nature of knowl-
edge therefore demands humility and an awareness 
of one's own ignorance in order to make progress. 

In practice, this cognitive bias leads those who 
know little to believe themselves experts who con-
fidently point out solutions, while true experts often 
perceive their limitations and therefore turn to and 
rely on the Cartesian method.

Methodical doubt is the philosophical concept in-
troduced by René Descartes to find a solid and in-
dubitable foundation for knowledge. It is a 

 
systematic process of questioning everything that 
can be questioned, in order to uncover what is ab-
solutely certain. 

Descartes takes doubt to an extreme by hypothe-
sising the existence of an evil genius who could de-
ceive him into believing what is false to be true. 

It seems to me that he may have been imagining 
artificial intelligence, which today stands as the 
most dangerous accomplice of mankind’s igno-
rance, along with certain masters of the world who 
believe they are acting for humanity’s good.

In short, the balance of global society is precari-
ous, fragile and unstable. Only an awareness of this 
complexity, combined with humility on the part of 
each of us, can save us from the reassuring or fear-
mongering simplifications and the populism that is 
spreading in ways currently difficult to contain.

The Paradox of Complexity 
Alessandro Marata

Global society, amid imbalance and conflict.     
Social cohesion as the key to the future 
Renzo Bassani 
 
We live in an era of profound imbalance and in-
creasing global complexity. Never before has soci-
ety faced such an urgent need to mend fragment-
ed relationships, embrace diversity and combat 
marginalisation without hypocrisy. Creating new 
balances is not only a social challenge but an im-
perative to ensure stability and development in an 
increasingly interconnected yet divided world.

Does the Reason, the Ratio of every Logos, around 
the concept of balance and its very substance, lie 
in conflict? Could this be true? Regardless, it is a 
line of thought. As long as such conflicts do not be-
come massacres, there is no reason to support, let 
alone justify it.

In recent decades, bonds of solidarity have weak-
ened, while personal and family fragilities, job in-
security and difficulties in coexistence among dif-
ferent identities have increased. These phenomena 
fuel inequalities and marginalisation, making the 
pursuit of new social cohesion increasingly urgent.

Promoting cohesion means strengthening the ties 
between members of society, fostering collective 
responsibility and viewing problems as shared chal-
lenges. It is no longer enough to fight exclusion and 
poverty: we must build networks of solidarity that 
transform diversity into a resource rather than a 
source of conflict.

Cultural diversity born of migratory flows and glo-
balisation emerges as one of the greatest challeng-
es and opportunities of our time. Pluralism and 
tolerance are fundamental values, but we must go 
further. In fact, in an increasingly heterogeneous 
society, freedom and well-being can only be guar-
anteed through genuine inter-cultural dialogue.

When celebrated, diversity becomes a driving force 
for innovation and social growth. Conversely, exclu-
sion risks fuelling tensions that endanger human 
dignity and collective stability. Social inclusion is 
therefore the key to building resilient and cohesive 
communities, ensuring equal opportunities for all to 
participate and to access essential services.

This is not an automatic process: it requires active 
policies, education and reforms capable of dis-
mantling prejudices and barriers, making institu-
tions fairer and more open. Creating new balances 
means recognising cultural, social, and political 
boundaries, but also overcoming them when  
they become obstacles to inclusion.

In a context marked by political instability and 
territorial conflicts, dialogue with complexity be-
comes indispensable. Only an integrated and par-
ticipatory approach, involving institutions, civil 
society and citizens, can tackle the root causes of 
imbalances and promote more just and sustainable 
development.

A world in search of new balance is one that re-
builds relationships of trust and dismantles the bar-
riers of marginalisation. Social cohesion, inclusion 
and the sustainability of choices are the keys to 
addressing contemporary challenges and creating 
a society in which everyone can feel an active and 
responsible part of a common project. Only thus 
can differences become a resource and imbalances 
opportunities for collective growth.
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Quattro libri che parlano di collettività, em-
patia, umanità e comunità dialogano con altri 
quattro libri che parlano di intelligenza arti-
ficiale, open source, prompt e algoritmi. Due 
mondi in apparenza lontani che invece sono 
strettamente correlati e complementari tra 
loro. Umanesimo e scienza che, come nell’En-
cyclopedie, sono complementari per il pensiero 
dell’uomo.

I primi quattro libri. “Mentre mi aggiro tra le 
rovine di Homs, in Siria, mi chiedo spaesato se 
possa avere un senso fare architettura in questo 
grado zero dell’umanità”. Con queste parole 
l’architetto Raul Pantaleo scrive, in Architetture 
del noi, di come la contemporaneità richieda 
un modello corale, incentrato sul noi, colletti-
vo, invece che sull’io, individualista e autoriale.  
L’architettura spettacolare e al servizio del ca-
pitale potrebbe, anzi dovrebbe, lasciare il posto 
a quella collaborativa e libertaria. 

BOOK 
SURFING
QUATTRO 
contro 
QUATTRO

Sulla stessa lunghezza d’onda si pone Franco 
Farinelli, filosofo e geografo, descrivendo Il 
Paesaggio che ci riguarda, sottotitolo: un pro-
getto collettivo, un metodo sovversivo. La tesi 
del libro è che il paesaggio, nonostante il rim-
picciolimento del mondo, sia ancora l’innesco 
del nostro rapporto con la natura che ci circon-
da. Le facce della terra sono territori instabili e 
inquieti, campi di battaglia con conflitti e ten-
sioni irrisolte e il paesaggio è inteso come stru-
mento della contemporaneità, capace di sugge-
rire prospettive alternative e visioni inattese. 

Di paesaggio, natura e clima si occupa anche 
Mario Cucinella che, insieme a Serena Uccel-
lo, ha scritto Città Foresta Umana, sottotitolo: 
l’empatia ci aiuta a progettare. Parlare di soste-
nibilità significa parlare anche di empatia, con 
i luoghi, con la materia, con i luoghi della città: 
la scuola, l’ospedale, il carcere, il museo, 
la chiesa, la casa, l’ufficio. L’ecologia deve di-

ventare la nuova quotidianità perché ogni 
singola azione di ognuno di noi innesca un 
cambiamento. Il Noi contro l’Io. Il Biocene che 
sostituisce l’Antropocene. 

Città e paesaggio rappresentano il focus anche 
del progetto di ricerca dell’Istituto Nazionale di 
Architettura IN/Arch vincitore del bando FRES, 
Fondo per la Ricerca in campo Economico e 
Sociale per gli anni 2021 e 2022. La ricerca 
ha prodotto un volume, denso di contributi di 
diversi autori, dal titolo Paesaggi Aperti, sot-
totitolo: comunicazione, partecipazione, em-
powerment delle comunità. In questo report, 
introdotto dal Presidente di IN/Arch Andrea 
Margaritelli, si parla di rigenerazione, giustizia 
ambientale e culturale, futuro delle città, pro-
gettazione del territorio, coinvolgimento delle 
comunità locali, ruolo dell’architetto come co-
ordinatore progettuale delle collettività sociali 
e delle loro istanze. 
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I secondi quattro libri. 
Il primo, scritto da Gino Roncaglia, professore 
di editoria digitale e filosofia dell’informazione, 
affronta il tema dell’intelligenza artificiale dal 
punto di vista storico. Con L'architetto e l'ora-
colo, Forme digitali del sapere da Wikipedia 
a ChatGPT, parte dai tempi della Rivoluzione 
Francese per arrivare fino ad oggi, era della 
sconvolgente Rivoluzione Digitale Generativa. 
Per comprendere il significato e la portata di 
questa rivoluzione bisogna collocarla nel conte-
sto di quello che è stato, da millenni, un sogno 
dell’umanità: organizzare il sapere in modo da 
poterlo trasmettere, recuperare, utilizzare, ac-
crescere nelle forme di volta in volta più funzio-
nali rispetto ai nostri molteplici e diversi obietti-
vi. E bisogna capire le idee e i principi che sono 
alla base degli strumenti non solo tecnologici, 
ma anche sociali e culturali, che stiamo creando 
all’interno del nuovo ecosistema digitale. 

BOOK 
SURFING
ALESSANDRO 
MARATA

Questo ecosistema viene esplorato, tramite 
interviste rivolte ad esperti,  nel primo numero 
del 2025 della rivista Pandora. Sotto il titolo 
L’intelligenza artificiale e i suoi mondi trovia-
mo i contributi di oltre trenta autori: scienziati, 
giornalisti, intellettuali, matematici, imprendi-
tori. La prima parte è dedicata alla compren-
sione del fenomeno. La seconda agli scenari, 
alle applicazioni, alle implicazioni e alle sfide. 
La terza ai protagonisti: Palmer Luckey, Elon 
Musk, Sam Altman.

Carlo Ratti, in Architettura Open Source Reloa-
ded, affronta invece un altro dei grandi temi del 
mondo contemporaneo. L’architettura moderna 
ha sempre associato al progetto quello dell’ar-
chitetto eroe, in grado di plasmare da solo il 
futuro delle città, i modi dell’abitare, i bisogni 
delle persone. In questo libro si pone, viceversa, 
l’importanza sull’approccio collaborativo, iden-

tificato come il fattore più importante per fare 
dialogare i sistemi artificiali con quelli naturali 
attraverso processi di co-evoluzione. 

L’ultimo libro è un manuale, uno strumento 
operativo nelle mani dell’architetto, per Pro-
gettare con le intelligenze artificiali, sottoti-
tolo: Midjourney per architetti e designer. Gli 
autori, Daniele Verdesca e Giacomo Sanna, 
lo presentano come un nuovo compagno di 
viaggio per progettisti che vogliono dare for-
ma alle idee più audaci. Un alleato creativo 
che, al contrario di quello che si può pensare, 
non assiste, come avviene per il CAD, nella di-
gitalizzazione di un disegno ma, al contrario, 
aiuta ad immaginare un futuro che risiede già 
nella nostra mentedi architetti.
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A dialogue between four books about collecti-
vity, empathy, humanity and community and 
four other books about artificial intelligence, 
open source, prompts and algorithms. Two se-
emingly distant worlds that are, in fact, closely 
connected and complementary. Humanism and 
science, which, like in the Encyclopédie, are 
complementary to human thought.

The first four books. “As I wander bewildered 
through the ruins of Homs, Syria, I wonder if 
there is any point in practising architecture 
in this ground zero of humanity.” With these 
words, in Architetture di Noi, architect Raul 
Pantaleo writes of how contemporaneity de-
mands a choral model, centred on the collective 
“we”, rather than the individualist and autho-
rial “I”. Spectacular, capital-serving architecture 
could – indeed should – give way to collabora-
tive, libertarian architecture. 

BOOK 
SURFING
FOUR
against
FOUR

Franco Farinelli, philosopher and geographer, 
is on the same wavelength, describing Il Pa-
esaggio che ci riguarda: un progetto collettivo 
(The Landscape that Concerns Us: a Collective 
Project), as a subversive method. The thesis of 
the book is that, despite the shrinking of the 
world, the landscape remains the trigger of our 
relationship with the natural world around us. 
The faces of the earth are unstable and restless 
territories, battlefields of unresolved conflicts 
and tensions, with the landscape is understood 
as an instrument of contemporaneity, capable 
of suggesting alternative perspectives and 
unexpected outlooks. 

Landscape, nature and climate are also addres-
sed by Mario Cucinella who, together with Se-
rena Uccello, wrote Città Foresta Umana: l’em-
patia ci aiuta a progettare (Human Forest City: 
how empathy helps us design). Sustainability 

is intrinsically linked to empathy – with places, 
substance, and urban spaces, including schools, 
hospitals, prisons, museums, churches, ho-
mes, and offices. Ecology must become the new 
everyday, because every single action each of us 
performs triggers change. It's the “we” versus 
the “I”. The Biocene replacing the Anthropocene. 

City and landscape are also the focus of the 
research project by the National Institute of 
Architecture IN/Arch, winner of the FRES Grant 
for Research in the Economic and Social Field 
for 2021 and 2022. The research produced a 
volume, rich with contributions from various 
authors, entitled Paesaggi Aperti: comunica-
zione, partecipazione, empowerment delle 
comunità (Open Landscapes: communication, 
participation, and community empowerment). 
This report, introduced by IN/Arch President 
Andrea Margaritelli, discusses regeneration, 
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BOOK 
SURFING
ALESSANDRO 
MARATA

environmental and cultural justice, the future 
of cities, spatial planning, the involvement of 
local communities, and the role of the architect 
as design coordinator of social communities 
and their needs. 

The second four books. 
The first, written by Gino Roncaglia, professor 
of digital publishing and philosophy of infor-
mation, discusses the topic of artificial intelli-
gence from a historical perspective.
His work, L'architetto e l’oracolo, Forme digitali 
del sapere da Wikipedia a ChatGPT (The Archi-
tect and the Oracle, Digital Forms of Knowledge 
from Wikipedia to ChatGPT), spans from the 
French Revolution to modern times, the age of 
the disruptive Generative Digital Revolution. To 
grasp the meaning and scope of this revolution, 
we must place it within what, for millennia, has 
been a dream of humanity: to organise know-
ledge so that it may be transmitted, recovered, 
applied, and expanded in the forms best suited 

to our numerous and diverse objectives.  
And we must understand the ideas and princi-
ples behind the tools that we are creating wi-
thin the new digital ecosystem. Both those of a 
technological nature, as well as those of a social 
and cultural nature.  

This ecosystem is explored through interviews 
with experts in the first 2025 issue of Pandora 
Magazine. The work entitled L’intelligenza arti-
ficiale e i suoi mondi (Artificial Intelligence and 
its Worlds) features contributions by over thirty 
authors: scientists, journalists, intellectuals, 
mathematicians, and business leaders. The first 
part is dedicated to understanding the pheno-
menon. The second to the scenarios, applica-
tions, implications and challenges. The third 
to the protagonists: Palmer Luckey, Elon Musk, 
and Sam Altman.

In Architettura Open Source Reloaded (Open 
Source Architecture Reloaded), Carlo Ratti tack-

les another great issue of the modern world.  
Modern architecture has always linked the 
project to that of the hero architect, single-han-
dedly capable of shaping the future of cities, 
lifestyles, and human needs. In this book, con-
versely, the emphasis is on the collaborative ap-
proach, identified as the most important factor 
in allowing artificial systems to interact with 
natural ones through co-evolutionary processes. 

The final book is a manual, an operational tool 
for architects, entitled Progettare con le intel-
ligenze artificiali: Midjourney per architetti 
e designer (Designing with Artificial Intelli-
gence, subtitle: Midjourney for architects and 
designers). The authors, Daniele Verdesca and 
Giacomo Sanna, present it as a new travelling 
companion for designers who wants to bring 
their boldest ideas to life. A creative ally that, 
unlike CAD which digitises drawings, instead 
helps to imagine a future that already resides  
in the architect’s mind.
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Come cambiano gli edifici? Le grandi 
scansioni sono evidenti, e su di esse si 
appunta l’attenzione della storia, su crono-
logie di diverso ritmo. La formazione geo-
logica nel Carbonifero della vena di pierre 
bleue - una roccia sedimentaria compatta 
e non geliva, dura ma isotropa e quindi di 
facile lavorazione con utensili in acciaio, 
apprezzata già dai Romani per le sue pro-
prietà. L’apertura nel 1720 delle attività di 
estrazione in questo specifico sito al limite 
meridionale di Soignies - quello che poi 
verrà chiamato grand trou - grande buca 
-  da parte della famiglia Wincqz, già attiva 
su un’altra vena a Feluy, tra le tante che 
alla fine del ‘700 si dedicano a questa nuo-
va industria fatta ancora di lavoro manuale 
e trazione animale e squadre di cottimisti 
messi in gara per aggiudicarsi i blocchi 
da lavorare. La costruzione nel 1863 della 
Grande Scierie e l’installazione della ma-
chine à scier fusa nel Grand Hornu, che 
automatizza il ciclo di lavorazione segnan-
do il passaggio alla vera industrializzazione 
- quando mechanization takes command, 
per usare la efficace sintesi del 1948 di 
Sigfried Giedion. Evento che segna la fine 
dell’Ancien Monde delle criées dei maîtres 
in concorrenza sui cottimi per lavorazio-
ni ancora tutte manuali, e inaugura un 
Nouveau Monde di macchine, vapore e 
poi elettricità, operai salariati, ingegneri ed 
esposizioni universali. Di questa rivoluzio-
ne i Wincqz furono iniziatori, promotori e 
protagonisti. 

L’esaurimento del filone a metà degli anni 
1930, con l’estrazione che si sposta verso 
est - dove prosegue ancor oggi in conti-
nuità anche d’impresa, per un mercato 
sempre più globale. Segue sul sito una 
vita in minore come deposito. Poi l’abban-
dono. L’iscrizione alla lista del patrimoine. 
Il progetto di farne un centro di formazione 
professionale dedicato ai mestieri della 
pietra, i fondi europei, il concorso del 2011 
che inaspettatamente vinciamo. 

Un cantiere per fasi da subito popolato di 
allievi e formatori mentre ancora si recu-
perano spazi ed edifici, fino al completa-
mento della nuova ala nel 2021. 

In sintesi: costruzione, abbandono, riuso. 
Questi sono i tre grandi momenti di equi-
librio tra forma e uso, tra spazi e funzioni, 
nell’alternarsi di presenza e assenza. 

Ma se potessimo ripercorrere questa sto-
ria come in un timelapse o in una cronofo-
tografia di Muybridge, rallentando il tempo 
diverrebbe evidente come il cambiamento 
di stato tra questi tre grandi “equilibri” 
sia “punteggiato” - come per Stephen 
Jay Gould e Niles Eldredge (1972) avviene 
nell’evoluzione del vivente - da una suc-
cessione serrata di piccole trasformazioni, 
esperimenti, successi e fallimenti, sovrap-
posizioni e ibridazioni: nella forza motrice, 
nell’organizzazione del lavoro, nella logisti-
ca, nelle gerarchie, nella finanza, nei mac-

Equilibri
punteggiati 

Il riuso del patrimonio industriale è l’occasione per Toussaint Robiglio 
Architetti con Patrick Bribosia di lavorare a un nuovo equilibrio  
tra passato e futuro, che integra preservazione meticolosa  
dell’architettura esistente e adattamento a nuovi usi grazie 
a dispositivi architettonici autonomi, leggeri e rimuovibili.

Robiglio Matteo

↑ Façade of the new workshop pavilion: 
rock library of different Wallonian stones 
worked in pieces
 / © Tra Architetti 

Matteo Robiglio e Isabelle Toussaint 
Fondano nel 2011 TRA_Toussaint 
Robiglio Architetti (www.tra.to.it), 
società di progettazione con sede a 
Torino – presso il cui Politecnico 
Matteo è docente - attiva in Italia e 
Belgio. Con un’esperienza consolidata 
di oltre trent’anni, derivata dal loro 
precedente impegno in Avventura 
Urbana (1992-2011), promuovono 
una filosofia progettuale condivisa, 
ecologica e integrata basata sulla 
minimizzazione dell’intervento 
e la massimizzazione della sua 
efficacia. Il loro lavoro si concentra 
sul riuso adattivo di strutture 
esistenti ed edifici storici, per nuovi 
usi residenziali, industriali, per 
servizi e comunità, a scale diverse 
che vanno dall’intervento micro alla 
rigenerazione urbana.

↑ The Grande Scierie as seen from the active mining site / © Tra Architetti 

Riuso adattivo  
della Grande Carrière 
Wincqz a Soignies,  
Belgio
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pompe, caldaie, tralicci, ponti 
mobili. Uno strato di durata e 
consistenza diversa da quello 
della struttura delle architet-
ture, un layer of change – per 
usare l’espressione di Stewart 
Brand (How buildings learn, 
1994) - concepito per adattare 
l’esistente a nuove esigenze 
con interventi minimali ma 
trasformativi, lavorando sullo 
strato dei services - quelli che 
riduttivamente chiamiamo 
“impianti” senza cambiare se 
non localmente l’involucro, 
la struttura, il sito.

Da questa riflessione ha preso 
le mosse il progetto: studiando 
per ogni funzione la posizione 
più appropriata negli spazi esi-
stenti in modo da minimizzare 
gli interventi di adattamento; 

considerando i grandi volumi 
come envelopes al cui interno 
cui inserire box climatizzati con 
dimensioni calibrate sulle effet-
tive esigenze d’uso e sulla ef-
fettiva posizione e metabolismo 
dei corpi al lavoro; introducendo 
piccole “macchine” distributive 
per rendere accessibili autono-
mamente spazi destinati ad usi 
diversi; aggiungendo tettoie, 
sporti, schermi per moltiplicare 
le situazioni intermedie di lavoro 
e apprendimento - al caldo, al 
chiuso, al coperto, all’ombra, 
all’aperto - per una formazione 
che alterna mente e mano, ste-
reometria e cesello. 

Una serie di devices architetto-
nici rimuovibili e riconoscibili, 
fatti di un unico materiale - 
l’acciaio zincato - che con gli 

anni assume una patina che lo 
avvicina alle cromie della pierre 
bleue che incornicia i mattoni 
nelle preesistenze. Così che 
quando il committente ci ha 
chiesto di aggiungere un nuovo 
edificio - necessario ad ospita-
re nuovi macchinari a controllo 
numerico e ulteriori atelier di 
formazione - questo ha assunto 
la materia delle macchine e 
la forma di un grande blocco 
emerso dal suolo. Oggetto in-
sieme meccanico e geologico, 
che lascia alla preesistenza 
di essere ancora oggi la cifra 
riconoscibile dell’architettura 
nel luogo.

chinari, negli utensili, nei saperi. 
E nella società che sta intorno 
alla cava, ne vive e a volte ne 
muore. Ognuno di questi cam-
biamenti incrementali - che in 
successione accumulandosi 
preparano e quindi producono 
un salto di stato, una discon-
tinuità - ha lasciato traccia nel 
corpo costruito degli edifici. 
Ogni grande scansione ha 
prodotto nuovi edifici, che poi 
e da subito sono stati continua-
mente adattati, con interventi 
minimi ma trasformativi - tagli, 
innesti, inserimenti, sostituzioni 
di parti, aperture, estensioni, 
ancoraggi - attraverso dispo-
sitivi di costruzione diversa da 
quella della pietra del legno 
e del mattone, provenienti 
dal mondo della meccanica: 
macchine, binari, cremagliere, 

↓ The Grande Scierie seen from the pavilions reused as a cafeteria (left) and museum 
(right) / © Tra Architetti

Punctuated
balances 

The reuse of industrial heritage offers Toussaint Robiglio 
Architetti, together with Patrick Bribosia, the opportunity  
to pursue a new balance between past and future, combining 
meticulous preservation of existing architecture with adaptation 
to new uses through autonomous, lightweight and removable 
architectural devices.Robiglio Matteo

How do buildings change? 
The large shifts are evident, 
and the focus of history rests 
upon them, on chronologies 
of different rhythms. The ge-
ological formation, during the 
Carboniferous period, of the 
pierre bleue vein – a compact, 
frost-resistant sedimentary 
rock, hard yet isotropic and 
therefore easy to work with 
steel tools, highly prized by 
the Romans for its properties. 
The opening of quarrying acti-
vities at this specific site, in 
1720, on the southern edge of 
Soignies – what would later be 
called the grand trou – by the 
Wincqz family, already active 
on another vein in Feluy, was 
one of many late 18th-century 
ventures into this new indu-
stry, which still relied on ma-
nual labour, animal traction, 

and hired teams competing for 
blocks to be worked. The 1863 
construction of the Grande 
Scierie and the installation 
of the cast machine à scier 
at the Grand Hornu, which 
automated the manufacturing 
cycle and marked the transi-
tion to true industrialisation 
– when mechanisation takes 
command, to use Sigfried 
Giedion’s striking 1948 phra-
se. This moment marked the 
end of the Ancien Monde of 
criées, where maîtres compe-
ted on piecework for entirely 
manual tasks, and ushered in 
the Nouveau Monde of machi-
nery, steam and later electrici-
ty, salaried workers, engineers 
and World's Fairs. The Wincqz 
family were the initiators, pro-
moters and protagonists of 
this revolution. ↑ Interior of the Grande Scierie with the service rooms and training offices,  

suspended on the foundations of the machine à scier uncovered during construction 
© Tra Architetti

Adaptive reuse  
of the Grande Carrière 
Wincqz in Soignies, 
Belgium.
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The exhaustion of the seam 
in the mid-1930s, with mining 
moving eastwards – where it 
continues to this day under the 
same company for an increa-
singly global market. The site 
continued to serve a lesser fun-
ction as a depot. It was later 
abandoned. Registration on the 
patrimoine (heritage) list. The 
plan to create a vocational trai-
ning centre dedicated to stone 
trades, the European grants, 
and the 2011 competition that 
we unexpectedly won. 

A phased construction site 
immediately brought to life by 
students and trainers, even 
as spaces and buildings were 
still being restored, until the 
completion of the new wing 
in 2021. 

In short: construction, aban-
donment, reuse. These are the 
three great moments of ba-
lance between form and use, 
between space and function, 
in the alternation of presence 
and absence. 

But if we could retrace this 
history as in a time lapse or a 
Muybridge chronophotograph, 
slowing down time would 
reveal how the transitions 
between these three great 
"balances" were "punctuated" 
– as Stephen Jay Gould and 
Niles Eldredge (1972) obser-
ved in the evolution of life – by 
a dense succession of small 
transformations, experimen-
ts, successes and failures, 
overlaps and hybridisations: 
in motive power, labour orga-

nisation, logistics, hierarchies, 
finance, machinery, tools, and 
knowledge. And in the society 
around the quarry, which both 
lived from it and sometimes 
perished by it. Each of these 
incremental changes – which 
in sequence accumulate and 
produce a significant change 
in status, a discontinuity – left 
its mark on the built fabric of 
the site. Each major shift ge-
nerated new buildings, which 
were then immediately adap-
ted, through minimal yet tran-

Overall axonometry. 
Transformative interventions 
in colour.
1.	 Classrooms, services and 

training offices
2.	 Photovoltaic canopy
3.	 External staircase and 

ramp
4.	 Tracing the "treuil" (rack) 

line
5.	 Box cafeteria 
6.	 Pixel canopy
7.	 New ateliers
8.	 Open-air lecture arena

INTERVENTIONS CONTEMPORAINES

1. “Boîte” classes et services
2. Appentis
3. Escalier et rampe 
4. Ligne du treuil
5. “Boîte” cafétéria
6. Toiture préau en pixel
7. Nouveaux ateliers
8. Fosse pédagogique

1.

2.

3.

6.

7.

8.

5.

4.

sformative interventions – cuts, 
grafts, insertions, replacements, 
openings, extensions, ancho-
rages – using construction de-
vices beyond stone, wood and 
brick, drawn instead from the 
world of mechanics, such as 
machines, rails, racks, pumps, 
boilers, pylons, and mobile bri-
dges. A layer of duration and 
consistency distinct from the 
structure of architecture itself, a 
layer of change – to use Stewart 
Brand’s expression (How 
Buildings Learn, 1994) – con-
ceived to adapt the existing to 
new needs through minimal yet 
transformative interventions, 
acting on the layer of services 
– what we reductively refer to 
as “systems” – without altering 
the envelope, the structure, or 
the site, except locally.

This reflection was the star-
ting point of the project: 
studying for each function 
the most appropriate position 
within the existing spaces to 
minimise adaptation work; 
treating large volumes as 
envelopes within which to 
insert air-conditioned boxes 
calibrated to the actual needs 
of use and the metabolism of 
the bodies at work; introdu-
cing small distributive “ma-
chines” to make spaces for 
different uses independently 
accessible; adding canopies, 
overhangs and screens to 
multiply the intermediate 
conditions of work and lear-
ning – warm, indoors, shaded, 
outdoors – for a training that 
alternates mind and hand, 
stereometry and chiselling. 

A series of removable and 
recognisable architectural 
devices, made from a single 
material – galvanised steel 
– which, over time, acquires 
a patina that harmonises wi-
th the colours of the pierre 
bleue framing the bricks of 
the pre-existing buildings. So 
when the client asked us to 
add a new building – needed 
to house new numerical con-
trol machinery and additional 
training workshops – it as-
sumed the materiality of the 
machines and the form of a 
large block emerging from 
the ground. An object that 
was both mechanical and ge-
ological, allowing the pre-exi-
stence to remain the defining 
aspect of the architecture in 
this place.

Matteo Robiglio 
and Isabelle Toussaint 
Founded TRA_Toussaint 
Robiglio Architetti (www.tra.
to.it), a design firm based in 
Turin – where Matteo also 
teaches at the Polytechnic 
University – active in Italy and 
Belgium. With more than thirty 
years of consolidated experience, 
drawn from their previous 
work with Avventura Urbana 
(1992–2011), they promote 
a collaborative, ecological and 
integrated design philosophy, 
founded on minimising the 
intervention and maximising its 
effectiveness. Their work centres 
on the adaptive reuse of existing 
structures and historic buildings, 
for new residential, industrial, 
service and community 
purposes, at scales ranging from 
micro interventions to urban 
regeneration.
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Il mestiere 
dell’architetto 
nell’Era 
dell’Antropocene: 
quando la politica 
si fa pietra
Barbara Cadeddu

Raul Pantaleo 
Architetto  e co-fondatore 
dello studio TAMassociati, ha 
realizzato numerose strutture 
sanitarie per Emergency in 
Italia e nel mondo. Nel 2016 ha 
fatto parte del Team curatoriale 
responsabile del Padiglione Italia 
alla 15a Mostra Internazionale 
d'Architettura della Biennale     
di Venezia.

↓ Aga Khan Kisumu / © Timothy Latim INTER
VISTE:
RAUL 
PANTALEO
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In un’epoca segnata da squilibri economici e sociali e logiche 
distruttive, in cui il presente domina su ogni prospettiva di futuro, 
Raul Pantaleo rilegge il ruolo dell’architetto alla luce di una 
responsabilità condivisa: un mestiere che si fa strumento etico, 
atto politico e azione collettiva.

Il tuo nuovo libro, Architettura 
del Noi, in uscita a luglio per 
Elèuthera, è insieme un mani-
festo, un racconto di esperien-
ze e pratiche corali, e un invito 
al cambiamento. Puoi antici-
parci qualcosa? 
Il libro ripercorre la nostra 
avventura come architetti im-
pegnati nel sociale, che non 

significa solo progettare in 
modo sostenibile dal punto di 
vista sociale ed ecologico. Vuol 
dire anche organizzarsi come 
un collettivo che riconosce, 
rispetta e valorizza le persone 
con cui lavora. Ci ispiriamo 
all’idea di intelligenza collet-
tiva proposta da Pierre Lévy. 
Il primo capitolo Comunanza: ← Photo-card Kisumu Hospital / © TAM Associati   

↓ Photo-technical data sheet of pisé / © TAM Associati  

superare l'architettura dell'io 
è un invito ad abbandonare la 
componente egocentrica del 
nostro mestiere, retaggio delle 
accademie di Belle Arti, che 
formavano l’architetto come 
autore unico, quasi mitico. Noi 
preferiamo pensarci come par-
te – importante, certo — di un 
processo condiviso, un po’ co-
me i costruttori medievali: arti-
giani che mettevano in comune 
il proprio sapere per realizzare 
un'opera collettiva dal forte va-
lore civile e simbolico.

In che modo questo pensiero 
si traduce nella pratica pro-
fessionale?  
Viviamo nell’Antropocene, 
un tempo in cui le sfide am-
bientali, sociali e tecniche 

sono sempre più complesse. 
Pensare che l’architetto possa 
affrontarle da solo è anacroni-
stico. Anche l’organizzazione 
degli studi deve evolvere: le 
divisioni rigide tra competenze 
sono destinate a scomparire. 
Occorre sviluppare un pensiero 
integrato, in grado di connette-
re saperi e responsabilità, 
e tenere insieme le dimensioni 
economica, etica ed estetica 
del progetto.

Quindi “Architettura del Noi” 
è anche un modo per ripensa-
re le relazioni interne ai team 
di progetto?  
Sì, è un noi molto ampio. 
Anche chi si occupa del com-
puto metrico, ad esempio, 
deve partecipare al processo 

Barbara Cadeddu 
Professionista indipendente, 
ingegnere, PhD in Composizione 
architettonica e urbana, 
membro del Consiglio direttivo 
dell’INARCH.Consulente per 
organizzazioni, enti pubblici 
e privati negli ambiti della 
pianificazione strategica 
e dello sviluppo locale, 
progettazione, programmazione 
e gestione di progetti integrati 
di rigenerazione urbana e 
innovazione sociale, finanziati 
con fondi europei e nazionali.
Curatrice di iniziative e 
programmi culturali di livello 
internazionale (Festarch, Seed. 
Design Actions for the Future, 
AJU/AJA)
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creativo: è grazie a quel lavoro che un’idea ambizio-
sa può diventare un’iniziativa sostenibile.

Come si sviluppa questa visione nel libro? 
Il libro segue una struttura per capitoli, ognuno dei 
quali affronta un livello diverso di questa visione. 
C’è un capitolo dedicato alla partecipazione, intesa 
come autentica disposizione all’ascolto. Poi c’è il 
tema dell’attivismo, che per me è anche una que-
stione personale. Durante le conferenze a cui par-
tecipo, chiedo spesso: “A cosa serve un architetto 
in una zona di guerra?”. Non serve a nulla. E allora 
cosa possiamo fare di concreto contro la guerra? 
La mia risposta, e quella che abbiamo condiviso co-
me studio – pur con sensibilità e percorsi diversi – 
è stata quella di metterci in gioco in prima persona, 
esserci fisicamente e filosoficamente.

Stai parlando di un impegno politico diretto 
dell'architetto? 
Esatto. Nel terzo capitolo racconto la mia “chia-
mata all’azione”, nata dalla lettura, in una notte, 
di Pappagalli verdi di Gino Strada: un libro che ha 
ridisegnato la mia esistenza portandomi in Darfur 
dando inizio alla mia avventura di architetto “a ser-
vizio”. Nel quarto capitolo, racconto della partecipa-
zione alla missione in Libia sulla nave Life Support 
- dopo aver contribuito alla sua progettazione - e, 
attraverso una parte teorica incentrata su un “noi 
ampio”, passo dall’io al noi.

C’è stato un momento in cui questo passaggio 
è diventato una scelta consapevole? 
Sì, nel 2016, quando abbiamo accettato l’inca-
rico di curare il Padiglione Italia alla Biennale 
di Architettura, a condizione di farlo come 
TAMassociati, rompendo la prassi istituzionale 
che fino a quel momento attribuiva la curatela 
a una persona fisica. 

In che modo siete riusciti a tradurre questa scelta 
in un’identità professionale definita e in un’imma-
gine distintiva che vi rende riconoscibili nel mondo 
dell’architettura? 
Lo abbiamo fatto attraverso un messaggio chiaro, 
reso concreto e visibile da progetti simbolo, esito di 
committenze con una forte connotazione valoriale, 
come Banca Etica ed Emergency. E naturalmente 
anche attraverso la comunicazione, che incorpora 
l’idea di cambiamento che perseguiamo. Scrivere 
per me è una grande fatica, ma anche una necessità 
perché si diventa un noi anche attraverso le parole 
giuste.

Come funziona concretamente questo noi dentro 
TAMassociati? E chi ne fa parte oggi? 
Il nostro noi è un flusso di amicizia. Ci vediamo po-
co, siamo in posti diversi ma in trent’anni di lavoro 
non abbiamo mai avuto veri conflitti. È un noi fatto 
da individualità, accomunate dal desiderio 
di costruire un percorso comune. Un noi in conti-

[ 1 ] 
Nessuno sa tutto, ognuno sa 
qualcosa, la totalità del sapere 
risiede nell’umanità": Lévy, 
Pierre, L’intelligenza collettiva: 
per un’antropologia 
del cyberspazio, Milano, 
Feltrinelli, 2002

→ Meditation pad /  
© TAM Associati 

↓ Photo-card El Fasher /  
© TAM Associati 

nua trasformazione, che nei miei sogni ha la forma 
di collettivo politico. Non a caso, il libro uscirà per 
Eleuthera, casa editrice che si definisce libertaria. 
Oggi siamo tre soci storici, e un bel gruppo di giova-
ni in ingresso, dodici architetti in totale. Non ci sono 
altre figure, nemmeno un amministratore.

Siete una realtà piccola. Come riuscite sopravvivere 
nel sistema economico capitalistico? 
Non è stato semplice arrivare fin qui. Nel 2010 face-
vamo fatica a chiudere l’anno. Poi è arrivato 
il premio Aga Khan per il Centro di cardiochirurgia 
di Khartoum, realizzato con Emergency. Da quel 
momento, tra il 90% e il 100% del nostro fatturato 
deriva da progetti con i nostri valori. Ma la questio-
ne economica resta centrale e in questi dieci anni 
ci siamo spesso chiesti se fosse possibile includere 
nel nostro noi attori economici nuovi: penso, ad 
esempio, alle B-Corp. 

E che risposta vi siete dati? 
Che anche le realtà più virtuose continuano 
a muoversi dentro le logiche del capitalismo, ma-
gari con una nuova consapevolezza, ma fuori da 
una dimensione politica. È un tema molto attuale, 
specie se guardiamo alle nuove generazioni, che 
mostrano una forte sensibilità sociale, ma faticano 
a incanalarla in approccio strategico o ideologico. 
Questo modo di agire, secondo me, riflette il pre-
dominio del presente e la difficoltà di immaginare il 
domani. Io ho un'idea diversa del futuro: credo che 
si possa costruire un’economia fondata sulla cultu-
ra del dono e non sul profitto.

Continuiamo a guardare al futuro e passiamo 
dall’intelligenza diffusa a quella artificiale. Come 
immagini che evolverà la professione dell’architetto 
alla luce delle nuove possibilità offerte dalle tecno-
logie digitali e dall’automazione? 
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È indubbio che l’AI cambierà profondamente il no-
stro modo di lavorare. Ma, per quanto un algoritmo 
possa generare qualcosa di simile alla Gioconda, 
non potrà mai restituire quell’imponderabile che ci 
tocca senza che riusciamo spiegarlo, quel mistero 
che ci connette a una dimensione altra. È nell’oculo 
del Pantheon, o nella vela rovesciata di Álvaro Siza 
— che sfida ogni logica strutturale — che l’architet-
tura riesce ad evocare ciò che la macchina non può 
creare.

L’architettura del noi vive esattamente in questo 
spazio: tra l’umiltà del mestiere quotidiano e la 
scintilla imprevista che ciascuno, con le proprie 
capacità, può contribuire a innescare. È lì che un’o-
pera di edilizia può diventare architettura. 

In effetti la terza parte del libro, Come, è un invito 
a cercare il futuro nelle permanenze. 
Di fronte a situazioni estreme – come Gaza, come 
la distruzione ambientale – che ci costringono a 
guardare la realtà in tutta la sua brutalità: la vita, 
la morte, la sopravvivenza, il cibo – la nostra sfida 
è creare delle permanenze, luoghi che ci uniscano, 
oltre le appartenenze culturali, linguistiche o etni-
che. Alla base di questa visione c’è una riflessione 

sulla pareidolia, quel meccanismo per cui tutti 
possiamo riconoscere volti familiari – come quello 
materno – anche negli oggetti o nei dettagli dell’ar-
chitettura. Dal punto di vista neuroscientifico, que-
sto riconoscimento attiva una dimensione profonda 
del nostro essere, coinvolgendo aree primordiali del 
cervello. Se l’architettura riesce a risuonare emoti-
vamente con quella parte di noi e ad entrare in rela-
zione empatica con l’altro, attraverso un linguaggio 
universale, allora può restituire a chi la abita una 
speranza di futuro. 

Per concludere: che cosa significa, oggi, pra-
ticare un’architettura per il sociale, secondo 
TAMassociati? 
Dobbiamo fare politica come architetti, politica che 
si fa pietra. L’architettura classica, con edifici come 
il Partenone, affermava un messaggio chiaro: “qui 
c’è l’umano”. Oggi, possiamo – e dobbiamo – eser-
citare il nostro ruolo in modo più consapevole e 
rispettoso, progettando insieme a chi vivrà i luoghi, 
dialogando con scienziati, economisti, ammini-
stratori, per dire “qui c’è l’umano”. Se parliamo di 
architettura nell’epoca dell’Antropocene, questa è, 
crediamo, l’unica strada percorribile per ristabilire 
verità e giustizia.

The profession  
of the architect  
in the Age  
of the Anthropocene: 
when politics 
becomes stone

Barbara Cadeddu 
 

INTER
VIEW:
RAUL 
PANTALEO

↑  El Fasher, Darfur / © Giulia Fedel 
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In an era marked by 
economic and social 
imbalance and destructive 
logic, where the present 
overwhelms any vision  
of the future, Raul Pantaleo 
reinterprets the role of the 
architect in terms of shared 
responsibility: a profession 
that becomes an ethical 
tool, a political act and  
a form of collective action.
↓ TAM Associati Website

Your new book, Architettura del 
Noi (Architecture of Us), to be 
published in July by Elèuthera, 
is all at once a manifesto, a col-
lection of experiences and col-
lective practices, and an invita-
tion to change. Can you give us 
a preview? 
The book retraces our journey 
as socially engaged architects, 
which goes beyond designing 
in a socially and ecologically 
sustainable way. It also means 
organising ourselves as a col-
lective group that acknowl-
edges, respects and values the 
people we work with. We are 
guided by the concept of col-
lective intelligence proposed by 
Pierre Lévy. The opening chap-
ter, Comunanza: superare l'ar-
chitettura dell'io (Commonality: 
overcoming the architecture 
of the ego), is an invitation to 
abandon the egocentric legacy 
of our profession, rooted in the 
academies of fine arts, which 
portrayed the architect as a 
unique, almost mythical figure. 
We prefer to see ourselves as 
a somewhat significant part of 
a shared process, much like 

medieval builders: craftsmen 
who pooled their skills to cre-
ate a collective work of great 
civic and symbolic value.

How does this thinking trans-
late into professional practice? 
We live in the Anthropocene, 
an age when environmental, 
social and technical challenges 
are increasingly complex. To 
imagine that the architect can 
tackle those challenges alone 
is an anachronism. The way 
education is organised must al-
so evolve: rigid boundaries be-
tween disciplines are destined 
to vanish. We must cultivate a 
form of integrated thinking, ca-
pable of linking knowledge and 
responsibility, and balancing 
the economic, ethical and aes-
thetic dimensions of design.

So the “Architecture of Us” is 
also a way of rethinking rela-
tionships within project teams?  
Yes, it is an us in the broadest 
sense. Even those who handle 
metric calculations, for exam-
ple, should take part in the cre-
ative process: it is through that 

Raul Pantaleo 
As an architect and co-founder of 
the TAMassociati studio, he has 
designed numerous healthcare 
facilities for Emergency in Italy 
and worldwide. In 2016, he 
was a member of the curatorial 
team responsible for the 
Italian Pavilion at the 15th 
International Architecture 
Exhibition at the Venice 
Biennale.

work that ambitious ideas can 
be transformed into sustainable 
initiatives.

How does this vision unfold 
in the book? 
The book is structured into 
chapters, each addressing a 
different aspect of this vision. 
One is devoted to participa-
tion, to be understood as a true 
willingness to listen. Another 
tackles activism, which for me 
is also a personal matter. At the 
conferences I attend, I often 
pose the question: “What use 
is an architect in a war zone?” 
The answer is: none. So what 
can we actually do against 
war? My response – and that of 
our studio, though with differ-
ent perspectives and pathways 
– has been to take a stand, to 
be present both physically and 
philosophically.

Are you referring to direct po-
litical engagement by the ar-
chitect? 
Exactly. In the third chap-
ter I recount my "call to ac-
tion", which arose one night 

while reading Gino Strada's 
Pappagalli verdi: a book that re-
shaped my life by taking me to 
Darfur and beginning my jour-
ney as an architect "in service". 
In the fourth chapter, I describe 
my participation in the mission 
in Libya on the Life Support 
ship – having contributed to 
its design – and, through a 
theoretical part centred on 
a "broader we", I make the 
switch from the "I" to the "we".

Was there a moment when this 
transition became a conscious 
choice? 
Yes, it was in 2016, when we 
accepted the assignment to 
curate the Italian Pavilion at the 
Architecture Biennale, but on 
the condition that we would do 
so as TAMassociati, breaking 
with the institutional practice 
that until then attributed cura-
torship to an individual. 

↑  © TAM Associati 
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How have you managed to translate this decision 
into a defined professional identity and a distinctive 
image that has made you recognisable in the world 
of architecture? 
We achieved this through a clear message, made 
tangible and visible by symbolic projects, the result 
of commissions with strong ethical significance, 
such as Banca Etica and Emergency. And of course 
also through communication, which embodies 
the idea of change we pursue. For me, writing is 
a great effort, but also a necessity, because we also 
become an us through the use of the right words.

How does this us work within TAMassociati in  
practice? And who is part of it today? 
Our us is a flow of friendship. We see each other very 
little, we live in different places, but in thirty years of 
working together we have never had any real con-
flicts. It is an us made up of individualities, united by 
the desire to build a common path. An ever-changing 
us, which in my dreams takes the form of a political 
collective. It is no coincidence that the book will be 
published by Eleuthera, a publishing house that de-
fines itself as libertarian. Today the three founding 
partners have been joined by a fine group of young 
people, for a total of twelve architects. There are no 
other figures, not even an administrator.

You're a small firm. How do you survive  
in the capitalist economic system? 
 It hasn't been easy to reach this point. 
In 2010 we were struggling to finish the year. 
But then came the Aga Khan Award for the 
Khartoum Cardiac Surgery Centre, built with 
Emergency. Since then, 90% to 100% of our 
turnover has come from projects aligned with 
our values. But the economic issue remains 
a central one, and over the past ten years we have 
often asked ourselves whether it was possible 
to include new economic actors as part of our us, 
such as B-Corps, for example. 

And what answer did you give yourselves? 
That even the most virtuous firms continue 
to operate within the logic of capitalism, perhaps 
with a new awareness, but outside the political 
sphere. It is a very topical issue, especially when 
we look at the new generations, who show strong 
social sensitivity but struggle to channel it  
into a strategic or ideological approach. 
This way of acting, in my opinion, reflects  
the dominance of the present and the difficulty  
of imagining the future. I have a different vision of 
the future:I believe that we can build an economy 
based on a culture of giving, and not on profit.

→ Nyala photo card / 
© TAM Associati 

[ 1 ]
"No one knows everything, 
everyone knows something, all 
knowledge resides in humanity": 
Lévy, Pierre, L’intelligenza 
collettiva: per un’antropologia 
del cyberspazio, Milan, 
Feltrinelli, 2002

Barbara Cadeddu 
Freelance professional, 
engineer, PhD in Architectural 
and Urban Composition, and 
member of the INARCH Board 
of Directors. Consultant for 
various organisations and public 
and private entities in strategic 
planning and local development, 
design, programming and 
management of integrated 
urban regeneration and social 
innovation projects, financed by 
European and domestic grants.
Curator of international cultural 
initiatives and programmes 
(Festarch, Seed. Design Actions 
for the Future, and AJU/AJA)

We continue to look to the future 
and move away from diffuse intelligence 
towards artificial intelligence. 
How do you imagine the profession of 
the architect will evolve in light of the new 
possibilities offered by digital technologies 
and automation? 
There is no doubt that AI will profoundly 
change the way we operate. But no matter 
how much an algorithm is able to gener-
ate something like the Mona Lisa, it will 
never give back to us that unimaginable 
element that touches us without expla-
nation, that mystery that connects us to 
another dimension. It is in the oculus of 
the Pantheon, or in Álvaro Siza's inverted 
sail – which defies all structural logic – that 
architecture manages to evoke what the 
machine cannot create.

The architecture of us exists precisely 
in this space: between the humility of daily 
work and the unexpected spark that each 
individual, with his or her own abilities, 
is able to help ignite. It is there that a build-
ing can become architecture. 

In fact, the third part of the book, 
How, is an invitation to seek the future 
in permanence. 
Faced with extreme situations – like Gaza, 
like environmental destruction – that force 
us to confront reality in all its brutality: life, 
death, survival, food – our challenge is to 
create permanence, places that unite us 
beyond cultural, linguistic or ethnic affilia-
tions. Underlying this vision is a reflection 
on pareidolia: the mechanism by which we 
all recognise familiar faces – such as our 
mother's – even in objects or architectural 
details. From a neuroscientific standpoint, 
this recognition activates 
a deep dimension of our being, engaging 
primordial areas of the brain. If architec-
ture is able to resonate emotionally with 
that part of us, and enter into an empa-
thetic relationship with the other, through 
a universal language, then it can also give 
those who inhabit it hope for the future. 

To conclude: according to TAMassociati, 
what does it mean today to practise archi-
tecture for the social sphere? 

We must do politics as architects, poli-
tics made in stone. Classical architecture, 
with buildings such as the Parthenon, 
conveyed a clear message: "humanity is 
here." Today, we can – and must – ex-
ercise our role in a more conscientious 
and respectful way, designing together 
with those who will be present within the 
spaces, dialoguing with scientists, econo-
mists, administrators, to say "humanity is 
here." If we're talking about architecture 
in the age of the Anthropocene, this is, 
we believe, the only viable path to re-es-
tablishing truth and justice.

↑ Salam Center Sudan / © Cemal Emden 
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Non 
svegliarsi 
da soli

SON. Il villaggio solidale. 
Cascina San Carlo, 
Crescenzago, Milano

È una casa che fa una promessa, la promessa di conser-
vare qualcosa di prezioso nel tempo. Dopo la morte dei 
parenti una persona si sveglia nella sua casa, c’è un vuoto 
grande di chi lo amava e ora non c’è  più, c’è la confu-
sione in una mente fragile che non ha avuto possibilità di 
costruire un progetto di vita fuori dalla famiglia di origine, 
rimangono poche coordinate guida e quasi tutte nella sua 
casa. Sale le scale, entra nella stanza dove trova qualcuno 
che si adopera per lui insieme e al posto dei parenti già 
da tempo. Che sollievo, un po' di quiete ritorna. 

I genitori hanno potuto conoscere e scegliere un operato-
re per il figlio, dargli il tempo per familiarizzare con il suo 
volto e con lo spazio dove può incontrarlo, un luogo pre-
ciso, sempre lo stesso, la stanza al piano di sopra. I suoi 
genitori hanno vissuto sapendo  che, dopo di loro, il figlio 
avrebbe potuto continuare a vivere nella sua casa  aiutato 
dalle stesse persone. La stanza è lì, la persona deputata 
alla sua cura è lì, magari cambierà nel tempo ma la stan-
za, il tragitto per raggiungerla, rimarrà immutato e per 

una persona che soffre di disabilità cognitiva significa 
molto. I suoi genitori potranno pensarsi lontani  ma sicuri 
di lasciare il prorio figlio non in balia dell’ignoto ma in 
un luogo conosciuto, sicuro. I genitori sapranno che il 
figlio, dopo la loro morte, non verrà portato altrove, in una 
comunità, in una struttura anonima, dove gli spazi saran-
no  impersonali, freddi  a senza  il calore che hanno sapu-
to offrirgli, un luogo dove non ci potrà essere la cura 
che gli hanno donato per tutta la loro vita.

A Milano recentemente è stato costruito un complesso 
edilizio costituito di piu case, un piccolo villaggio  pensato 
proprio  per ospitare  genitori e figli con fragilità mentali: 
il progetto si chiama Son, Figlio. Un figlio  nasce da 
un atto d’amore, si sviluppa a partire da un seme na-
scosto, protetto dentro una casa che è  l’utero materno. 
L’uovo si dischiude e i genitori continuano  a proteggere 
e a crescere il figlio dentro l’abbraccio del loro amore, del-
le loro cure. È la relazione che intrecciano con lui che 
si costituisce come nido  e nucleo vitale e che prosegue 

Linda Bennardi

a mano a mano che il figlio cresce. Ma come 
fare nei casi in cui I figli non hanno la possibilità 
di costruire rete sociale e affettiva al di fuori del-
la famiglia di origine poichè portatrici di disturbi 
psichici e cognitivi? I progettisti, guidati dal bi-
sogno di alcuni genitori di persone fragili hanno 
assunto il  prezioso compito di costruire non 
solo una abitazione ma un vero e proprio nido 
fatto di mattoni e protetto da un muro liscio che  
circonda  e racchiude al suo interno uno spazio 
protetto con abitazioni private e spazi comuni. 
Al primo piano degli appartamenti sono state 
pensate le  stanze per ospitare le figure di sup-
porto necessarie a seguito dell’avanzare dell’età 
dei genitori. La casa si costituisce come un in-
sieme di coordinate, capace di ospitare gli spazi 
per altre figure di supporto che, alternandosi 
e cambiando nel tempo, saranno sempre col-
locate dentro la stessa stanza: il contenitore 
diventa  anche contenuto. Una casa che fa una 

promessa, la promessa di dare spazio e conti-
nuità a un equilibrio fragile. Il progetto, situato 
nel quartiere Crescenzago a Milano, è stato 
pensato come un insieme di servizi sociali e 
abitativi con le residenze speciali, gli spazi delle 
assciazioni, un padiglione aperto ad attività 
civiche e pubbliche: l’intervento, realizzato con 
finanziamanti privati e con il sostegno dell’am-
ministrazione pubblica, nell’ambito della legge 
“Dopo di noi”, è partito dal bisogno di un grup-
po di genitori di ragazzi disabili ed ha incontrato  
ascolto nel progetto  architettonico dello studio 
B22 e di Carlo Venegoni. Le abitazione sono col-
locate dentro un  piccolo villaggio e in questo 
villaggio si svolgono delle attività pensate come 
percorsi verso l’autonomia, percorsi che potran-
no garantire ai suoi abitanti un equilibrio 
e una continuità fatta di attività e di incontri. 
Un piccolo villaggio dove sono stati attenta-
mente pensati i percorsi e gli spazi che invitano 

A Milano è stato costruito un complesso edilizio costituito 
di piu case, un piccolo villaggio pensato per ospitare 
genitori e figli con fragilità mentali: il progetto si chiama 
Son, Figlio. È un villaggio capace di conservare qualcosa 
di prezioso nel tempo e di dare spazio e continuità  
a un equilibrio fragile.

↑ SON entrance Cascina San 
Carlo / © Simone Marcolin

Proggetto architettinico, 
B22/Arch. Stefano Tropea 
con Carlo Venegoni
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ad entrare, a partecipare alla vita 
comune. L’edificio piu grande  
è dedicato alla  promozione di 
attività sociali e alle  iniziative 
civiche, pubbliche e comunitarie. 
Lo spirito di comunità è il cuore  
della richiesta delle famiglie com-
mittenti. Il progetto architettonico 
è strettamante legato al bisogno 
delle persone, nasce  da un preciso 
bisogno riconosciuto ed espli-
citato. Il giardino comune è un 
giardino voluto dalle famiglie, è 
questo desiderio che farà si che poi 
insieme se ne prenderanno cura 
tutti. L’intero progetto è  nato dal 
sentire l’importanza dello spirito di 
comunità, senza il lavoro comune 
si perde la società, si perde il mon-
do. Il progetto dei genitori e degli 

la loro morte  non ci sia per loro  
nessun futuro di crescita. SON 
è però anche un innovativo sistema 
residenziale  che entra in relazione 
con il territorio, con lo spirito co-
operativo e inclusivo  che si svol-
geva nelle cascine che caratteriz-
zavano questo territorio, un tempo 
rurale e ora compreso nella grande 
urbanizzazione della cintura posta 
a nord est di Milano. Luoghi dove 
un tempo più nuclei familiari coa-
bitavano in un rapporto di mutua 
assistenza e cooperazione. Attorno 
ad un edificio presistente si collo-
cano altri tre edifici a costituire un 
nucleo protetto da un muro.  
Nelle case le camere dedicate al ri-
poso sono  adeguatamente appar-
tate, i soggiorni affacciano verso 

architetti parla di un futuro creativo 
per i propri figli e che si colloca al 
di fuori delle logiche della nostra 
attuale società ciecamente indivi-
dualista. Sono delle famiglie che 
insieme e con l’aiuto dei progettisti 
hanno pensato un modello di co-
abitazione comunitario sostenibile 
e riproducibile. Il progetto entra in 
relazione profonda con i bisogni 
degli inquilini fragili e con I pensieri 
dei familiari  che abiteranno la loro 
casa e l’intero villaggio. Si tratta 
di un'architettura che  nasce e si 
plasma a partire da una sintoniz-
zazione affettiva degli architetti  
con l'ansia che vivono I genitori di 
persone fragili e non autonome, la 
paura che dopo la loro morte I figli 
rimangano soli, la paura che dopo 

↓ Project scope / © Simone Marcolin

mente adeguatamente curata. Non 
è facile immaginare quale senso di 
angoscia  possa provare un geni-
tore nel sapere che alla sua morte 
il figlio dipendente da lui dovrà 
continuare a vivere da solo. Se riu-
sciamo a cogliere questa 
dimensione possiamo comprende-
re con quale impatto emotivo 
è stato progettato questo “condo-
minio paese” . 

Ispirato al "Dopo di noi",  il testo 
di legge per tutelare i diritti delle 
persone portatrici di disabilità gravi 
rimasti privi del sostegno familiare, 
il progetto SON Cascina San Carlo, 
costruisce “fisicamente e meta-
foricamente un villaggio solidale” 
all'interno del quartiere, un piccolo 
quartiere nel quartiere, un luogo di 
partecipazione comunitaria attiva 
pensato per far nascere e  favorire  
relazioni e creare occasioni di in-
contro con la diversità e la fragilità, 

mirando a una crescita collettiva 
anche della comunità locale. 
È impossibile non stabilire  impie-
tosi confronti con l’organizzazione 
socio sanitaria italiana. L’eperienza 
del progetto Son è stata resa pos-
sibile grazie alla convenzione urba-
nistica per il recupero della storica 
cascina nel quartiere Adriano-
Crescenzago tra il Comune di 
Milano e l'Associazione Speranza 
oltre noi e, soprattutto, grazie alla 
collaborazione e alla sinergia tra 
un gruppo di famiglie con fragilità, 
Fondazione Casa della carità e il 
sostegno economico di privati e 
donazioni. Se si osserva dall’ester-
no il villaggio SON  in alto spicca 
una grande finestra illuminata che 
di notte rimane sempre accesa, e 
come un faro nel buio ricorda a tut-
ti noi che siamo in cammino, che è 
solo tenendo vicina la nostra fragi-
lità  che possiamo sempre ritrovare 
la strada di casa.

un giardino condiviso, secondo un 
sitsema di assi visivi attentamente 
studiati. Tutti gli spazi hanno un 
rapporto con  l’esterno fluido 
e ben calibrato, in modo da per-
mettere uno scambio attivo tra sè 
e l'ambiente, tra il mondo dentro e 
il mondo fuori. L’articolazione degli 
spazi è pensata per facilitare una 
relazione tra interno ed esterno, in 
un movimento reciproco, un’oscil-
lazione tra fusione e separazione 
che ricorda quello che  da bambini 
sperimentiamo con la respirazione 
nel nostro corpo, dentro la no-
stra prima casa. Il progetto SON 
rompe la consegna del silenzio 
che grava sulle persone malate 
psichicamente e sulle loro famiglie, 
in opposizione alla spersonalizza-
zione operata dal modo abituale e 
istituzionale di erogare le cure: la 
persona malata e fragile rimasta 
sola  viene spostata altrove dove 
potrà essere controllata ma difficil-
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↑ External detail / © Simone Marcolin
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↓  Shared garden / © Simone Marcolin

Don't  
wake up 
alone
Linda Bennardi

It's a home that makes a promise... a promise to preserve 
something precious over time. After a relative passes 
away, a person wakes up in their home; there's a vast 
emptiness left by someone who had loved them and is 
now gone. Their vulnerable mind is in a state of confu-
sion, having had no chance to build a life outside their fa-
mily, with few reference points remaining, most of them 
tied to their home. They climb the stairs and enter the 
room, where they find someone doing things for them, 
together with and in place of their relative. What a relief 
— some sense of tranquillity returns. 

The parents were able to meet and choose a caregiver 
for their child, giving them time to familiarise themsel-
ves with that person’s face and the space where they 
would meet. A specific place, always the same, the room 
upstairs. Their parents lived with the reassurance that, 
after they had passed, their child would be able to conti-
nue living in that same home, assisted by the same peo-
ple. The room is there, the person in charge of their care 

is there; they may change over time, but the room, the pa-
th to it, will remain the same, and for a person living with 
cognitive disability, this means a great deal. Their parents 
are able to imagine themselves far away, yet confident 
that they are leaving their child not at the mercy of the 
unknown, but in a safe and familiar place. The parents can 
rest assured that, after their death, their child will not be 
moved elsewhere, to a community or an anonymous faci-
lity, where the spaces would be cold and impersonal, and 
devoid of the warmth they had been able to offer them... 
a place without the lifelong care they had provided.

A housing complex consisting of several houses has re-
cently been built in Milan, a small village designed speci-
fically to accommodate parents with mentally vulnerable 
children: the project is called Son. A child is born from 
an act of love; it develops from a hidden seed, sheltered 
within a home that is the mother’s womb. The egg ha-
tches, and the parents continue to protect and raise the 
child within the embrace of their love and care. It is the 

SON. The solidarity 
village. Cascina San Carlo, 
Crescenzago, Milan.

Architectural project, B22 / 
Arch. Stefano Tropea with 
Carlo Venegoni
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A housing complex 
consisting of several houses 
has been built in Milan, 
a small village designed 
to accommodate parents 
with mentally vulnerable 
children: the project  
is called Son.

It's a village capable of 
safeguarding something 
precious over time, and 
giving space and continuity 
to a delicate balance.

relationship they weave with their 
child that becomes a nest and 
a nucleus of life, continuing as the 
child grows. But what can be done 
when children do not have the op-
portunity to build social and emo-
tional networks outside of their fa-
milies due to mental and cognitive 
disorders? In response to the ne-
eds of some parents of vulnerable 

individuals, the designers took on 
the invaluable task of building not 
just a house but a true nest made 
of bricks, enclosed by a smooth 
wall that surrounds and safeguards 
a protected space containing pri-
vate dwellings and common areas. 
On the first floor of the flats, rooms 
were created to house the support 
figures needed as the parents grow 

Linda Bennardi 
Clinical psychologist and 
psychotherapist specialising 
in psychoanalysis. She works 
privately and at the AOU Città 
della Salute e della Scienza in 
Turin as a psychotherapist with 
adults, adolescents, and parents, 
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on psychoanalytic thinking 
and psychotherapy for medical 
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the Regional Contact for the 
Psychology and Psychotherapy 
Service for Transplantation, 
President of the Italian 
Scientific Society of Psychiatry 
and Psychology of Organ 
Transplantation, lecturer at 
the S.P.P. of Turin, and contract 
professor at the University of 
Medicine of Turin.

older. The house is conceived as 
a set of coordinates, capable of 
hosting spaces for support figures 
who, by alternating and changing 
over time, will always be found in 
the same room: the container thus 
also becomes the content. A house 
that makes a promise: to give spa-
ce and continuity to a fragile ba-
lance. Located in the Crescenzago 

↑ Outdoor areas / © Simone Marcolin
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→ Interior detail / © Simone Marcolin

tiatives. Community spirit lies at the heart of the 
families’ request. The architectural design is de-
eply rooted in human needs, arising from a cle-
ar, recognised, and explicit necessity. The com-
munal garden is one desired by the families, 
and this shared wish is what inspires everyone 
to care for it together. The entire project was 
born from the recognition of the importance of 
community spirit: without shared work, we lose 
our society and our world. 
 
The parents’ and architects’ project speaks of a 
creative future for their children, standing apart 
from the logic of today’s blindly individualistic 
society. These are families who, together with 
planners, have devised a sustainable and repli-
cable model of community living. The project 
offers a profound response to the needs of 
vulnerable tenants and the concerns of their fa-

district of Milan, the project was conceived 
as a combination of social and housing servi-
ces, including special residences, association 
areas, and a pavilion open to civic and public 
activities. Realised with private funding and the 
support of the public administration, within the 
framework of the "Dopo di Noi" (After Us) law, 
the initiative arose from the needs of a group of 
parents of disabled children, and was embraced 
in the architectural project by studio B22 and 
Carlo Venegoni. The dwellings stand within a 
small village, where activities are designed as 
pathways towards autonomy, offering inhabi-
tants continuity of encounters and balance in 
daily life. It's a village where the paths and spa-
ces have been carefully planned, inviting one 
to enter and take part in community life. The 
largest building is dedicated to fostering social 
activities and civic, public, and community ini-

mily members, who will inhabit both the homes 
and the broader village. It is an architecture 
born from the architects' emotional awareness 
of the anxieties faced by parents of vulnerable 
and non-autonomous individuals, their fear that 
after death their children will be left alone, their 
fear that after death no future will remain for 
them to grow. Yet SON is also an innovative 
residential system that interacts with the terri-
tory, inspired by the cooperative and inclusive 
spirit once present in the farmsteads that cha-
racterised this rural area, now absorbed into 
the vast urban sprawl of north-eastern Milan. 
These were places where several households 
once lived together, providing mutual support 
and cooperation. Around an existing building lie 
three other structures, forming a core protected 
by a wall. Inside the houses, the rooms dedica-
ted to rest are appropriately separated, while 

→ General night view / © Simone Marcolin

the living rooms open onto a shared garden, 
arranged according to a carefully developed 
system of visual axes. All of the spaces main-
tain a fluid and well-balanced relationship with 
the outside world, allowing for active exchange 
between the individual and the environment, 
between the inside and outside worlds. The ar-
rangement of the spaces is designed to nurture 
this relationship, in a reciprocal movement, an 
oscillation between union and separation, remi-
niscent of the rhythm of childhood breathing, 
within our first home. The SON project disrupts 
the silence that weighs heavily on the mentally 
ill and their families, standing against the deper-
sonalisation of conventional institutional care, 
where the vulnerable person is left alone, relo-
cated elsewhere, and monitored, but rarely truly 
cared for. It is difficult to imagine the anguish 
of a parent faced with the knowledge that their 

dependent child will be left living on their own 
after their death. If we are able to grasp this 
dimension, we can understand the emotional 
force with which this "condominium village" 
was designed. 

Inspired by the "Dopo di noi" (After Us) law, 
designed to protect the rights of severely di-
sabled persons left without family support, the 
SON Cascina San Carlo project “physically and 
metaphorically builds a solidarity village” within 
the neighbourhood, a little community within 
the community, a place of active participation 
designed to foster relationships, create oppor-
tunities for encounters with diversity and vul-
nerability, and encourage the collective growth 
of the local society. It is impossible not to draw 
stark comparisons with the Italian socio-health 
system. The Son project became possible than-

ks to the town planning agreement for the re-
covery of the historic farmstead in the Adriano-
Crescenzago district, signed between the City 
of Milan and the Speranza oltre noi Association, 
and above all through collaboration between 
a group of vulnerable families, the Casa della 
Carità Foundation, and the financial support 
of private donors. Looking at the SON village 
from the outside, a large illuminated window at 
the top remains lit at night, like a beacon in the 
dark, reminding us that we are on a journey, but 
can we always find our way home if we conti-
nue to support our most vulnerable. 

4544



Ricostruire 
dopo 
la guerra

Ad oggi, i conflitti a Gaza e in 
Ucraina sono ancora in corso, 
e la distruzione prosegue con 
prospettive sempre più deva-
stanti per i territori e le popola-
zioni. Gli obiettivi di Israele ap-
paiono chiari e al tempo stesso 
incerti. Quelli della Russia in 
Ucraina sembrano non essersi 
modificati rispetto all’inizio del-
la guerra e, in ogni caso, il van-
taggio sul campo non lascia 
spazio a richieste di tregua, né 
tanto meno di pace. 

Quali condizioni geopolitiche 
potranno consentire l’avvio 
della ricostruzione fisica di città 
e territori in questi Paesi? 
L'unica certezza che in questo 
momento, salvo eventi impre-
visti, è che non esisterà più l'U-
craina come la conoscevamo 
prima del 24 febbraio 2022. La 
Crimea tornerà certamente alla 
Russia, e altrettanto probabil-
mente una parte significativa 
del sud-est ucraino. Resta da 

capire se Mosca vorrà spinger-
si oltre: nel deep down, come 
dicono gli americani, non di-
spiacerebbe loro andare a Kiev. 
Non credo che ciò accadrà, 
ma il risultato è comunque che 
l'Ucraina, così come l’abbiamo 
conosciuta, non ci sarà più. 
Va ricordato che suoi confini 
canonici sono stati fissati in 
epoca sovietica: i confini della 
Repubblica ucraina sono i con-
fini della Repubblica Socialista 
Sovietica di Ucraina, determi-
nati da Lenin e poi corretti nel 
tempo da Stalin e da Krusciov. 
Se le cose dovessero andare 
particolarmente male per gli 
ucraini, potrebbero emergere 
diverse “ucraine”: a nord-o-
vest, c'è una storica influenza e 
presenza polacca; nell'estremo 
ovest, nella Transcarpazia, c'è 
una forte componente magia-
ra, che dal punto di vista di 
Orbán fa parte dell'Ungheria; 
a sud ci sono poi contenziosi 
verso il delta del Danubio con 
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LUCIO 
CARACCIOLO

Renzo Bassani 
Rilasciata il 10 settembre 2025

Lucio Caracciolo, analista geopolitico, 
fondatore della rivista “Limes”, affronta 
uno dei temi più urgenti e complessi:  
la ricostruzione dopo le devastazioni 
della guerra a Gaza e in Ucraina  
tra conflitti e prospettive di domani.
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la Romania. In breve, nel mo-
mento in cui vi sarà il collasso 
dell'Ucraina canonica si po-
trebbero aprire diversi scenari, 
portando anche una frammen-
tazione piuttosto severa.

Un secondo aspetto riguar-
da la distruzione materiale. 
Finora, e lo sottolineo, questa 
guerra non ha provocato dan-
ni paragonabili a quelli subiti 
da altre città europee nel 
Novecento. Sono state colpite 
soprattutto infrastrutture e, 
ovviamente, la linea del fronte 
è un massacro. Ma le grandi 
città ucraine e quindi, in primo 
luogo, Kiev, Kharkiv, Odessa 
e Leopoli non hanno subito 
distruzioni tali da rendere 
necessaria una ricostruzione 
paragonabile, ad esempio, 

a quella di Berlino dopo 
il 1945, per capirci. 

Il terzo punto è la questione 
demografica. L’Ucraina ha 
perso non solo una parte consi-
stente della popolazione a cau-
sa dei morti, ma anche milioni 
di persone che sono fuggite 
o sono state costrette 
a lasciare il Paese, sia dalle 
aree occupate dai russi sia da 
quelle ancora sotto controllo 
di Kiev. Da quello che si può 
apprendere dai dati finora per-
venute, attualmente si stima 
che siano rimasti meno di 30 
milioni di abitanti, partendo dai 
circa 51 milioni del 1991, quan-
do il Paese diventa indipenden-
te. Si tratta di un consistente 
crollo demografico, con una 
difficile prospettiva di rientro 

di importanti quote di questa 
popolazione che ha perso 
la propria casa o, comunque, 
dovrebbe rientrare a condizioni 
probabilmente peggiori rispetto 
a quelle di cui può godere in 
Germania, in Italia o altrove.

Quindi si avrà un Paese spopo-
lato, un Paese che avrà delle 
difficoltà a disporre di manodo-
pera sufficientemente giovane 
e qualificata, indispensabile per 
un processo di ricostruzione. 

Infine, aggiungo un quarto 
e ultimo punto, che riguarda 
la questione finanziaria, oltre 
quella militare. Quella finan-
ziaria ci ricorda che l'Ucraina 
non è un Paese sovrano, ma è 
un paese che esiste grazie al 
sostegno economico e milita-

↑ © Emad El Byed / Unsplash
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re degli Stati Uniti, dei Paesi 
Europei e quanti altri i quali 
non è detto che possano, 
e vogliano, continuare a farlo 
a lungo. Le condizioni di par-
tenza sono, quindi, queste. 

Quando, invece, parliamo della 
Striscia di Gaza le situazioni 
cambiano, il discorso è diverso.

Qualche mese orsono è emersa 
l’idea delle cosiddette “città 
umanitarie”, dove si vorrebbero 
confinare circa seicentomila 
palestinesi. Oggi l’obiettivo 
dichiarato è quello di liberare 
il territorio, destinato a essere 
riconvertito secondo progetti 
già pianificati. 
L’obiettivo israeliano è molto 
chiaro: prendere il controllo di 
Gaza sottraendola ad Hamas, 

così da garantire sicurezza e 
impedire la ripresa di lanci di 
missili, di incursioni armate, 
o quant'altro; questo è quindi il 
punto di base. Ciò può avveni-
re direttamente e, secondo me, 
in gran parte avverrà attraverso 
un'occupazione militare diret-
ta, oppure attraverso forme 
di controllo indiretto, affidan-
dosi a collaboratori palesti-
nesi (dell’Autorità Nazionale 
Palestinese, di clan locali o di 
altre forze). I clan palestinesi, 
spesso in conflitto armato fra 
loro, potrebbero essere funzio-
nali a questo disegno. 
Tutto ciò avverrà con il soste-
gno di fondi internazionali, 
soprattutto provenienti dal 
Golfo: Arabia Saudita, Emirati e 
altri ancora. Quanto alle cosid-
dette “città umanitarie”, a cui 

tu accennavi, non so quanto 
risultino effettivamente umani-
tarie – certamente molto poco 
umane. Si tratterebbe in realtà 
di campi di concentramento, 
con strutture prefabbricate, o 
simili, in cui concentrare, nella 
zona di Rafah – una zona estre-
mamente ristretta della striscia 
di Gaza – centinaia di migliaia 
di sopravvissuti: una sorta di 
"super gabbia” nella quale con-
finare coloro che sopravvivono.

È come mettere da parte 
degli scarti. 

Hai ricordato il calo demografi-
co in corso in Ucraina. Questo 
fenomeno comporterà non solo 
una significativa perdita di for-
za lavoro operativa sui servizi, 
che oggi è convertita alla pro-

↑ © Gaza / Adobe Stock
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duzione militare. 
C’è il rischio di rendere difficile 
un ritorno alle condizioni econo-
miche e produttive prebelliche. 
Ritornare alle condizioni del 
Paese più povero d'Europa e 
anche uno dei più corrotti, non 
sono proprio le condizioni idea-
li per una ricostruzione.

Occorre poi ricordare che non 
è possibile il paragone tra 
Ucraina e Gaza: la prima ha un 
territorio quasi doppio rispetto 
all’Italia, mentre la seconda ha 
dimensioni pari a una provincia 
italiana; parliamo quindi di spa-
zi completamente diversi. 

A Gaza, su tutte le questioni pe-
sa soprattutto il disastro umani-
tario, che si si è generato come 
conseguenza della guerra. 

È stato detto che “con la fame 
si fa la guerra più economica”, 
ma è proprio sulla fame che 
si gioca il futuro delle nuove 
generazioni. È un fenomeno 
fisiologico. Privare di cibo gio-
vani e giovani compromette 
irreversibilmente uno sviluppo 
normale. Ricostruire, dunque, 
significa affrontare anche 
queste delicate questioni 
socio-sanitarie.

Diciamo che, se le cose con-
tinueranno in questo modo, 
non so quando, magari fra 
parecchio tempo o in tempi 
più brevi, Gaza diventerà co-
munque Israele – o pro forma 
o de facto o tutte e due – e 
non parte di un inesistente, e 
impossibile, Stato palestinese, 
salvo appunto quella sorta di 

gabbia speciale di cui parlava-
mo. Per quanto riguarda, come 
tu dicevi, le nuove generazioni 
di coloro che rimangono, cre-
sceranno in un clima di odio e 
di sofferenza permanente verso 
chi ha ucciso i loro genitori o i 
loro fratelli e sorelle. Su quella 
parte di popolazione sarà diffi-
cile contare per costruire una 
società pacificata, diventeran-
no piuttosto nuove reclute per 
Hamas o per altre organizzazio-
ni pronte a minacciare Israele.

Sposterei l’attenzione sulla que-
stione migratoria. La ricostruzio-
ne nella Striscia di Gaza potreb-
be infatti generare e influenzare 
nuovi flussi migratori. Quali 
saranno i Paesi coinvolti? Gli 
Stati arabi, l’Europa? Si tratta di 
una sfida politica e sociale che 

↓ © Google Earth richiede un confronto urgente?  
Sì, ma temo che non sia facile 
affrontarlo concretamente. 
Primo, perché parliamo di arabi 
e quindi non esattamente di 
slavi biondi, magari con gli oc-
chi azzurri, questo fa una certa 
differenza. Secondo, perché 
Gaza è separata dall’Europa dal 
mare, a differenza dell'Ucrai-
na. Non è realistico pensare 
a grandi partenze palestinesi, 
ammesso che ci siano le condi-
zioni. Temo, quindi, che non ci 
sarà un grande flusso migrato-
rio. Molti, purtroppo, saranno 
uccisi; chi riuscirà a salvarsi 
– ma temo non saranno molti 
– saranno ospitati in qualche 
altra “gabbia”, detto tra virgo-
lette, per esempio nel Sinai, in 
Giordania, o altrove. Ma anche 
questo è molto complicato 

perché l'Egitto e la Giordania 
temono di essere destabilizzati. 
Al contrario, con l’Ucraina le 
migrazioni ci sono state e ci 
saranno ancora. Forse, a guer-
ra conclusa e con una relativa 
stabilizzazione, 2 milioni di 
ucraini potrebbero tornare e 
sarebbero più che necessari 
per ricostruire. 

La ricostruzione non sarà solo 
una sfida tecnica o ingegneristi-
ca, ma necessariamente anche 
una ricostruzione delle relazioni 
socio-economiche interne. In 
questo contesto, quale ruolo 
potranno svolgere le organizza-
zioni internazionali per garantire 
un processo partecipato e non 
imposto dall’alto?  
Occorre fare un'altra distinzio-
ne fondamentale. Mentre in 

Ucraina esiste uno stato ucrai-
no, a Gaza non esiste uno stato 
palestinese. Tecnicamente a 
Gaza, quindi, parliamo di apoli-
di: persone prive di protezioni, 
di documenti e di garanzie 
internazionali, affidate al buon 
cuore dei volontari e a quello, 
sicuramente meno buono, 
degli israeliani.

Per questo motivo – e sarebbe 
un qualcosa su cui riflettere – 
più che ripetere slogan come 
“un popolo uno Stato”, biso-
gnerebbe riflettere sulla possi-
bilità, come io penso che ci sia, 
di offrire almeno a una parte 
dei palestinesi di Gaza un’acco-
glienza organizzata in Europa, 
secondo un piano sufficiente-
mente razionale e umano.

↓ Forced Displacement  
of Gaza Strip Residents During 
the Gaza-Israel War 23-25 / 
© Jaber Jehad Badwan, 
Wikimedia Commons 
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Penso che grandi Paesi euro-
pei, compreso il nostro, do-
vrebbero ospitare decine di mi-
gliaia – o forse anche qualcosa 
di più – di gazzawi che voglio-
no lasciare Gaza, non quelli 
che vogliono restare, ma colore 
non vogliono semplicemente 
vivere sotto Israele. Sarebbe 
un compito degli Stati, più che 
delle organizzazioni internazio-
nali, che possono al massimo 
offrire un supporto tecnico. 
Dovrebbe essere una decisione 
presa dagli Stati che adottano 
un piano condiviso di quote.

Tra l'altro, avevo anche fat-
to in un recente numero di 
Limes, un calcolo di quanto si 
potrebbe effettivamente fare. 
Emerge ovviamente l'obiezione 
di chi sostiene che in questo 
modo si “risolve” per Israele 
la questione palestinese, e 
probabilmente vero. Ma credo 
che non sia questo l’aspetto 
determinante, penso piuttosto 
che sia più importante salvare 
i palestinesi che esistono – che 
rischiano di essere le vittime 
della nostra retorica oltre che 
dei bombardamenti israeliani–, 
anziché difendere uno Stato 
che non ci sarà. Bisogna co-
minciare a pensare a come 
offrire dei corridoi umanitari 
– o come vogliamo chiamar-
li – e a forme di inserimento 
regolari nel tessuto europeo e 
in altri Paesi, a chi può e vuole, 
dovremmo prendere in consi-
derazione questo. In Ucraina 

il processo dovrebbe essere 
inverso: lì occorre favorire il 
rientro, soprattutto di giovani 
ucraini. Il problema è che molti 
di questi giovani sono fuggiti 
dall'Ucraina per non morire nei 
combattimenti, e non son ben 
visti da chi è invece rimasto e 
sta combattendo.

Chi prenderà in mano la partita 
della ricostruzione post-con-
flitto? Mentre negli Stati Uniti 
e in Israele si delineano ruoli 
chiave per la ricostruzione della 
Striscia di Gaza, resta aperta la 
domanda sul ruolo che l’Euro-
pa assumerà nella ricostruzio-
ne dell’Ucraina. 
Formalmente sarà l'Europa, 
ma in realtà soprattutto la 
Germania, che ha sempre con-
siderato l'Ucraina, una propria 
zona di interesse, d'altronde 
fu proprio Berlino a inventare 
il primo Stato ucraino alla fine 
della Prima guerra mondiale. 
Non credo onestamente che 
l'Ucraina entrerà mai nell'U-
nione Europea, non almeno nei 
tempi di vita dei miei pronipoti. 
Credo che inevitabilmente 
una quota del contributo 
per la ricostruzione verrà dai 
Paesi europei e la “parte del 
leone” la faranno i tedeschi. 
Chiaramente questo sarà un 
business e non un'opera di be-
neficenza. Già oggi l'approccio 
di molti Paesi è quello di anda-
re a vedere che cosa “c'è da 
prendere” in Ucraina: gli ameri-
cani guardano ai minerali e alle 

terre rare, ad esempio.  
E poi non dimentichiamo la 
questione energetica: l'Ucraina 
per poter continuare a esiste-
re – oltre all’appoggio militare 
– ha e avrà bisogno di un rap-
porto con la Russia dalla quale 
riceve il gas, pagando una fee 
– fino a pochi mesi fa, per quel 
poco di gas che continuava a 
ricevere. Inoltre, c'è un proble-
ma generale di ricostruzione 
dei territori ucraini occupati, 
dove i russi hanno già comin-
ciato a ricostruire, soprattutto 
a Mariupol e altrove, per ri-
mettere in piedi rapidamente 
quelle zone. Ci saranno, poi, 
necessari investimenti che non 
potranno mancare dalla parte 
russa su quei territori – per 
quelli che terranno e comun-
que anche per la parte che 
non sarà sotto il loro controllo. 
Qualche rapporto economico 
commerciale con la Russia 
sarà quindi inevitabile. Dal mio 
punto di vista, i due paesi de-
cisivi alla fine saranno da una 
parte ovviamente la Russia e 
dall'altra parte la Germania, 
con americani e inglesi che già 
ora si stanno accaparrando le 
risorse più preziose.

Il 10 luglio 2025 a Roma, si è 
tenuta l’ultima di una serie di 
Conferenze internazionali sulla 
ricostruzione dell’Ucraina con 
delegazioni da tutto il mondo. 
Nell’ultima edizione furono rac-
colti circa 65 miliardi di euro, 
mentre è stimato un fabbiso-

← © Maryna Yanul / Unsplash
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gno complessivo di oltre 500 
miliardi.  Quali impegni concre-
ti si potranno delineare 
per colmare questo divario? 
In questi casi va ricordato che 
le grandi conferenze internazio-
nali producono spesso molte 
dichiarazioni e pochi risultati 
concreti. Se si realizza il 10% 
di quanto promesso, è già tan-
to. Normalmente queste grandi 
assemblee internazionali sono 
delle sceneggiate o poco più. 
Poi, quando si passa alla parte 
pratica, la ricostruzione dipen-
derà dall’attrattività che suscita 
negli investitori, perché di 
questo si tratta in un territorio, 
comunque, non esattamente 
sicuro come l’Ucraina. 
Che tipo di sostegno possono 
avere dagli Stati? Penso che 
se vogliamo parlare di ricostru-
zione in senso proprio, ci deve 
essere un impegno certamente 
degli Stati, ma non è pensabile 
tassarci per ricostruire l’Ucrai-
na, servirà il capitale dei privati. 

Mi sono chiesto come verrà 
ricordato, un giorno, questo 
disastro: quali tracce rimarran-
no nella memoria collettiva?  
Credo che dal punto di vista 
della memoria ci sarà, 
e c’è già adesso, un problema 
di reputazione per Israele.  
Quando i soldati sparano ai 
bambini, la simpatia internazio-
nale inevitabilmente cala e sarà 
molto difficile recuperarla.

È vero che gli israeliani ten-
dono a disinteressarsi della 
questione, ma fino a un certo 
punto, perché anche gli Stati 
Uniti cominciano a condizionare 

questo fatto. C’è, a mio avviso, 
nel comportamento, anche pro-
prio strettamente militare, 
israeliano qualcosa di inconsa-
pevolmente suicida conside-
rando l’entità della minaccia: 
trattano Hamas come se fosse 
l’Unione Sovietica. Ma Hamas 
non potrà mai sconfiggere 
Israele in nessun caso, però, 
Israele si sta facendo del male 
da solo, in maniera notevole, 
purtroppo.

Quindi, data anche la fama 
di Israele e la reputazione degli 
ebrei nella storia universale, 
la vicenda di Gaza sarà molto 
più viva in futuro di quanto 
potrà esserlo quella ucraina. 
La questione israelo-palesti-
nese riguarda la Terra Santa, 
Israele e i territori palestinesi, 
e rappresenta una storia più 
profonda e diffusa nel mondo. 

Si tratta di due storie che sa-
ranno ricordate in modo molto 
diverso, quella di Gaza molto 
più rispetto a quella ucraina, 
anche perché le potenze che 
sono più direttamente interes-
sate nel conflitto ucraino 
– a cominciare dalla Russia 
e Stati Uniti – credo che 
abbiano interesse a non insi-
stere troppo sulla guerra, per-
ché vogliono cercare qualche 
forma di compromesso fra 
loroe quindi, non ci sarà tutta 
questa réclame sull’Ucraina, 
mentre ce ne sarà ancora 
parecchia sui territori palesti-
nesi e su Israele. 

Concludendo questa conversa-
zione, ritieni che la ricostruzio-

ne di territori, edifici, abitazioni 
e infrastrutture possa rappre-
sentare un elemento chiave 
per il riequilibrio sociale 
e territoriale? 
Certamente sì, ma temo in sen-
so negativo. Nel senso che si 
scoprirà che la ricostruzione, 
al di là del dato meramente 
materiale, sarà ridotta rispetto 
a quello che sarebbe necessa-
rio dal punto di vista sociale. 
Temo che, salvo nobili eccezio-
ni, assisteremo a soluzioni pre-
carie, improvvisate, spesso 
al risparmio, magari con qual-
che progetto ‘megalitico’ isola-
to. In linea teorica, la ricostru-
zione potrebbe rappresentare 
l’occasione per ridefinire anche 
una cifra architettonica della 
socialità e dell’urbanità. 
Lo auspico ma, a essere 
sinceri, dubito che avverrà. 

→ © Vladyslav Piatyhor / Unsplash

5554



Rebuilding 
after  
the war
Renzo Bassani 

↓ Kyiv, Ukraine © Misu / Adobestock INTER
VIEW:
LUCIO 
CARACCIOLO

5756



Interview by 
Renzo Bassani

Released on 
10 September 
2025

The conflicts in Gaza and 
Ukraine remain ongoing, with 
destruction escalating and 
the outlook for the territories 
and their populations growing 
increasingly dire. Israel’s ob-
jectives seem both clear and 
uncertain at the same time. 
Russia’s aims in Ukraine ap-
pear unchanged since the start 
of the war, and its current ad-
vantage on the ground leaves 
no room for truce negotiations, 
let alone peace.  
What geopolitical conditions 
will make it possible to begin 
the physical reconstruction 
of cities and territories in these 
countries? 
The only certainty for now, 
barring unforeseen develop-
ments, is that Ukraine as it ex-
isted before 24 February 2022 
will no longer exist. Crimea will 
almost certainly remain with 
Russia, as will likely a sub-
stantial part of south-eastern 
Ukraine. Whether Moscow 
will want to advance further 
remains to be seen: deep 
down, as the Americans say, 
they wouldn't mind reaching 
Kiev. I don't believe this will 
happen, but the end result is 
the same: the Ukraine we once 
knew will no longer exist. It's 
worth recalling that Ukraine's 
official borders were drawn in 

Soviet times: the bordersof the 
Ukrainian Republic are those 
of the Soviet Socialist Republic 
of Ukraine, first determined 
by Lenin and later adjusted 
by Stalin and Khrushchev. 
If things were to go particularly 
poorly for the Ukrainians, sev-
eral “Ukraines” could emerge: 
in the north-west there is a 
long-standing Polish influence 
and presence; in the far west, 
Transcarpathia has a strong 
Magyar component, which 
from Orbán’s point of view 
belongs to Hungary; and in 
the south there are disputes 
with Romania over the Danube 
delta. In short, should the of-
ficial Ukrainian state collapse, 
numerous scenarios could un-
fold, potentially leading to se-
vere fragmentation. 
 
Another issue concerns materi-
al destruction. It should be not-
ed that, up until now, the war 
has not caused damage com-
parable to that suffered  
by other European cities during 
the 20th century. Most of the 
damage has been inflicted on 
infrastructure and, of course, 
the front line is a massacre. 
However, Ukraine's major 
cities — Kiev, Kharkiv, Odessa 
and Lviv foremost among 
them — have not suffered 

Lucio Caracciolo, geopolitical 
analyst and founder of the 
magazine Limes, addresses one 
of the most urgent and complex 
issues: rebuilding after the 
devastation of the wars in Gaza 
and Ukraine, balancing ongoing 
conflicts with tomorrow’s prospects
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destruction on a scale that 
would require reconstruction 
comparable, for instance, 
to Berlin after 1945. 

A third critical point is the 
demographic crisis. Not on-
ly has a significant portion of 
Ukraine's population perished, 
but millions of people have al-
so fled or been forced to leave, 
both from Russian-occupied ar-
eas and those still under Kiev’s 
control. According to available 
data, there are currently few-
er than 30 million inhabitants, 
a sharp decline from around 
51 million in 1991, when the 
country gained independence. 
This represents a severe de-
mographic collapse, with little 
likelihood that large numbers 
of displaced people will return, 
as many have found better 
living conditions in Germany, 

Italy, or elsewhere. Ukraine will 
thus face depopulation, with 
difficulty maintaining a suffi-
ciently young and skilled work-
force — an essential factor for 
any reconstruction effort. 

Finally, there is the fourth and 
final point, which is both finan-
cial and military in nature. The 
financial situation reminds us 
that Ukraine is not a sovereign 
nation in the full sense, but one 
surviving thanks to economic 
and military support from the 
United States, European na-
tions, and others — support 
that cannot and will not last in-
definitely. These, then, are the 
starting conditions. When we 
turn to the Gaza Strip, the pic-
ture changes.

A few months ago, the notion 
of so-called “humanitarian 

cities” emerged, where some 
six hundred thousand 
Palestinians would be con-
fined. Today, the stated aim is 
to clear land for redevelopment 
according to pre-existing plans. 
Israel’s objective is crystal 
clear: to seize control of Gaza 
from Hamas, ensuring security 
and preventing renewed rocket 
fire, armed incursions, or sim-
ilar attacks. This can be done 
directly — and in my view it 
largely will — through direct 
military occupation, or indirect-
ly through control mechanisms 
relying on Palestinian collab-
orators from the Palestinian 
National Authority, local clans, 
or other factions. Palestinian 
clans, often in armed con-
flict with one another, could 
become instruments in this 
strategy. All this will be backed 
by international funds, mainly 

↑ Kiev. An auditorium at  
a music school destroyed during 
hostilities / © Елена Бионышева-

Абра, Adobestock
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from the Gulf: Saudi Arabia, 
the Emirates, and others. 
As for the so-called “human-
itarian cities, ” I doubt how 
humanitarian they truly are 
— in fact, they are profoundly 
inhumane. They're effectively 
be concentration camps built 
with prefabricated structures 
or similar facilities, concentrat-
ing hundreds of thousands of 
survivors into the Rafah area — 
a tiny corner of the Gaza Strip 
— a kind of “super cage” for 
those who remain alive. 
It's akin to setting aside scraps.

You mentioned Ukraine's ongo-
ing population decline. 
This will not only lead to a 
sharp reduction in available 
labour for services, now redi-
rected toward military produc-
tion. It also risks making any 
return to pre-war economic 

and industrial conditions far 
more difficult. 
Going back to being the poor-
est country in Europe — and 
among the most corrupt —is 
hardly a romising foundation 
for reconstruction.

One must also remember that 
Ukraine and Gaza cannot be 
directly compared: Ukraine is 
nearly twice the size of Italy, 
whereas Gaza is no larger than 
an Italian province — entirely 
different scales are involved. 

In Gaza, the humanitarian 
catastrophe brought about by 
the war overshadows every 
other issue. 
It has been said that “with 
hunger comes the cheapest 
war,” but it is precisely hunger 
that threatens the future of the 
next generation.  

→ Borodianka, Kyiv, Oblast, Ukraine /  
© Ukrainealex Fedorenko, Unsplash 
 
↓ Kiev, Ukraine / © Andrii Oleksiienko, 
Adobestock

↓ © Viktoriya Filipchenko / Unsplash

It is a physiological reality.  
Depriving children of food 
irreparably damages their 
normal development. 
Reconstruction, therefore, 
must also tackle these critical 
social and health challenges.

Let's say that if things contin-
ue in this direction, I cannot 
say when, but perhaps in the 
future or even sooner, Gaza 
will still become part of Israel 
— either pro forma, de facto, 
or both — and not part of a 
non-existent and impossible 
Palestinian state, aside from 
that sort of special cage we 
mentioned earlier. As for the 
new generations left behind, 
they will grow up in a climate 
of hatred and perpetual suffer-
ing towards those who killed 
their parents, brothers, or sis-
ters. It will be difficult to rely 

on that segment of the popula-
tion to build a peaceful society; 
they will more likely become 
new recruits for Hamas or oth-
er organisations prepared  
to threaten Israel.

I would shift the focus to the 
issue of migration. Indeed, re-
construction in the Gaza Strip 
could generate and influence 
new migration flows. Which 
countries will be involved? The 
Arab states, Europe? Is this a 
political and social challenge 
that requires urgent discus-
sion?  
Yes, but I fear it will not be 
easy to address it in practical 
terms. Firstly, because we are 
talking about Arabs, not ex-
actly fair-haired, perhaps blue-
eyed Slavs — and that makes a 
difference. Secondly, because 
Gaza is separated from Europe 
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by the sea, unlike Ukraine. 
It is unrealistic to expect mass 
Palestinian departures, even 
assuming conditions were to 
make it possible. I fear, there-
fore, that there will not be 
a significant wave of migrants. 
Many, tragically, will be killed; 
those who survive — though 
I fear they will be few — will be 
placed in some other “cage”, 
as we said in quotation marks, 
perhaps in Sinai, Jordan, or 
elsewhere. But this too is high-
ly complicated, since Egypt 
and Jordan fear destabilisation.

By contrast, Ukraine has expe-
rienced and will continue 
to experience migration. 
Perhaps, after the war and with 
relative stabilisation, 2 million 
Ukrainians could return — and 
they will be more than neces-
sary to rebuild. 

Reconstruction will not only 
be a technical or engineering 
undertaking, but will also 
require rebuilding internal 
socio-economic relations. 
In this context, what role can 
international organisations play 
to ensure a participatory pro-
cess rather than one imposed 
from above?  
Another key distinction must 
be made. While there is 
a Ukrainian state in Ukraine, 
there is no Palestinian state 

Formally, it will be Europe, 
but in reality mainly Germany, 
which has always considered 
Ukraine its sphere of interest 
— after all, it was Berlin that 
created the first Ukrainian state 
at the end of the First World 
War. I honestly do not believe 
that Ukraine will ever join the 
European Union, at least not 
within my great-grandchil-
dren's lifetime. I believe that 
part of the reconstruction ef-
fort will inevitably be financed 
by European countries, with 
the “lion’s share” coming from 
Germany. Clearly, this will be 
a business venture, not an act 
of charity. Even now, the ap-
proach of many countries is 
to examine what there is to 
“take” in Ukraine: for instance, 
the Americans are focused on 
minerals and rare earths. 
And we must not forget the 
energy issue: for Ukraine to 
continue to exist — beyond 
military support — it must 
maintain a relationship with 
Russia, from which it receives 
gas, for which it was still pay-
ing a fee up until a few months 
ago for the little it continued to 
receive. Moreover, there is the 
general problem of reconstruc-
tion in the Russian-occupied 
territories of Ukraine, where 
the Russians have already be-
gun rebuilding, particularly 
in Mariupol and other areas, 

in Gaza. Technically, in Gaza 
we're talking about stateless 
people: individuals without 
protection, documentation, 
or international guarantees, 
left to the goodwill of volun-
teers and the certainly less be-
nevolent will of the Israelis.

For this reason — and this is 
worth reflecting upon — rather 
than repeating slogans such 
as “one people, one state”, we 
should consider the possibility, 
which I believe exists, 
of offering at least part of 
Gaza’s Palestinians an organ-
ised reception in Europe, under 
a sufficiently rational and hu-
mane plan.

I believe the major European 
countries, including our own, 
should host tens of thou-
sands — or perhaps more — 
of Gazans who wish to leave 
Gaza, not those who choose 
to stay, but those who sim-
ply do not want to live under 
Israeli control. This should be a 
responsibility for States, rather 
than international organisa-
tions, which can at most pro-
vide technical assistance. 
It ought to be a decision taken 
by states, adopting a shared 
quota plan. Incidentally, I 
had also made a calculation 
in a recent issue of Limes of 
what could realistically be 

done. Naturally, there will be 
objections from those who 
argue that this “solves” the 
Palestinian question for Israel, 
and this is probably true. But 
I think this is not the decisive 
issue; I believe it is more im-
portant to save the Palestinians 
who are alive — who risk be-
coming victims of both our 
rhetoric and Israeli bombard-
ments — rather than defend 
a state that will never exist. 
We must begin to consider 
how to create humanitarian 
corridors — or whatever we 
choose to call them — and 
forms of regular integration in-
to European society and other 
nations for those who can and 
wish to leave. In Ukraine, the 
process should be the reverse: 
there, the return of citizens, 
especially young Ukrainians, 
should be encouraged. 
The difficulty lies in the fact 
that many of these young peo-
ple fled Ukraine to avoid dying 
in combat, and are not well re-
garded by those who remained 
and fought.

Who will ultimately take 
the lead in post-conflict recon-
struction? While the key roles 
in Gaza’s reconstruction are 
being defined by the US and 
Israel, the question remains 
as to what role Europe will play 
in Ukraine's reconstruction. 
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that is already significant. 
These large international gath-
erings are usually little more 
than a façade. When it comes 
to practical implementation, 
reconstruction will ultimately 
depend on how attractive the 
opportunity is to investors, 
as that is what truly matters 
in a region as insecure as 
Ukraine. What level of sup-
port can they expect from the 
States? I believe that if we're 
talking about reconstruction 
in the proper sense, there must 
certainly be a commitment 
from the States, but it 
is unrealistic to think of taxing 
ourselves to rebuild Ukraine 
— private capital will be 
indispensable. 

I've asked myself how this ca-
tastrophe will one day be re-
membered: what traces will re-
main in our collective memory?  
I believe that, in terms of mem-
ory, Israel already faces a rep-
utational crisis.  When soldiers 
fire on children, international 
sympathy inevitably diminish-
es, and regaining it becomes 
extremely difficult.

It is true that Israelis tend to 
dismiss this issue, but only 
to a point, as even the United 
States is beginning to exert 

Consequently, there will be far 
less emphasis on Ukraine than 
on the Palestinian territories 
and Israel. 
 
To conclude, do you believe 
that the reconstruction of land, 
buildings, housing, and infra-
structure can serve as a key 
instrument for social and 
territorial rebalancing? 
Certainly, yes — but I fear in 
a negative sense. I fear that, 
beyond the merely material, 
reconstruction will fall short of 
what is necessary from a social 
perspective. I am concerned 
that, with some noble excep-
tions, we will witness hasty, 
makeshift, and often cost-cut-
ting solutions, perhaps with 
a few isolated “monumental” 
projects. In theory, reconstruc-
tion could even be an opportu-
nity to redefine an architectural 
code of sociality and urbanity. 
I hope this will be the case, 
but, to be frank, I doubt it will 
happen. 

in order to restore them as 
quickly as possible. There will 
also need to be significant in-
vestments from the Russian 
side in those territories — both 
in the areas they will retain 
and, in any case, in those not 
under their control. Some level 
of economic and trade rela-
tions with Russia will there-
fore be unavoidable. From my 
perspective, the two decisive 
countries in the end will be 
Russia on one side, natural-
ly, and Germany on the other, 
with the Americans and the 
British already seizing the most 
valuable resources. 
 
On 10 July 2025, the final con-
ference in a series of interna-
tional meetings on Ukraine's 
reconstruction was held in 
Rome, with delegations from 
around the world. In its most 
recent edition, approximately 
€ 65 billion was raised, while 
the overall need is estimated 
at more than € 500 billion.  
What concrete commitments 
can be made to bridge this 
gap? 
It must be remembered that 
major international confer-
ences often generate many 
declarations and few tangible 
results. If even 10% of what is 
pledged is actually delivered, 

pressure. In my view, there 
is something unconsciously 
self-destructive in Israel’s be-
haviour, even from a purely 
military standpoint, given the 
scale of the threat: they act as 
though Hamas were the Soviet 
Union. Yet Hamas can never 
defeat Israel under any circum-
stances; nonetheless, Israel 
is gravely harming itself.

For this reason, given Israel’s 
and the Jewish people's rep-
utation throughout universal 
history, the Gaza conflict will 
remain far more vivid in fu-
ture memory than the war in 
Ukraine. The Israeli–Palestinian 
question touches upon the 
Holy Land, Israel, and the 
Palestinian territories, and rep-
resents a more profound and 
widespread story worldwide. 

These are two narratives that 
will be remembered very dif-
ferently: the story of Gaza far 
more than that of Ukraine, 
not least because the powers 
most directly involved in the 
Ukrainian conflict — chiefly 
Russia and the United States 
— have an interest in not 
letting the war escalate ex-
cessively, as they seek some 
form of mutual compromise. ← Gaza / © Mohammed Ibrahim, Unsplash
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Le migrazioni forzate, innescate 
da crisi ambientali e conflitti, 
impongono una radicale 
riconfigurazione delle politiche 
territoriali. Questo saggio esplora 
modelli di governance sostenibile  
e strategie di pianificazione capaci  
di affrontare le sfide dei territori  
in transizione. 

Territori in transizione: 
sfide e strategie per una 
pianificazione territoriale 
sostenibile nell’era  
delle migrazioni forzate
Salvatore Ippolito

Nel panorama globale contemporaneo, i movimenti migratori stan-
no ridefinendo gli assetti territoriali, urbani e rurali, con dinamiche 
sempre più complesse. Nel 2024, su una popolazione mondiale di 
oltre 8 miliardi di persone, si contavano 304 milioni di migranti in-
ternazionali. Nel solo 2023, 76 milioni erano sfollati interni (IDPs), 
mentre oltre 45 milioni risultavano rifugiati o richiedenti asilo.  
A questi numeri si aggiungono gli sfollamenti climatici: ogni anno, 
21,6 milioni di persone abbandonano le proprie case a causa di 
eventi estremi, e nel 2022 si sono registrati 32,6 milioni di nuovi 
sfollati interni, prevalentemente per cause ambientali come alluvi-
oni, tempeste e siccità. Gli impatti climatici graduali, come la de-
sertificazione, la salinizzazione dei suoli e l’innalzamento del livello 

del mare, potrebbero causare tra i 44 e i 216 milioni di migrazioni 
interne entro il 2050, a seconda degli scenari di riscaldamento 
globale. Alcune aree costiere diventeranno inabitabili, generando 
veri e propri esodi di massa. Ad esempio, nell’Africa orientale si 
stima che 750.000 persone potrebbero essere costrette a spostarsi 
tra il 2020 e il 2050 a causa della riduzione delle risorse idriche.  
Un aumento di 2°C della temperatura media globale potrebbe por-
tare 65 milioni di persone in più a soffrire di insicurezza alimentare, 
accelerando ulteriormente i flussi migratori verso le città o oltre 
confine. Questi numeri non rappresentano solo un’emergenza 
umanitaria, ma una trasformazione strutturale che impone nuove 
strategie di pianificazione territoriale.

Urbanizzazione forzata 
e perdita di capacità rurali

Gli sfollamenti, causati da con-
flitti o disastri naturali, genera-
no nuove dinamiche territoriali: 
agglomerazioni urbane improv-
visate, spopolamento rurale 
e fragilità istituzionale. In molte 
aree del Global South, le comu-
nità sfollate vengono concen-
trate in campi o insediamenti 
temporanei, che assumono 
presto le sembianze di città 
pianificate: griglie geometriche, 
servizi collettivi e dipendenza 
dagli aiuti esterni. Tali esperien-
ze urbane possono protrarsi 
per decenni, generando una 
perdita irreversibile delle cono-
scenze tradizionali di gestione 
del territorio rurale. 
Questo processo, se prolun-
gato, può portare a una deru-
ralizzazione irreversibile, in cui 

intere generazioni perdono la 
capacità di gestire l’ambiente 
agricoloe migrano verso le città 
in modo permanente.

Ricostruzione e reintegrazi-
one: l’importanza della 
governance locale

Il ritorno post-emergenza – 
quando possibile – avviene 
spesso in modo caotico, senza 
programmazione o coinvolg-
imento delle comunità locali. 
La ricostruzione è delegata a 
enti esterni e basata su fondi 
d’emergenza, senza una vi-
sione sostenibile e partecipata. 
Le esperienze in Afghanistan, 
Iraq, Timor Est e Bosnia di-
mostrano come la sostituzione 
delle autorità locali con agen-
zie internazionali abbia spesso 
generato dipendenza e ineffi-
cienza. 

↓ Refugees,Ilam Province, Mehran, Iran / © Mostafa Meraji,Unsplash

Al contrario, il modello europeo 
postbellico – come il Piano 
Marshall – fu fondato su appa-
rati statali funzionanti, capaci 
di pianificare e gestire i fondi 
(la Germania, durante 
i primi due anni del dopoguerra 
ha ricevuto dal piano Marshall 
circa 200 dollari (a tassi 
costanti del 2001) pro capite, 
mentre la Bosnia-Erzegovina 
ha ricevuto oltre 1.400 dollari 
pro capite dopo la firma degli 
accordi di Dayton). 
Un caso interessante è quello 
del Mozambico post-conflitto 
(1991-94), dove il ritorno di 
oltre un milione di sfollati 
e rifugiati fu supportato da 
piani integrati di ricostruzione 
rurale, sviluppati da amminis-
trazioni locali con supporto 
internazionale. Questo ha 
contribuito a contenere l’esodo 
urbano e a rilanciare le 

economie agricole di sussisten-
za locali. Altre esperienze, 
come in Libia (2015-22) 
e nel Kurdistan iracheno 
(2014), dove Comuni italiani 
hanno promosso formazione 
amministrativa per rafforzare 
la resilienza dei territori. 
Tuttavia, nella maggioranza 
dei casi, la gestione dei ter-
ritori in transizione si limita 
alla ricostruzione fisica, senza 
attenzione alla sostenibilità 
economica e sociale. In altri 
casi segnaliamo situazioni di 
“transizione aberranti” come 
le città costiere del nord Africa 
o le aree urbane di transito 
del Sahel. Città gonfiate a dis-
misura di popolazioni fluttuanti 
non censite in transito sia per 
l’estero o in attesa di ‘ritorno 
nelle le città di origine” (Tripoli, 
Bengasi, Agadir, Tanger, Tunisi, 
Mogadiscio, etc.). Transiti che 

Salvatore Ippolito  
Architetto (Milano 1976) 
Formatore (Comune di Milano). 
1980-2012 Esperto ONU 
(UNESCO, UNICEF, UNDP, 
UNHCR, IOM). Programmi 
di sviluppo, emergenza, 
ricostruzione e reintegrazione 
in Africa, America Latina, Asia, 
Europa. Dal 2012 programmi 
di Ritorno e reintegrazione 
di migranti UE FAMI. Senior 
Adviser ANCI per i programmi 
di cooperazione internazionale, 
Docente dei Corsi di Alta 
Formazione Universitaria, 
Gestione dei flussi migratori, 
piani di ritorno e reintegrazione 
presso la Link University e 
UNITELMA Sapienza. Presidente 
SESMA (Sociedad Española de 
Medicina Ambiental y Cambio 
Climatico).

6766



↑ Syrian refugees / © Salah-Darwish, Unsplash

↓ Syrian refugees / © Salah-Darwish, Unsplashrischiano di sedimentarsi in molti casi per sempre 
stravolgendo la convivenza urbana e cambiando 
la fisionomia delle città.

L’urbanizzazione accelerata:  
numerie scenari futuri

Il 56% della popolazione mondiale vive in aree 
urbane, e si prevede che questa quota supererà 
il 70% entro il 2050. In Cina, oltre il 70% della popo-
lazione vivrà in città entro il 2040, rappresentando 
la più grande migrazione interna della storia. 
Le megalopoli (oltre 10 milioni di abitanti) sono 
in aumento: oggi sono 33, ma diventeranno 43  
entro il 2030, soprattutto in Africa e Asia.

La città come polo di attrazione e rischio

Il modello urbano occidentale, percepito come 
pianificato e dotato di servizi, attua da modello 
per le popolazioni del Sud globale dove le dinam-
iche di crescita urbana sono spesso spontanee, 
disordinate e deruralizzanti. Queste città attrag-
gono masse rurali in cerca di opportunità, ma rar-
amente riescono a garantire inclusione sociale ed 

economica, generando nuove sacche di povertà ur-
bana.  L’immigrazione stagna nelle aree urbane, au-
mentando le tensioni sociali e l’espansione di lavori 
a basso reddito. Da qui la fuga migratoria verso i poli 
urbani europei o occidentali visti come miraggio di 
una vita dallo stile consumista e moderno. 
La popolazione immigrata prevalentemente giovanile 
è stata già conquistata dal modello e stile di vita ur-
bano e difficilmente se non per periodi brevi (racco-
lte agricole stagionali) si dirige verso le aree rurali in 
forma stanziale. Come conseguenza l’immigrazione 
stagna nelle concentrazioni urbane e non produce il 
desiderato ribilanciamento territoriale bensì aumen-
ta le tensioni sociali ed espansione di lavori a basso 
reddito e scarsa qualificazione. Alternativamente 
i contingenti dei decreti flussi migratori regolari 
potrebbero dirigersi verso comunità straniere con 
vocazione e conoscenze di attività agricole-rurali in 
modo strutturato e pianificato offrendo spazi e inclu-
sione in economie rurali locali delle nostre provincie 
spopolate. D’altro canto, l’abbandono delle aree 
rurali nei paesi europei sembra un fenomeno inar-
restabile che assieme alla decrescita demografica 
stanno portando alla distruzione di secolari equilibri 
ambientali. 
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La popolazione rurale dispersa, coprente gran parte del territo-
rio, ha garantito il mantenimento, trasformazione e adattamento 
e dello stesso. Le presenti iniziative di freno allo spopolamento 
rurale sovente mirano alla conservazione delle aree rurali defi-
nite come Aree Interne sfavorite e con ambizione a diventare una 
enorme periferia urbana dispersa e assistita.

Ricolonizzazione: una possibile soluzione

Più che di spopolamento, si dovrebbe parlare di ricolonizzazione 
delle aree rurali. Lo Stato dovrebbe identificare territori strate-
gici per la gestione agro-ecologica la custodia del territorio o la 
produzione energetica locale, promuovendo riforme e iniziative 
locali. Il borgo rurale potrebbe diventare un modello di simbiosi 
tra uomo e natura, attirando sia professionisti che nuovi abitanti 
con competenze agricole. Un altro aspetto cruciale sarebbe la 
provenienza dei nuovi “coloni”: a meno che non arrivino da paesi 
più popolosi, i contingenti europei non saranno sufficienti, perché 

il problema demografico non è solo rurale a causa dell’invec-
chiamento della popolazione. Sviluppare il concetto e le valenze 
del borgo (villaggio rurale) nella società postindustriale, il borgo 
come un modello di simbiosi tra uomo e natura, sempre sosteni-
bile e circolare. Nella ricolonizzazione, i futuri abitanti potrebbero 
essere sia chi vive del borgo: gestori del territorio con metodi 
agroecologici, ma più redditizi e moderni, sia chi vive nel borgo: 
professionisti, artisti o pensionati che scelgono una vita più natu-
rale e tranquilla. Incentivare la ricolonizzazione offrendo condizio-
ni e incentivi per invogliare e promuovere la stessa. 
Rafforzare le amministrazioni locali con competenze tecniche 
e risorse adeguate. Incanalare i fondi internazionali su piani elab-
orati localmente, basati sulle reali esigenze territoriali. 
Connettere la ricostruzione fisica con la ripresa agricola e ambi-
entale. Promuovere una pianificazione territoriale consapevole, 
integrata e partecipata per evitare che sfollamenti, crisi ambien-
tali e urbanizzazione incontrollata inneschino nuove vulnerabilità, 
migrazioni internazionali e instabilità a lungo termine.  

→  Refugee Camp Chad
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Territories in transition: 
challenges and strategies 
for sustainable spatial 
planning in the era  
of forced migration
Salvatore Ippolito Forced migrations, triggered by environ-

mental crises and conflicts, require a radi-
cal reconfiguration  of territorial policies.

↑ Dadaab Kenya
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strategies for addressing 
the challenges of territories 
in transition.
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In today’s global landscape, 
migratory movements are re-
defining territorial, urban, and 
rural environments with in-
creasingly complex dynamics. 
In 2024, out of a world popu-
lation of over 8 billion, there 
were 304 million international 
migrants. In 2023 alone, 
76 million were internally 
displaced persons (IDPs), while 
more than 45 million were ref-
ugees or asylum seekers. 
These figures are further com-
pounded by climate displace-
ment: each year, 21.6 million 
people abandon their homes 
due to extreme events, and 
32.6 million new IDPs were 
recorded in 2022, primarily 
due to floods, storms, and 
droughts. Gradual climate im-
pacts, including desertification, 

soil salinisation, and rising sea 
levels, could result in 44 to 
216 million internal migrations 
by 2050, depending on global 
warming scenarios. 
Certain coastal areas will be-
come uninhabitable, triggering 
real mass exoduses. In East 
Africa, for instance, it is es-
timated that 750,000 people 
may be forced to move be-
tween 2020 and 2050 due 
to dwindling water resources. 
 
A 2°C increase in global aver-
age temperature could leave 
65 million more people facing 
food insecurity, further acceler-
ating migration flows into cit-
ies or across borders. 
These numbers not only signify 
a humanitarian emergency, but 
also a structural transformation 

requiring new spatial planning 
strategies.

Forced urbanisation 
and rural decline

Displacements caused by con-
flicts or natural disasters gen-
erate new territorial dynamics: 
improvised urban settlements, 
rural depopulation, and institu-
tional fragility. In many regions 
of the Global South, displaced 
communities cluster in camps 
or temporary settlements that 
soon acquire the features 
of planned cities: geometric 
grids, collective services, 
and dependence on external 
aid. Such urban forms can last 
for decades, leading to the irre-
versible loss of traditional rural 
land management knowledge. 
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This process, if prolonged, 
can lead to irreversible derural-
isation, in which entire genera-
tions lose the ability to manage 
the agricultural environment 
and permanently migrate 
to the cities.

Reconstruction and reintegra-
tion: the importance of local 
governance

When possible, post-emergen-
cy return often takes place in 
a chaotic manner, without plan-
ning or involvement of local 
communities. Reconstruction 
is entrusted to external agen-
cies and reliant on emergency 
funds, without a sustainable or 
participatory vision. 
The experiences of Afghanistan, 
Iraq, East Timor, and Bosnia 

demonstrate how the replace-
ment of local authorities with 
international agencies has fre-
quently led to dependency 
and inefficiency.

By contrast, the post-war 
European model – such as the 
Marshall Plan – was founded 
on functioning state structures 
capable of planning and 
managing funds (Germany, 
in the first two post-war years, 
received around $ 200 per 
capita at constant 2001 rates, 
while Bosnia-Herzegovina re-
ceived over $ 1,400 per capi-
ta after the Dayton Accords). 
One notable case is post-con-
flict Mozambique (1991-94), 
where the return of over one 
million displaced persons and 
refugees was supported by 

integrated rural reconstruc-
tion plans, developed by local 
administrations with interna-
tional assistance. This helped 
curb the urban exodus and re-
vive local subsistence farming 
economies. Other experiences 
include Libya (2015-22) and 
Iraqi Kurdistan (2014), where 
Italian municipalities promot-
ed administrative training to 
strengthen territorial resilience. 
However, in most cases, the 
management of transition 
territories is limited to physical 
reconstruction, with little con-
sideration for economic and 
social sustainability. In other 
situations, we observe "aber-
rant transition" contexts, such 
as the coastal cities of North 
Africa or the urban transit are-
as of the Sahel. Cities bursting 
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with uncounted floating 
populations, either in transit 
or awaiting the chance to 
"return to their cities of ori-
gin" (Tripoli, Benghazi, Agadir, 
Tangier, Tunis, Mogadishu, 
etc.). Transitions that in many 
cases risk becoming perma-
nent, disrupting urban coexist-
ence and reshaping the very 
physiognomy of cities.

Accelerated urbanisation: 
numbers and future scenarios

Today, 56% of the world’s pop-
ulation lives in urban areas, 
a figure projected to exceed 
70% by 2050. In China, over 
70% of the population will live 
in cities by 2040, representing 
the largest internal migration 
in history. Mega-cities (with 
more than 10 million inhabit-
ants) are on the rise, currently 
totalling 33, and expected 
to reach 43 by 2030, mainly 
in Africa and Asia.

The city as a centre 
of attraction and risk

Perceived as orderly and 
well-serviced, the Western 
urban model acts as a refer-
ence for populations of the 
Global South, where urban 
growth is often spontane-
ous, disorderly, and deruralis-
ing. These cities attract rural 

masses in search of opportuni-
ty, yet seldom succeed in guar-
anteeing social and economic 
inclusion, instead producing 
new pockets of urban pover-
ty.  Immigration stagnates in 
urban areas, intensifying social 
tensions and the proliferation 
of low-income employment. 
This leads to migratory flight 
towards European or Western 
urban centres, perceived as mi-
rages of a modern, consumer-
ist lifestyle.  Already captivated 
by the urban model and life-
style, the predominantly young 
immigrant population is unlike-
ly to return to rural areas 
in a permanent way, except 
for brief seasonal periods, 
such as agricultural harvests. 
As a result, immigration re-
mains concentrated in cities, 
failing to produce the desired 
territorial rebalancing and in-
stead fuelling greater social 
tensions and the expansion 
of poorly paid, low-skilled em-
ployment.  Alternatively, reg-
ular migratory flows could be 
directed in a structured and 
planned way towards foreign 
communities with knowledge 
and experience in agricultur-
al and rural activities, offer-
ing them space and inclusion 
within the depopulated rural 
economies of our provinces. 
Conversely, the abandonment 
of rural areas in European 

countries appears unstoppable 
and, coupled with demograph-
ic decline, is destroying ancient 
environmental balances. 
The dispersed rural population, 
which once covered much of 
the territory, ensured its main-
tenance, transformation, and 
adaptation. Current initiatives 
to counter rural depopulation 
often focus on preserving rural 
areas classified as disadvan-
taged Interior Areas, with the 
ambition of transforming them 
into a vast dispersed and 
subsidised urban periphery.

Recolonisation: 
a possible solution

Rather than depopulation, 
it would make more sense 
to talk about the recolonisation 
of rural areas. The state should 
identify strategic territories for 
agro-ecological management, 
land stewardship, and local 
energy production, promoting 
tailored reforms and initiatives. 
The rural village could become 
a model of symbiosis between 
humans and nature, attracting 
professionals, as well as new 
inhabitants with agricultural 
expertise. Another crucial as-
pect concerns the origins 
of the new "settlers": unless 
they come from more populous 
countries, European contin-
gents alone will be insufficient, 
since the demographic crisis 

extends beyond rural areas 
and is driven by an ageing pop-
ulation. The concept and values 
of the rural village in post-indus-
trial society must be developed: 
the village as a sustainable 
and circular model of symbiosis 
between humanity and nature. 
In recolonisation, the future in-
habitants could be either those 
who live off the village: land 
managers with more profitable 
and modern agro-ecological 
methods; or those who live 
in the village: professionals, 
artists or retired people who 
opt for a more natu-
ral and peaceful lifestyle. 
Recolonisation should 
be encouraged by providing 
favourable conditions and 
incentives to attract and pro-
mote it. Local administrations 
must be strengthened with 
technical expertise and ade-
quate resources. International 
funds should be channelled into 
locally designed plans, rooted 
in the real needs of the territory. 
Physical reconstruction must 
be connected with agricultur-
al and environmental renewal. 
Conscientious, integrated, and 
participatory spatial planning 
should be promoted to prevent 
displacement, environmental 
crises, and uncontrolled urbani-
sation from generating new 
vulnerabilities, internation-
al migration, and long-term 
instability.  

→ Unsplash © Rushi Shah
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Pianificazione 
in Africa:  
brevi note 
sulle sfide 
per la sanità 
pubblica
Luca Fontana, 
Pierpaolo Mudu (OMS)

Gli approcci alla pianificazione 
nei Paesi africani sono molto diversi 
tra loro, influenzati da un'ampia 
gamma di fattori contestuali.  
Tra questi figurano i conflitti  
armati in corso, la povertà estrema  
e le forme persistenti 
di influenza neocoloniale. 

Introduzione

L'Africa è composta da 54 Paesi e ospita circa 
1,5 miliardi di persone. Il continente sta attualmen-
te registrando il tasso di crescita demografica più 
elevato al mondo, con un aumento annuo pari a 
circa il 2,3% (Tabella 1). Le megalopoli dell'Africa 
occidentale come Lagos, Accra e Abidjan stanno 
crescendo in modo particolarmente rapido. 
Secondo le proiezioni, nel 2050 la sola Lagos po-
trebbe superare i 30 milioni di abitanti. Tuttavia, 
gran parte di questa crescita urbana non è pia-
nificata e non è adeguatamente supportata da 
infrastrutture sanitarie e ambientali. Quando le 
popolazioni numerose non hanno accesso affidabile 
all'acqua, ai servizi igienici o all'assistenza sanitaria, 
gli insediamenti informali creano ambienti ad alto 
rischio per l’insorgenza e la trasmissione di malat-
tie. Attualmente diciassette paesi africani sono tea-
tro di conflitti armati e dal 2015 il continente 
registra il numero più alto al mondo di conflitti 
armati tra Stati (Pettersson & Öberg, 2020). 
La Banca mondiale ha classificato la maggior par-
te dei Paesi africani come a basso o basso-medio 
reddito, mentre sono pochi quelli classificati come 
Paesi a medio-alto reddito in base al reddito nazio-

Qualsiasi dibattito sulla pianificazione in Africa deve tenere conto di queste  
realtà complesse e spesso trascurate. Questo breve articolo esplora i temi 
chiave della pianificazione dal punto di vista della salute pubblica. Gli autori 
riflettono sulla loro esperienza sul campo in tutto il continente basandosi su due 
esempi distinti: le politiche ambientali che promuovono la piantumazione  
di alberi per ottenere benefici per la salute e le strategie per affrontare la febbre 
di Lassa, una malattia virale che si stima colpisca ogni anno tra le 100.000  
e le 300.000 persone. 

nale lordo. Le recenti tendenze demografiche 
e socioeconomiche mostrano un rapido invecchia-
mento della popolazione, un aumento della migra-
zione dalle campagne alle città, un'urbanizzazione 
accelerata, una povertà urbana diffusa, il passaggio 
a diete occidentalizzate, un calo dei livelli di attività 
fisica e persistenti carenze nei sistemi sanitari, com-
preso l'accesso limitato ai farmaci e alle tecnologie 
essenziali.

In questo contesto, sia le malattie trasmissibili 
che quelle non trasmissibili (MNT) rappresentano 
un importante fattore di morbilità e mortalità. 
Secondo l'OMS (2025), il diabete mellito, la tuber-
colosi, la malaria, l'asfissia neonatale e i traumi alla 
nascita, le malattie diarroiche, l'HIV/AIDS e le infe-
zioni delle basse vie respiratorie sono tra i principali 
fattori che hanno contribuito al carico di malattia 
e ai cambiamenti nell'aspettativa di vita in buona 
salute in Africa tra il 2000 e il 2019. Le MNT sono 
diventate le principali cause di morte in tutto il con-
tinente, segnando una significativa transizione epi-
demiologica. In molti casi, le comunità vulnerabili 
devono affrontare un doppio carico di malattie in-
fettive e croniche (Agyei-Mensah & de-Graft Aikins, 
2010). La malnutrizione e le infezioni durante la 
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prima infanzia aumentano la suscettibilità alle ma-
lattie non trasmissibili nel corso della vita, mentre 
condizioni coesistenti in età adulta, come il diabete 
e la tubercolosi, possono interagire con gravi 
conseguenze cliniche (Niohuru, 2023)

 Pianificazione in Africa

Ecco alcuni esempi che illustrano la varietà delle 
sfide che devono affrontare i pianificatori. 
La febbre di Lassa è una malattia emorragica virale 
endemica dell'Africa occidentale, con un'incidenza 
annuale stimata tra i 100.000 e i 300.000 casi. 
La malattia è caratterizzata da focolai ricorrenti, 
in particolare in Nigeria, Sierra Leone, Liberia 
e Guinea (Moore et al., 2024). Solo nel 2023, 
la Nigeria ha riportato più di 8.000 casi sospetti e 
oltre 150 decessi confermati (Nigeria CDCP, 2025). 
La trasmissione avviene attraverso il contatto con 
roditori infetti e per diffusione da uomo a uomo. 
La malattia si diffonde in ambienti caratterizzati 
da scarse condizioni igieniche, gestione inadeguata 
dei rifiuti e accesso limitato all'acqua potabile. 
Nei centri urbani in rapida crescita, lo sviluppo 
incontrollato accelera la trasmissione, mentre nelle 

aree rurali la diagnosi tardiva e l'accesso limitato 
ai servizi sanitari contribuiscono ad aumentare i tas-
si di mortalità (Okoro et al., 2020). Gli insediamenti 
informali, dove popolazioni numerose vivono in 
condizioni di sovraffollamento senza servizi pubblici 
essenziali, sono aree ad alto rischio di trasmissione 
di malattie. In questi contesti, un singolo caso di 
febbre di Lassa può innescare una catena di tra-
smissione difficile da contenere. Un fattore spesso 
trascurato nell'insorgenza e nella diffusione delle 
malattie è l'ambiente edificato. Abitazioni inadegua-
te, caratterizzate da muri mal costruiti, assenza di 
battiscopa e coperture difettose, consentono ai 
roditori portatori del virus Lassa di infiltrarsi negli 
spazi abitativi, aumentando il rischio di contamina-
zione degli alimenti e di contatto diretto con 
l'uomo. 
 
Anche le strutture sanitarie possono diventare fonti 
di trasmissione se non dispongono di adeguate 
infrastrutture per la prevenzione delle infezioni, co-
me misure di protezione contro i roditori e protocolli 
di igiene di routine. Investire in infrastrutture sicure 
e resilienti, anche a basso costo, può rappresentare 
una strategia fondamentale per la salute pubblica.

↓ Specially trained health 
worker getting ready 
to administer care in Yaba, 
Lagos. © WHO / Andrew Esiebo
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Molti centri sanitari rurali della regione sono ancora 
privi di elettricità, laboratori diagnostici e reparti 
di isolamento. I pazienti spesso viaggiano per ore 
lungo strade non asfaltate, in genere senza la possi-
bilità di ricorrere ad ambulanze, per raggiungere 
la struttura sanitaria più vicina. Questo non solo 
aumenta il rischio di trasmissione, ma raffor-
za anche lo stigma all'interno delle comunità. 
Nonostante i progressi compiuti nella creazione 
di centri specializzati per il trattamento della febbre 
di Lassa in Nigeria e Sierra Leone, la copertura 
rimane limitata e i sistemi di allerta precoce spesso 
non riescono a raggiungere le popolazioni remote 
e poco servite.

Il secondo esempio riguarda la proliferazione di pro-
getti ambientali che non sono pianificati o monito-
rati per i loro impatti sulla salute (Mansourian 
e Berrahmouni, 2021). Negli ultimi decenni, diverse 
iniziative di pianificazione in Africa hanno attirato 
una notevole attenzione politica e mediatica, tra cui 
lo sgombero delle baraccopoli, i progetti infrastrut-
turali su larga scala e le campagne di piantumazio-
ne di alberi. Sebbene i progetti di riqualificazione 

↓ Lassa fever investigation: 
drawing blood sample.
© Mike Blyth  / CC BY 2.0

delle baraccopoli e delle infrastrutture siano stati 
ampiamente esaminati in letteratura, è stata dedi-
cata relativamente poca attenzione accademica 
alle iniziative di piantumazione di alberi, uno dei 
punti focali di questo dibattito. I benefici per la sa-
lute pubblica degli spazi verdi, in particolare degli 
alberi in città, sono ampiamente documentati nella 
letteratura scientifica. Tra questi figurano la riduzio-
ne della morbilità e della mortalità grazie alla miti-
gazione dell'inquinamento atmosferico, del rumore 
e dell'effetto isola di calore urbana, nonché 
i benefici per la salute mentale, quali la diminuzione 
dei tassi di depressione e mortalità cardiovascolare 
(Ufficio regionale dell'OMS per l'Europa, 2016).

Sono stati pubblicati alcuni studi sui progetti 
di sviluppo degli spazi verdi in Africa, che offrono 
preziose indicazioni ai pianificatori (Lindley et al., 
2018; Lobe Ekambi e Mudu, 2022, 2025; Sousa-
Silva et al., 2023). Dal punto di vista della pianifi-
cazione, l'integrazione delle infrastrutture verdi in 
contesti sia urbani che rurali offre l'opportunità di 
affrontare contemporaneamente le sfide ambientali 
e sanitarie. In Africa, negli ultimi due decenni sono 
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↓ Makoko slum, Lagos Nigeria /  
© MichaelAntonKraus,  
Adobe Stock

state promosse iniziative di piantumazione 
di alberi come misure accessibili ed economica-
mente vantaggiose con il potenziale di mitigare 
il cambiamento climatico, combattere la desertifi-
cazione e migliorare il benessere delle comunità. 
Tuttavia, nonostante il forte sostegno politico 
e la grande visibilità, molte iniziative non sono state 
accompagnate da rigorosi sistemi di monitoraggio 
e valutazione per valutarne gli impatti a lungo ter-
mine sulla salute, sull'ambiente e sulla società.

Il dibattito

La rapida espansione urbana in tutta l'Africa evi-
denzia l'urgente necessità di una pianificazione 
territoriale integrata che tenga conto sia dei fattori 
ambientali che di quelli relativi alla salute pubblica. 
Gli sforzi di pianificazione urbana devono stabilire 
standard minimi per i sistemi igienico-sanitari, una 
gestione efficace dei rifiuti, il controllo della fauna 
sinantropica e un accesso equo ai servizi sanitari. 
In mancanza di tali misure, gli ambienti urbani ri-
schiano di diventare acceleratori della trasmissione 
delle malattie, compromettendo la capacità dei si-
stemi sanitari locali di rispondere in modo efficace.

Uno dei principali ostacoli a una pianificazione 
efficace della sanità pubblica e alla preparazione 
alle epidemie in molti contesti africani è la mancan-
za di dati affidabili, stabili e disaggregati. In diverse 
regioni, i casi di malattie infettive non vengono indi-
viduati e spesso si verificano decessi senza confer-
ma diagnostica. Ciò impedisce ai governi 
di adottare misure mirate, come la distribuzione 
di farmaci antivirali o l'impiego di personale sanita-
rio qualificato.

È essenziale rafforzare i sistemi di raccolta dei dati, 
soprattutto a livello di comunità e di assistenza sani-
taria periferica. Altrettanto importanti sono gli inve-
stimenti in programmi di formazione locali volti 
a migliorare le competenze degli operatori sanitari. 
Senza questi investimenti, si rischia il protrarsi 
dei cicli di epidemie e di situazioni di preparazione 
inadeguata.

Le lacune nella raccolta dei dati riguardano anche 
la pianificazione ambientale, in particolare la neces-
sità di rafforzare l'impegno a favore di progetti che 
integrino spazi verdi. 

Recenti studi sui progetti relativi agli spazi verdi 
in Africa forniscono spunti critici per la pianificazio-
ne urbana e la salute pubblica (Jindal et al., 2008; 
Lobe Ekambi e Mudu, 2022, 2025; Sousa-Silva et 
al., 2023). Essi individuano sistematicamente quat-
tro principali carenze:

•	 la mancanza di attenzione agli impatti sanitari 
e sociali delle iniziative sugli spazi verdi, che 
spesso trascurano le implicazioni più ampie per 
le comunità interessate; 

•	 la necessità di una valutazione a lungo termine 
e di una collaborazione intersettoriale per 
sostenere e migliorare le iniziative di promozio-
ne della salute; 

•	 l'assenza di adeguati meccanismi di monitorag-
gio e valutazione delle politiche per monitorare 
i progressi nel tempo e nelle regioni (Lobe 
Ekambi e Mudu, 2025; OMS, 2023); la difficoltà 
di portare avanti programmi non allineati con 
i discorsi globali dominanti (Rochell et al. 2024)

Un approccio più olistico, basato su una pianifica-
zione intersettoriale, su sistemi di dati solidi e su un 
monitoraggio continuo, è essenziale per garantire 
il raggiungimento degli obiettivi sanitari e ambien-
tali attraverso le iniziative di sviluppo urbano.

Conclusioni

I due esempi presentati in questo documento evi-
denziano le vulnerabilità strutturali che persistono 
in gran parte dell'Africa. La febbre di Lassa non è 
solo una minaccia per la salute pubblica, ma anche 
una manifestazione delle profonde disuguaglianze 
che colpiscono le popolazioni dell'Africa occidenta-
le. Per affrontare efficacemente questa malattia 
è necessario andare oltre le risposte di emergenza 
e adottare strategie integrate volte a coniugare 
sanità pubblica, sviluppo rurale e pianificazione 
urbana.

Analogamente, le infrastrutture verdi in Africa pre-
sentano sia sfide significative che opportunità non 
sfruttate. Se integrate con attenzione, possono offri-
re importanti benefici sanitari e sociali, promuoven-
do al contempo processi di pianificazione più soste-
nibili ed equi (Lobe Ekambi e Mudu, 2022, 2025).

I finanziamenti per la salute pubblica nella regione 
hanno tradizionalmente dato priorità al trattamento 
delle malattie, trascurando spesso i fattori sanitari 
ambientali e strutturali. L'integrazione della pianifi-
cazione ambientale nelle strategie sanitarie, in par-
ticolare quelle che affrontano contemporaneamente 
malattie trasmissibili e non trasmissibili, dovrebbe 
essere una priorità politica fondamentale. 
Anziché competere per risorse limitate, interventi 
coordinati possono favorire sinergie tra i vari settori. 
Questo approccio non è solo essenziale per i politi-
ci, i pianificatori e gli stakeholder, ma anche per gli 
architetti e i professionisti della salute urbana, il cui 
contributo è sempre più vitale per costruire comuni-
tà più sane e resilienti (Azzopardi-Muscat 
et al., 2020)
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Planning 
in Africa: 
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for public health
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Planning approaches 
across African countries are 
highly diverse, shaped by 
a wide range of contextual 
factors. These include 
ongoing armed conflicts, 
extreme levels of poverty, 
and persistent forms  
of neo-colonial influence.  
Any discussion on 
planning in Africa must 
take into account these 
complex and often 
overlooked realities.
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This brief article explores key themes in planning from a public health 
perspective. Drawing on two distinct examples — environmental policies 
promoting tree planting for health co-benefits and strategies for addressing 
Lassa fever, a viral disease affecting an estimated 100,000 to 300,000 people 
annually — the authors reflect on their field experience across the continent. 
Through these cases, the paper highlights critical considerations and questions 
that should guide the design and implementation of planning initiatives  
in the African context.

Introduction

Africa is made up of 54 countries and is home 
to an estimated 1.5 billion people. The continent 
is currently experiencing the fastest population 
growth rate in the world, with an annual increase 
of approximately 2.3% (Table 1). West African 
megacities such as Lagos, Accra, and Abidjan 
are expanding particularly rapidly. Projections sug-
gest that by 2050, Lagos alone could exceed 30 
million inhabitants. However, much of this urban 
growth is unplanned and inadequately supported 
by health and environmental infrastructure. 
Where large populations lack reliable access to 
water, sanitation, or healthcare, informal settle-
ments create high-risk environments for the emer-
gence and transmission of disease.

Seventeen African countries are currently experi-
encing armed conflict, and the continent has re-
corded the highest number of state-based armed 
conflicts worldwide since 2015 (Pettersson & 

Öberg, 2020). According to the World Bank, most 
African countries are classified as low- or low-
er-middle-income, with only a small number 
categorised as upper-middle-income based on 
gross national income. Recent demographic 
and socio-economic trends show a rapidly ageing 
population, increasing rural-to-urban migration, 
accelerated urbanisation, widespread urban 
poverty, transitions toward Westernised diets, 
declining levels of physical activity, and persistent 
weaknesses in health systems, including limited 
access to essential medicines and technologies.

Within this context, both communicable and non-
communicable diseases (NCDs) remain significant 
drivers of morbidity and mortality. According to 
the WHO (2025), diabetes mellitus, tuberculosis, 
malaria, birth asphyxia and birth trauma, diar-
rhoeal diseases, HIV/AIDS, and lower respiratory 
infections are among the leading contributors to 
disease burden and changes in healthy life expec-
tancy in Africa between 2000 and 2019. 

NCDs have now become the primary causes of 
death across the continent, marking a significant 
epidemiological transition. In many cases, vulner-
able communities face a dual burden of infectious 
and chronic diseases (Agyei-Mensah & de-Graft 
Aikins, 2010). Malnutrition and infections during 
early life increase susceptibility to NCDs later 
in life, while coexisting conditions in adulthood, 
such as diabetes and tuberculosis, can interact 
with severe clinical consequences (Niohuru, 2023).

Planning in Africa

A few examples illustrate the range of challenges 
faced by planners.

Lassa fever is a viral haemorrhagic disease en-
demic to West Africa, with an estimated annual 
incidence of 100,000 to 300,000 cases. 
The disease is characterized by recurrent out-
breaks, particularly in Nigeria, Sierra Leone, 
Liberia, and Guinea (Moore et al., 2024). In 2023 
alone, Nigeria reported more than 8,000 suspect-
ed cases and over 150 confirmed deaths (Nigeria 
CDCP, 2025). Transmission occurs through contact 
with infected rodents and via human-to-human 
spread. The disease thrives in environments with 
poor sanitation, inadequate waste management, 
and limited access to clean water. In rapidly grow-
ing urban centres, uncontrolled development 
accelerates transmission, while in rural areas, 
delayed diagnosis and limited access to healthcare 

services contribute to higher case fatality rates 
(Okoro et al., 2020).

Informal settlements, where large populations live 
in overcrowded conditions without essential public 
services, are high-risk areas for disease transmis-
sion. In such settings, a single case of Lassa fever 
can trigger a transmission chain that is difficult 
to contain. One often-overlooked factor in disease 
emergence and spread is the built environment. 
Inadequate housing, marked by poorly construct-
ed walls, absence of skirting boards, and defective 
roofing, enables rodents carrying the Lassa virus 
to infiltrate living spaces, heightening the risk 
of food contamination and direct human contact. 
Even healthcare facilities can become sources 
of transmission if they lack adequate infection 
prevention infrastructure, such as rodent-proofing 
and routine sanitation protocols. Investment in 
safe and resilient infrastructure, even at low cost, 
can serve as a key public health strategy.

Many rural health centres across the region still 
lack electricity, diagnostic laboratories, and iso-
lation wards. Patients often travel for hours along 
unpaved roads, usually without access to ambu-
lances, to reach the nearest treatment facility. 
This not only increases transmission risk, but also 
reinforces stigma within communities. Although 
progress has been made with the establishment 
of specialised Lassa fever treatment centres 
in Nigeria and Sierra Leone, coverage remains 

→ Lassa fever investigation: 
dissecting a specimen.
© Mike Blyth  / CC BY 2.0
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technology validation.

→ Lassa fever investigation: 
drawing blood sample.
© Mike Blyth  / CC BY 2.0
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limited, and early warning systems often fail 
to reach remote and underserved populations.

The second example concerns the proliferation 
of environmental projects that are not planned 
or monitored for their health impacts (Mansourian 
and Berrahmouni, 2021). In recent decades, various 
planning initiatives in Africa have drawn consider-
able political and media attention, including slum 
clearance, large-scale infrastructure projects, and 
tree-planting campaigns. While slum upgrading 
and infrastructure projects have been extensive-
ly examined in the literature, comparatively little 
scholarly focus has been given to tree-planting 
initiatives, one of the focal points of this discussion. 
The public health benefits of green spaces — par-
ticularly urban trees — are well established in the 
scientific literature. These include reduced morbidi-
ty and mortality through the mitigation of air pollu-
tion, noise, and the urban heat island effect, along 
with mental health benefits such as lower rates 
of depression and cardiovascular mortality (WHO 
Regional Office for Europe, 2016).

Reviews of green space development projects in 
Africa have been published, offering valuable guid-
ance for planners (Lindley et al., 2018; Lobe Ekambi 
and Mudu, 2022, 2025; Sousa-Silva et al., 2023). 
From a planning perspective, integrating green 
infrastructure into both urban and rural settings 
provides an opportunity to address environmental 
and health challenges simultaneously. In Africa, 
tree-planting initiatives have been promoted over 
the past two decades as accessible, cost-effective 
measures with the potential to mitigate climate 
change, combat desertification, and improve com-
munity well-being. However, despite strong political 
backing and visibility, many initiatives have lacked 
rigorous monitoring and evaluation frameworks 
to assess their long-term health, environmental, 
and social impacts.

Discussion

The rapid pace of urban expansion across Africa 
highlights the urgent need for integrated spatial 
planning that accounts for both environmental and 
public health factors. Urban planning efforts must 
establish minimum standards for sanitation 
systems, effective waste management, control 
of synanthropic fauna, and equitable access 
to health services. Without such measures, urban 
environments risk becoming accelerators 
of disease transmission, undermining the local 
health systems' ability to respond effectively.

A major barrier to effective public health planning 
and epidemic preparedness in many African set-
tings is the absence of reliable, stable, and dis-
aggregated data. In several regions, cases of in-
fectious diseases remain undetected, and deaths 
frequently occur without diagnostic confirmation. 
This prevents governments from taking targeted 
measures, such as distributing antiviral medicines 
or deploying trained healthcare personnel.

Strengthening data collection systems, especially 
at the community and peripheral healthcare 
levels, is essential. Investments in local training 
programmes aimed at improving the skills of 
healthcare workers are equally important. 
Without these investments, cycles of epidemic 
outbreaks and inadequate preparedness are likely 
to continue.

The weakness of data collection also relates to 
environmental planning, particularly the need to 
strengthen commitments to projects that integrate 
green spaces into planning. 

Recent reviews of green space projects in Africa 
provide critical insights for urban planning and 
public health (Jindal et al., 2008; Lobe Ekambi 

and Mudu, 2022, 2025; Sousa-Silva et al., 2023). 
These studies consistently identify four main 
shortcomings:

•	 the lack of attention to the health and social 
impacts of green space initiatives, which often 
overlook the broader implications for affected 
communities;

•	 the need for long-term evaluation and 
cross-sector collaboration to sustain 
and enhance health-promoting initiatives;

•	 and the absence of adequate policy monitoring 
and evaluation mechanisms to track progress 
across time and regions (Lobe Ekambi and 
Mudu, 2025; WHO, 2023);

•	 the difficulty of advancing agendas not aligned 
with dominant global discourses (Rochell 
et al. 2024).

A more holistic approach, built on cross-sectoral 
planning, robust data systems, and sustained mon-
itoring, is essential to ensure that both health and 
environmental objectives are met through urban 
development initiatives.

Conclusions

The two examples presented in this paper highlight 
the structural vulnerabilities that persist across 

much of Africa. Lassa fever is not just 
a public health threat, but also a manifestation 
of the deep-rooted inequalities affecting West 
African populations. Effectively addressing this 
disease requires moving beyond emergency re-
sponses towards integrated strategies that com-
bine public health, rural development, and urban 
planning.

Similarly, green infrastructure in Africa reveals both 
significant challenges and untapped opportunities. 
When carefully integrated, it can deliver important 
health and social benefits while promoting more 
sustainable and equitable planning processes 
(Lobe Ekambi and Mudu, 2022, 2025).

Public health funding in the region has tradition-
ally prioritised disease treatment while often ne-
glecting the environmental and structural health 
factors. Integrating environmental planning into 
health strategies — particularly those that simulta-
neously address both communicable and noncom-
municable diseases — should be a critical policy 
priority. Rather than competing for limited resourc-
es, coordinated interventions can foster synergies 
across sectors. This approach is not only essential 
for policymakers, planners, and stakeholders, but 
also for architects and urban health profession-
als, whose contributions are increasingly vital for 
building healthier and more resilient communities 
(Azzopardi-Muscat et al., 2020).
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L’equilibrio 
celato. Un viaggio 
nel cuore 
della materia 

Luca Bindi scopre il primo quasicristallo naturale - una lega 
ternaria di alluminio, rame e ferro - all’interno di un campione di 
roccia meteoritica datato circa 4.57 miliardi di anni conservato 
nel Museo di Storia Naturale dell’Università di Firenze. Questo 
evento ha ridefinito profondamente le scienze della Terra, la fisica 
e la chimica dello stato solido.
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Barbara Cadeddu

Geometrie Impossibili: 
La Rivoluzione 
dei QuasiCristalli 

Ho incontrato Luca Bindi al suo 
rientro da un seminario tenuto 
lo scorso 14 maggio presso 
la Royal Swedish Academy  
of Sciences, una delle più pre-
stigiose istituzioni scientifiche 
a livello mondiale, che ogni 
anno assegna, tra gli altri, 
i Premi Nobel per la Fisica, 
la Chimica e l’Economia. 
Mi racconta con emozione 
ancora viva - di essere stato 
nella stanza con i quadri, quella 
famosa, dove si annunciano 
i vincitori; di aver avuto il privi-
legio di visitare il nono piano, 
in genere interdetto, dove si 

riuniscono i 13 commissari 
del Nobel, una mansarda com-
pletamente vetrata da cui 
si vede tutta Stoccolma.

Motivo dell’invito in Svezia 
l’interesse di studiosi e acca-
demici da tutto il mondo verso 
un progetto di ricerca diretto 
dal mineralogista e culminato 
nella scoperta in natura di un 
materiale che fino a quel mo-
mento era stato riprodotto solo 
in laboratorio, esperienza pub-
blicata su Science nel 2009, 
raccontata dallo stesso scien-
ziato nel libro “Quasicristalli: 
L'avventura di una scoperta” 
(Tab Edizioni, 2021) e ripropo-
sta dal vivo - in maniera straor-
dinaria – a Perugia, all’interno 

della edizione 2023 del Festival 
Seed.

La matematica dell’universo

Nel cuore della materia, in un 
minerale all’apparenza inerte, 
si nasconde, invisibile a occhio 
nudo, un ordine regolato dal 
medesimo principio universale 
che tutti riconosciamo istinti-
vamente in natura, nell’arte, 
nell’architettura, per la sua 
capacità di evocare armonia 
ed equilibrio. É il rapporto 
aureo. La stessa proporzione 

divina che troviamo nella di-
sposizione dei petali di un fiore, 
la medesima legge geometrica 
che da millenni diventa estetica 
nelle opere di progettisti 
e artisti, governa e si cela nella 
struttura dei cosiddetti quasi-
cristalli, determinando la dispo-
sizione e il passo degli atomi. 

I quasicristalli rappresentano 
una delle scoperte più rivo-
luzionarie della scienza mo-
derna. «Fino agli anni '80 del 
Novecento, - spiega Bindi - 
la comunità scientifica credeva 

che la materia potesse orga-
nizzarsi solo in due modi: nello 
stato cristallino perfettamente 
ordinato o in quello amorfo 
completamente disorganizzato. 
I quasicristalli hanno infranto 
questa dicotomia, rivelando l'e-
sistenza di una terza via: strut-
ture che possiedono un ordine 
a lungo raggio senza mai ripe-
tersi, come infinite variazioni 
su un tema musicale, con una 
sorta di dissonanza nello spa-
zio». «La cosa affascinante dei 
quasicristalli - prosegue Bindi 
- è che rappresentano 

↑ Synthetic dodecahedral 
quasicrystal obtained by 
synthesis (Ho-Mg-Zn alloy).  
The 12 faces of the quasicrystal 
are perfect regular pentagons
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un equilibrio dinamico tra ordi-
ne e casualità. Non sono perio-
dici come i cristalli tradizionali, 
eppure mostrano simmetrie 
matematicamente perfette».

La natura che insegna

Al di là del semplice fascino 
estetico-formale di questa 
particolare struttura atomica, 
viene spontaneo interrogarsi su 
che cosa questa possa svelarci 
e quale utilità la sua conoscen-
za possa avere per l'umanità.

Bindi ce lo spiega molto be-
ne – «è fondamentale perché 
il fatto che gli atomi in queste 
strutture non siano distribuiti in 
maniera periodica – come av-
viene invece nei solidi cristallini 
– determina il comportamento 
anomalo di alcune proprietà 
fisiche, come la conduttività 
elettrica, magnetica e la resi-
stenza. Tali proprietà vengono 
sfruttate quotidianamente nelle 
applicazioni tecnologiche. 
Ad esempio, il grafene — la cui 
scoperta ha meritato il Nobel 
— era indistinguibile dalla gra-
fite fino a quando non si è stu-
diata la sua struttura atomica, 
che ne ha rivelato le caratteri-
stiche uniche. Nel caso speci-

fico dei quasicristalli, composti 
essenzialmente da atomi me-
tallici, la non-periodicità induce 
una conducibilità termica bassa 
- in sorprendente contrasto con 
il comportamento metallico 
usuale- prestandosi per partico-
lari applicazioni tecnologiche».

Come già menzionato, fino 
a poco più di dieci anni fa, 
questi materiali, utilizzati in 
applicazioni quali pellicole an-
tiaderenti, lamette da barba, 
dispositivi per la riduzione 
del rumore, venivano creati 
esclusivamente dall’uomo, 
erano cioè artificiali.

La scoperta di Bindi dimostra 
che la natura è un laboratorio 
insuperabile, capace di antici-
pare la nostra immaginazione 
e invenzione: nel corso dei 
millenni ha generato materiali 
complessi e innovativi, come 
i quasicristalli, suggerendo sta-
ti della materia che l'uomo 
ha solo recentemente iniziato 
a comprendere e sfruttare.

«Tutte le grandi scoperte della 
fisica dello stato solido deri-
vano dallo studio della natura, 
da cui traiamo continuamente 
ispirazione: osserviamo, com-

prendiamo, e poi in laboratorio 
miglioriamo e adattiamo 
i materiali alle nostre esigenze» 
conclude il Professore.

La ricerca della perfezione

Non solo la natura, ma anche 
l'arte sembra aver anticipato, 
con le sue geometrie quasicri-
stalline, i principi matematici 
che la scienza occidentale 
avrebbe formalizzato solo se-
coli più tardi. Nel 2007, per 
fare un esempio, una pubbli-
cazione su Science ha rivelato 
che i mosaici del Tempio Sacro 
del Darb-i Imam in Iran (datati 
1482) mostrano pattern iden-
tici a quelli dei quasicristalli 
moderni. «Se prendi la distri-
buzione atomica di un quasicri-
stallo e la proietti su un piano 
bidimensionale, poi colleghi gli 
atomi e sovrapponi il disegno 
a questi mosaici, hai un match 
perfetto», racconta Bindi con 
evidente stupore. Si tratta di 
una casualità, o di un'intuizione 
dei maestri artigiani islamici, 
che nella loro ricerca della per-
fezione geometrica e spirituale, 
hanno sfiorato verità che solo 
cinque secoli più tardi sareb-
bero state comprese a livello 
teorico? «Quello citato non è 

↑ The khatyrkite sample preserved at the University Museum of Natural History 
in Florence.  (cat number 46407/G)

certamente un caso isolato, 
ma credo che non si tratti di 
una coincidenza: è la matema-
tica che si manifesta spontane-
amente», afferma Bindi, sugge-
rendo che l'equilibrio estetico 
e quello matematico possano 
essere espressioni differenti 
della stessa verità universale.

Lezioni apprese

Quella di Luca Bindi è una 
storia personale e professio-
nale che sfida il conformismo 
accademico, andando ad 
esplorare quegli spazi liminali 
dove le regole tradizionali ces-
sano di applicarsi e riuscendo 
a infrangere dogmi e certezze 
consolidate. «Cerco sempre 
nuove strade» – confessa – «e 
l'ho fatto fin da ragazzo, quan-
do proposi per il mio dottorato 
un argomento che sapevo che 
nessuno avrebbe gradito». 
Oggi, all’apice della carriera, 
ci confessa che la mineralogia 
cristallografica è una disciplina 
che sta scomparendo. «Siamo 
in estinzione»  – ammette sen-
za mezzi termini – «soprattutto 
la ricerca di base, di cui mi 
occupo, che non è mineralogia 
classica, sconta lo squilibrio 
tra le pressioni commerciali, 
che spingono verso la ricerca 
applicata, e la comprensione 
profonda della realtà, talmente 
ricca e complessa, che richie-
de di andare oltre le categorie 
concettuali note.

Mantenere vivo nei giovani 
lo sguardo curioso e sognatore 
e quel "vedere lontano" che 
trasforma le impossibilità appa-
renti in nuove forme di bellezza 

è un compito a cui non possia-
mo rinunciare».

Forse per la sua capacità di 
avere intuizioni che poi si so-
no rivelate giuste, nel 2011, 
quando aveva solo 40 anni, 
la comunità scientifica gli ha 
dedicato un minerale con il suo 
nome (lucabindiite), un mate-
riale scoperto nel 1998 nel cra-
tere La Fossa di Vulcano, nelle 
isole Eolie.

Digressioni

Nel racconto del mineralo-
gista emerge un dettaglio 
curioso: l'esistenza del piane-
tino "92279-BindiLuca", un 
asteroide di 3-4 chilometri di 
diametro nella fascia tra Marte 
e Giove, intitolatogli nel 2018 
dall’ astrofilo Luciano Tesi, al-
lora direttore dell'osservatorio 
astronomico di Pistoia. 
«Era rimasto così affascinato 
dal mio racconto, che mi dis-
se: “se trovassi un pianetino 
senza nome, glielo posso inti-
tolare?”» – poi prosegue - «È 
un grande asteroide, probabil-
mente un meteorite condritico, 
come quasi tutti quelli che 
cadono sul nostro pianeta. 
All’apparenza non ha niente 
di particolare, ma ho imparato 
negli anni che le sorprese sono 
sempre dietro l’angolo».

Questa sorta di immortalità 
cosmica rappresenta forse 
l'equilibrio perfetto tra il contri-
buto scientifico individuale 
e la vastità dell'universo.

↑ Cover of Bindi's book

↑ X-ray diffraction pattern (2D) and surface structure 
of a quasicrystal (Al-Mn alloy)
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Barbara Cadeddu

Impossible Geometries:  
The Quasicrystal Revolution 

I met Luca Bindi on his return 
from a seminar on 14 May 
at the Royal Swedish Academy 
of Sciences, one of the world’s 
most prestigious scientif-
ic institutions, which each 
year awards the Nobel Prizes 
in Physics, Chemistry and 
Economics, among others. 
He told me, with still vivid 
excitement, that he had stood 
in the famous hall with the 
paintings where the winners 
are announced; that he had 
the privilege of visiting the 
ninth floor, usually off-lim-
its, where the 13 Nobel 

commissioners meet, 
on an attic floor with windows 
overlooking Stockholm.

The invitation to Sweden 
stemmed from the interest 
of scholars and academics 
worldwide in a research pro-
ject led by the mineralogist, 
culminating in the discovery 
in nature of a material previ-
ously reproduced only in the 
laboratory, an achievement 
published in Science in 2009, 
described by Bindi himself 
in the book "Quasicristalli: 
L'avventura di una scoperta" 
(Quasicrystals: The Adventure 
of a Discovery - Tab Edizioni, 
2021) and presented live – in 

The hidden 
balance. A journey 
into the heart 
of matter 

↑ Atomic model of a silver-aluminium quasicrystal 

an extraordinary way – 
in Perugia, as part of the 2023 
edition of the Seed Festival.

The mathematics of 
the universe

In the heart of matter, within 
an apparently inert mineral, 
lies an invisible order governed 
by the same universal princi-
ple we instinctively recognise 
in nature, art and architecture 
for its ability to evoke harmony 
and balance. It's the golden 
ratio. The same divine pro-
portion found in the arrange-
ment of a flower’s petals, the 
same geometric law that has 
inspired artists and designers 
for millennia, governs and re-
mains hidden in the structure 
of quasicrystals, determining 
the arrangement and spacing 
of atoms. 

Quasicrystals represent 
one of the most revolutionary 
discoveries in modern science. 
"Up until the 1980s," explains 
Bindi, "the scientific commu-
nity believed that matter could 
only organise itself in two 
ways: in the perfectly 

ordered crystalline state 
or in the completely disor-
ganised amorphous state. 
Quasicrystals broke this di-
chotomy, revealing the exist-
ence of a third way: structures 
with long-range order that 
never repeat themselves, like 
endless variations on a musical 
theme, with a kind of spatial 
dissonance". "The fascinating 
thing about quasicrystals," 
Bindi continues, "is that they 
embody a dynamic balance 
between order and random-
ness. They are not as periodic 
as traditional crystals, yet they 
display mathematically perfect 
symmetries." 
 
The teachings of nature

Beyond the aesthetic and 
formal charm of this atomic 
structure, the question arises 
as to what it can reveal to us 
and what use its knowledge 
can have for humankind.

Bindi explains it clearly: 
"it is fundamental because 
the fact that atoms in these 
structures are not distributed 
periodically – as they are in 

crystalline solids – determines 
the anomalous behaviour of 
certain physical properties, 
such as electrical conductivity, 
magnetic conductivity and re-
sistance. These properties are 
exploited daily in technologi-
cal applications. For example, 
graphene – whose discovery 
won a Nobel Prize – was indis-
tinguishable from graphite until 
its atomic structure was stud-
ied, revealing its unique char-
acteristics. In the specific case 
of quasicrystals, which are 
essentially made up of metal 
atoms, non-periodicity induces 
low thermal conductivity – in 
striking contrast to typical me-
tallic behaviour – making them 
particularly suitable for certain 
technological applications." 
 
As mentioned, until just over 
a decade ago, these materials 
– used in applications such as 
non-stick films, razor blades 
and noise-reduction devices – 
were exclusively man-made.

Bindi’s discovery proves that 
nature is an unsurpassable lab-
oratory, capable of anticipating 
our imagination and invention: 

Luca Bindi discovers the first natural 
quasicrystal – a ternary alloy of 
aluminium, copper and iron –  
in a sample of meteoritic rock  
about 4.57 billion years old, held  
at the Natural History Museum of the 
University of Florence. This discovery 
profoundly reshaped Earth sciences, 
solid-state physics and chemistry.
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over millennia it has generated 
complex and innovative ma-
terials, such as quasicrystals, 
suggesting states of matter 
that humankind has only re-
cently begun to understand 
and exploit.

"All the great discoveries 
in solid-state physics come 
from the study of nature, 
from which we continually 
draw inspiration: we observe, 
we understand, and then in 
the laboratory we refine and 
adapt materials to our needs," 
concludes the Professor.

The quest for perfection

In addition to nature, art also 
seems to have anticipated, 
with its quasicrystalline ge-
ometries, the mathematical 
principles that Western science 
would only formalise centuries 
later. In 2007, for example, 
a publication in Science re-
vealed that mosaics from the 
Holy Temple of the Darb-i 
Imam in Iran (dating back to 
1482) display patterns identical 

to those of modern quasicrys-
tals. "If you take the atomic 
distribution of a quasicrystal 
and project it onto a two-di-
mensional plane, then connect 
the atoms and superimpose 
the design onto these mosaics, 
you obtain a perfect match," 
says Bindi with evident amaze-
ment. Is this coincidence, 
or an intuition of the Islamic 
master craftsmen who, 
in their pursuit of geomet-
ric and spiritual perfection, 
touched upon truths that 
would only be understood at 
the theoretical level five cen-
turies later? "While that men-
tioned is certainly not 
an isolated case, I don't believe 
it is merely a coincidence: it is 
mathematics manifesting itself 
spontaneously," says Bindi, 
suggesting that aesthetic and 
mathematical equilibrium may 
be different expressions of the 
same universal truth.

Lessons learnt

Luca Bindi’s personal and 
professional story challenges 

academic conformism, ventur-
ing into liminal spaces where 
traditional rules no longer ap-
ply, breaking dogmas and over-
turning established certainties. 
"I'm always looking for new 
paths," he confesses, 
"and I've been doing it since 
I was young, when I proposed 
a topic for my PhD that I knew 
no one would approve of." 
Today, at the height of his ca-
reer, he admits that crystallo-
graphic mineralogy is a disap-
pearing discipline. 
"We are heading for extinc-
tion," he states bluntly, "espe-
cially the basic research I am 
engaged in, which is not classi-
cal mineralogy. 
There's an imbalance between 
commercial pressures that 
push towards applied research 
and the deeper understandin-
gof reality, which is so rich 
and complex that it requires 
going beyond known concep-
tual categories.

Keeping the curiosity and 
dreamer's vision alive in young 
people, that ability to "see far 
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Sciences at the University of 
Florence. President of the Centre 
for Structural Crystallography, 
Vice-President of the Museum 
System of the University of 
Florence, researcher at the 
CNR, and author of more than 
400 publications. Recipient of 
the President of the Republic 
Award (2015), the Aspen 
Prize (2018) and the Medal 
XL for Physical and Natural 
Sciences (2024). He collaborates 
with Princeton, Harvard and 
Caltech, and is a member of the 
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Russian Academy of Sciences. 

↑ Examples of using the 
decagonal patterns in Muslim 
Shiaa buildings. Darb-i Imam 
shrine, Asfahan, Iran.

ahead" which transforms ap-
parent impossibilities into new 
forms of beauty, is a task we 
cannot relinquish."

Perhaps because of his capac-
ity to have insights that proved 
correct, in 2011, when he was 
just 40, the scientific commu-
nity dedicated a mineral to 
him – lucabindiite – a material 
discovered in 1998 in the La 
Fossa crater of Vulcano, in the 
Aeolian Islands.

Digressions

A curious detail emerges from 
the mineralogist’s account: the 
existence of the small planet 
"92279-BindiLuca", an aster-
oid 3-4 kilometres in diameter 
within the belt between Mars 
and Jupiter, named in his 

honour in 2018 by astrophile 
Luciano Tesi, then director 
of the Pistoia Astronomical 
Observatory. "He was so fas-
cinated by my story that he 
asked me: 'If I find an un-
named little planet, can I name 
it after you?'" – then he con-
tinues – "It's a large asteroid, 
probably a chondritic meteor-
ite, like almost all the ones 
that enter our atmosphere. 
On the surface it seems un-
remarkable, but I have learnt 
over the years that there are 
always surprises just around 
the corner."

This kind of cosmic immortality 
perhaps represents the perfect 
balance between an individu-
al’s scientific contribution 
and the immensity of the 
universe.

a

b

c→ The grids of patterns of different basic 
shapes: (a) triangle/hexagon, (b) pentagon 
/decagon, and (c) square/octagon.
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Marco Tortoioli Ricci

Type Act, 
in conversazione 
con Peter Bil'ak

Una premessa dovuta, ovve-
ro, perché invitare un type 
designer (seppure di fama 
internazionale) nell’ambito di 
un festival che parla di archi-
tettura, design, sostenibilità e 
cambiamento? Chiediamoci 
allora quali siano i codici che ci 
rendono leggibile uno spazio, 
e per altro, e qui scendiamo più 
su chiavi che definiamo identi-
tarie, quali sono quei segni che 
ci fanno sentire riconosciuti e 
parte di una comunità, dando 
a questo termine il senso più 
largo possibile. La ragione 
dell’invito a Peter Biľak sta pro-
prio nell’aver voluto dare voce 
a quegli aspetti dell’ecosistema  
del progetto che in progetta-
zioni complesse, specie se rife-
riti a ambienti collettivi, spazi 
urbani spesso vengono dati 
per scontati e che invece costi-
tuiscono chiavi fondamentali 
da un lato per determinare 
il grado di inclusività e accessi-
bilità di un ambiente e dall’al-
tro nel determinare un senso 
di appartenenza e facilitare 
le possibilità di abilitazione 

Peter Bil'ak 
Lavora nel campo dell'editoria, 
della grafica e del design 
tipografico. Nel 1999 ha 
fondato la fonderia tipografica 
Typotheque, nel 2000, insieme 
a Stuart Bailey, ha co-fondato la 
rivista di arte e design Dot Dot 
Dot, nel 2012 ha lanciato Works 
That Work, una rivista dedicata 
alla creatività inaspettata, e nel 
2015, insieme ad Andrej Krátky, 
ha co-fondato Fontstand.com, 
una piattaforma di noleggio di 
font. Collabora con il coreografo 
Lukas Timulak alla creazione 
di spettacoli di danza moderna 
e insieme hanno fondato Make-
Move-Think.org, una fondazione 
per collaborazioni artistiche 
interdisciplinari. Peter insegna 
al corso post-laurea Type & 
Media presso la Royal Academy 
of Arts dell'Aia. Membro 
dell'AGI (Alliance Graphique 
Internationale).

Marco Tortoioli Ricci Come il design tipografico  
può agire come agente  
di inclusione e accessibilità.

degli ‘abitanti’ di quello stesso 
spazio. Abbiamo in sostanza 
voluto mettere un accento su 
uno dei sistemi notazionali 
fondamentali nel determinare 
la ‘usabilità’ del nostro mondo 
ricercandone i modi maggior-
mente sostenibili, ovvero il 
disegno delle lettere.

La storia della responsabilità 
e della volontà inclusiva e abil-
itante legate al progetto della 
comunicazione visiva hanno 
storia lunga, basti pensare 
al vastissimo sistema di codifi-
cazione visuale e non testuale 
dell’informazione Isotype di 
Otto Neurath avviato nel 1925 
o al manifesto First Thing First 
redatto da Ken Garland negli 
anni ‘60 del secolo scorso. 
Per altro il nostro mondo 
vanta figure che hanno esplor-
ato i limiti della leggibilità 
e le opportunità dell’astrazi-
one come testimonia il lavoro 
di alcune figure chiave come 
Wolfgang Weingart e la sua 
esperienza pedagogica alla 
scuola di Basilea dalla fine 
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Il lavoro di Peter Bil'ak mostra 
come il disegno tipografico 
possa diventare strumento  
di inclusione, accessibilità 
e tutela delle identità culturali, 
sollecitando una riflessione 
sul ruolo etico del design 
nella costruzione di ambienti 
realmente abitabili.

→ The Syllabics Project / 
© Typotheque

con codifica Unicode utilizzabili 
da device contemporanei. 

Ma il lavoro di Typotheque 
si dedica anche a comunità 
svantaggiate del primo mondo 
come ci è stato mostrato 
con il progetto dedicato 
allo sviluppo di un carattere 
tipografico per la segnaletica 
dell’Ospedale Nazionale  
di Oftalmologia di Parigi. 
Qui lo studio si è orientato allo 
studio dei difetti della vista in 
particolare alla perdita 
di visione nella area centrale 
o periferica del campo visuale 
e quindi allo studio di una for-
ma tipografica che facilitasse 
la leggibilità delle informazioni 
segnaletiche a pazienti con 
queste gravi mancanze.

La conclusione dovuta è un 
rinnovato invito a architetti, 
designer, ma anche a istituzioni 
e committenti a non sottovalu-
tare la complessità delle varia-
bili che definiscono il comples-
so mondo del progetto quando 
sono in gioco, accessibilità, 
abilitazione e conservazione 
delle culture e delle identità, 
in sostanza se non vogliamo 
perdere l’idea di chi siamo 
e chi potremo essere in futuro.  

nel migliore dei casi 33 lingue. 
È interessante a questo pun-
to la scoperta del processo 
di lavoro che Typotheque 
impiega, applicato a casi che 
riguardano, come primo esem-
pio, la vastissima comunità nel-
la regione indiana di chia usa 
la scrittura Devanagari, par-
liamo di oltre 270 milioni di 
persone che nella forma scritta 
differiscono per aree regionali 
anche per piccole differenze. 
Il gruppo di lavoro guidato  
da Peter affronta un processo 
di tipo etnografico, che parte 
dall’incontro e dall’intervista, 
confrontando il fonema con 
la forma scritta corrispondente 
e procedendo solo conseg-
uentemente alla sua redazi-
one tipografica. Un processo 
che ha permesso, per fare un 
altro esempio, a Typotheque 
di sviluppare quello che è 
stato chiamato The Syllabic 
Project (tptq.com/syllabics) 
e portare alla luce comunità 
di nativi in America del Nord 
che hanno continuato a usare 
forme di comunicazione ver-
bale solo foneticamente, quelle 
che vengono definite oggi 
come ‘Digitally Disadvantaged 
Languages’ e che grazie a 
questo lavoro hanno potuto 
vedere tradotta in alfabeti 

degli anni ‘60 o il lavoro del 
maestro olandese Wim Crowel 
e del suo New Alphabet pensa-
to come forma di scrittura sin-
tetica per i primissimi messi 
di comunicazione digitali.

La storia di Peter Bilak, 
per chi si occupa di design 
della comunicazione visiva 
è estremamente nota, fonda-
tore dello studio Typotheque, 
è stato co-creatore di progetti 
seminali come la rivista Dot 
Dot Dot che ha esplorato il 
mondo in transizione tra arte 
e cultura, oppure Works That 
Work periodico indipendente 
dedicato al racconto di casi 
sperimentali e emergenti nel 
mondo del design, solo per 
citarne alcuni; l’evoluzione più 
recente della sua attività ci 
interessa però perché chiama 
in causa un aspetto della nos-
tra pratica professionale che 
nelle sue stagioni più recenti 
tende a passare in secondo 
piano, parliamo della responsa-
bilità personale e del ruolo eti-
co che sente chi svolge ques-
to lavoro. Lo studio ha infatti 
sviluppato in anni recenti un 
campo di indagine che parte 
dall’analisi di come nel tempo 
a venire la comunità umana 
rischi di vedere scomparire 
uno dei maggiori capitali che 

si sono sedimentati nel tempo, 
ovvero le lingue parlate. 
Il lessico, la lingua praticata 
è uno dei più importanti fattori 
di definizione identitaria, molto 
più dei confini geografici 
e senz’altro più di quelli politici 
e nazionali, la lingua ha nel 
tempo definito l’esistenza 
di gruppi coesi. In particolare 
lo studio di Peter si dedicato 
allo sviluppo di progetti, spes-
so autofinanziati, per la traduz-
ione in disegno tipografico di 
alfabeti in grado di interpretare 
in forma scritta i fonemi 
di lingue parlate ma in via 
di rapida estinzione. Dal suo 
intervento abbiamo appreso 
come oggi con 8 miliardi di 
abitanti, le lingue parlate siano 
oltre 7000; si prevede che nel 
2100 saremo 11 miliardi di per-
sone ma che le lingue parlate 
si saranno ridotte a 3500. 
Un declino simile è visto dai 
ricercatori di tutto il mondo 
nello stesso modo con cui 
si guarda alla perdita di biodi-
versità, vegetale e animale. 
In sostanza la scomparsa 
della diversità linguistica corris-
ponde a una perdita di culture 
che hanno impiegato millenni 
a svilupparsi. In contrappo-
sizione a questo dato Peter 
ci mostra che i più diffusi sis-
temi operativi categorizzano 

→ Typothequ 
 website
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How typographic design  
can act as an agent for inclusion 
and accessibility.

Marco Tortoioli Ricci

Peter Bil'ak’s work demonstrates 
how typographic design can 
serve as a tool for inclusion, 
accessibility, and the protection 
of cultural identities, prompting 
reflection on the ethical role 
of design in shaping truly 
habitable environments.

Type Act, 
in conversation 
with Peter Bil'ak

A necessary premise: why in-
vite a type designer — albeit 
an internationally renowned 
one — as part of a festival 
centred around architecture, 
design, sustainability, and 
change? Let us ask ourselves, 
then, what are the codes that 
make a space legible to us, 
and, more deeply, what 
are those signs that make us 
feel recognised and part of 
a community, understood 
in the broadest possible sense. 
The reason for inviting Peter 
Biľak lies precisely in his 
desire to give voice to those 
aspects of the design ecosys-
tem which, in complex pro-
jects — particularly collective 
environments such as urban 
spaces — are often taken for 
granted, yet are fundamental 
in determining both inclusive-
ness and accessibility, 
as well as for fostering a 
sense of belonging and en-
abling the empowerment of 
the ‘inhabitants’ of that same 

space. Essentially, we wanted 
to emphasise one of the fun-
damental notational systems 
in determining the 'usability' 
of our world by exploring its 
most sustainable expressions 
— letter design.

The history of accountability 
and the inclusive and ena-
bling intent associated with 
visual communication design 
is extensive; one need on-
ly recall Otto Neurath’s vast 
Isotype system of visual and 
non-textual information codifi-
cation initiated in 1925, or Ken 
Garland’s First Things First 
manifesto of the 1960s. 
At the same time, our world 
has been enriched by figures 
who explored the boundaries 
of legibility and the opportuni-
ties of abstraction, as demon-
strated by the work of pivotal 
figures such as Wolfgang 
Weingart and his pedagogi-
cal experiments at the Basel 
School from the late 1960s, or 

→ © Peter Bil'ak

Peter Bil'ak 
Works in the field of editorial, 
graphic, and type design. In 
1999 he started Typotheque 
type foundry, in 2000, together 
with Stuart Bailey he co-founded 
art & design journal Dot Dot 
Dot, in 2012 he started Works 
That Work, a magazine of 
unexpected creativity, in 2015 
together with Andrej Krátky 
he co-founded Fontstand.
com, a font rental platform. 
He collaborates with the 
choreographer Lukas Timulak 
on creation of modern dance 
performances, and together they 
started Make-Move-Think.org, a 
foundation for interdisciplinary 
artistic collaborations. Peter is 
teaching at the Type & Media, 
postgraduate course at the 
Royal Academy of Arts, The 
Hague. Member of AGI (Alliance 
Graphique Internationale).
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↑ → Zed Hospital, Integral designers, Paris / © Typotheque type foundry
↓ Typotheque type foundry  website

engaged in this discipline.In 
recent years, in fact, his studio 
has developed a field of investi-
gation starting with the analysis 
of how, in the near future, hu-
manity risks losing of one of its 
greatest accumulated assets: 
spoken languages. 
 
The lexicon, the language 
in use, is one of the most im-
portant identity-defining factors, 
far more so than geographical 
boundaries, and certainly more 
so than political or national 
borders, as it has historically 
shaped the existence of co-
hesive groups. Peter's studio 
is dedicated In particular to 
developing projects, often 
self-funded, that translate into 
type design alphabets capable 
of capturing the phonemes of 
spoken but rapidly vanishing 
languages in written form. 
From his presentation, we 
learnt that today, with 8 billion 

the Dutch master Wim Crouwel 
and his New Alphabet, con-
ceived as a synthetic writing 
system for the earliest forms 
of digital communication.

The story of Peter Biľak is 
extremely well known to those 
involved in visual communi-
cation design. As founder of 
the Typotheque studio, he was 
co-creator of seminal projects 
such as the magazine Dot Dot 
Dot, which explored the shifting 
world between art and culture, 
and Works That Work, an inde-
pendent periodical dedicated to 
reporting on experimental and 
emerging cases in the world 
of design, to name but a few. 
The most recent evolution of 
his work is particularly relevant 
because it addresses an aspect 
of professional practice that 
has tended to recede in recent 
years: personal responsibility 
and the ethical role of those 

inhabitants, there are over 
7,000 languages spoken; by the 
year 2100, it is projected there 
will be 11 billion people, but 
only 3,500 languages. Such a 
decline is regarded by research-
ers worldwide in the same way 
as the loss of biodiversity, plant 
and animal alike. In essence, 
the disappearance of linguistic 
diversity equates to the loss 
of cultures that took millennia 
to develop. By contrast, Peter 
highlights that the most widely 
used operating systems catego-
rise at best just 33 languages. 
It is particularly interesting, 
then, to discover the working 
process Typotheque employs, 
applied for example to the vast 
community in the Indian Chia 
region using the Devanagari 
script, where over 270 million 
people write in forms that differ 
regionally, sometimes by slight 
variations. The team led by 
Peter follows an ethnographic 

process, beginning with en-
counters and interviews, com-
paring phonemes with their 
written counterparts, and only 
then proceeding to typograph-
ic editing. To make another 
example, this process enabled 
Typotheque to develop what 
became known as The Syllabic 
Project (tptq.com/syllabics), 
which brought to light native 
communities in North America 
that had continued to rely sole-
ly on phonetic forms of verbal 
communication — what are 
today referred to as 'Digitally 
Disadvantaged Languages' — 
and, thanks to this work, saw 
them translated into Unicode-
encoded alphabets usable on 
contemporary devices. 

But Typotheque's work also 
extends to disadvantaged com-
munities in the first world, as 
demonstrated by the project to 
develop a typeface for signage 

at the National Hospital 
of Ophthalmology in Paris. 
Here, the study focused on 
visual impairments, namely 
the loss of vision in the central 
or peripheral areas of the field 
of view, and thus on the crea-
tion of a typographic form that 
would improve the legibility 
of information signage for 
patients with these severe 
deficiencies.

The natural conclusion is  
a renewed call to architects, 
designers, institutions and cli-
ents alike not to underestimate 
the complexity of the variables 
that shape the world of design, 
especially when accessibility, 
empowerment, and the pres-
ervation of cultures and identi-
ties are at stake — if we do not 
wish to lose sight of who we 
are and who we may become 
in the future. 
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L’architettura 
invisibile  
di una rivolta

Uno scrolling ebefrenico è ciò 
che ormai sembra sia rimasto 
del Teatro; quasi l’esasperazio-
ne dell’etimologia stessa della 
parola, che dal greco théatron, 
significa guardare. E guardare 
è il leitmotiv di una società che 
con “la punta di un dito” assi-
ste ad eventi che non sceglie, 
dove emozione, empatia e in-
differenza combaciano.  
Relazioni tossiche, emargi-
nazione, violenza, deformità 
dell’anima, che vanno oltre il 
famigerato lato oscuro, diven-
tano Reels. Tutto assurge a di-
gnità di performance d’arte 
e di letteratura e tutti banal-
mente diventiamo registi e 
attori e fotografi e giornalisti 
e perfino poeti! E allora, attin-
gendo da una lettera di Brecht, 
verrebbe da chiedere “Siete ve-
nuti qui per fare teatro, ma ora 
dovete dirci: a che cosa serve?” 
Serve. È necessario per distin-
guersi dal cicaleccio globale, 
frammentario, instabile 
e “odiatore”, dove l’atto di tra-
sgressione, che per Grotowski 
definisce addirittura l’unicità 
del Teatro e la rappresentazio-

ne, perde la sua potenza sov-
versiva e diventa foggia. 

Il Caos, l’eterno conflitto tra 
lo spirito dionisiaco e quello 
apollineo, o l’umana bramosia 
di superare gli dei, la hybris… 
l’affannosa ricerca di un equili-
brio, che la tragedia greca 
ha tentato, ma che non abbia-
mo ancora raggiunto. Ed è qui 
che il Teatro si insinua, sin dai 
suoi albori, in questa danza di 
corpi e voci, di brutture dell’ani-
ma e bellezza, ora con fastosità 
di scene e costumi, ora con la 
semplicità di un gesto, essen-
ziale e catartico nel contempo. 
A dirla con Boal, “Il teatro nasce 
quando l’essere umano scopre 
che può osservare se stesso. 
Quando scopre che, in questo 
atto di vedere, può vedersi. 
[…] Vedendosi l’essere umano 
percepisce ciò che è, scopre ciò 
che non è, e immagina ciò che 
gli è possibile diventare”.

Con questo tarlo, al tempo an-
cora liceali, comincia il nostro 
percorso, con la curiosità di ve-
dere. Un gruppo folkloristico 

ci fa danzare, cantare e reci-
tare la tradizione siciliana nei 
Festival di tutto il mondo, e ci 
troviamo occhi negli occhi con 
culture altre, lingue, abitudini, 
colori: su un palcoscenico si 
poteva abbattere la disugua-
glianza, si poteva costruire 
la pace; mentre quello stesso 
palcoscenico ci allontanava 
da una società fuori controllo, 
in cui la droga sterminava 
i nostri coetanei, vessati da 
una società retrograda. 

Il teatro diventa per noi l’archi-
tettura invisibile di una rivolta, 
che con la lotta alla discrimina-
zione e la ricerca dell’equilibrio 
sociale, rappresenta le motiva-
zioni stesse della storia sotterra-
nea del teatro. 

Agire sta all’origine della paro-
la attore. E dunque agire e far 
vedere. 

Dopo un’estenuante e dolorosa 
ricerca sulle cronache mon-
diali, nel 2009 debuttiamo con 
Legittima Difesa Dossier: 
15 storie vere di donne, vitti-

Ilenia Costanza, 
Lorena Vetro

Ilenia Costanza e Lorena 
Vetro, siciliane, fondatrici 
dell’associazione I Vetri Blu 
che da 25 anni si occupa di 
produzione teatrale. La prima, 
attrice, regista e autrice, si forma 
tra l’accademia di belle arti 
e quella di arte drammatica, 
direttore artistico di vari 
eventi culturali nazionali, più 
volte premiata per l’impegno 
sociale dei suoi testi. La Vetro, 
cantastorie, musicista, fotografa 
e videomaker, si forma in studi 
linguistici per il web e prestigiosi 
master in ambito europeo; 
esperta in comunicazione 
e organizzazione, è stata 
consulente artistico in progetti di 
cooperazione europea. 

Tra relazioni fondate su algoritmi, 
ruoli istituzionali espletati sui 
social e challenge che fanno strage 
di innocenti, il Teatro conserva  
la qualità sacra: la Presenza; 
offrendo un tempo altro e un luogo 
altro per rimettere al centro l’essere 
umano, la sua complessità emotiva 
e la sua intelligentia.

me di violenza legittimata da 
culture e religioni, scatenata 
dal branco, generata da padri 
morbosi, degenerata da maschi 
deboli.

Hina Saleem, 20 anni, uccisa 
perché amava un ragazzo italia-
no; Deborah Rizzato, 25 anni, 
violentata, perseguitata 
e assassinata… le testimo-
nianze dei riti della circonci-
sione delle adolescenti del 
Mogadiscio, i piedi torturati del-
le bambine cinesi, i seni stirati 
delle donne del Camerun, 
le baby prostitute orientali tanto 
care agli uomini occidentali, 
la tratta delle bianche, gli stupri 
durante le guerre, le bambine 
col volto nascosto davanti 
a madri che insegnano loro 
il silenzio. Storie tra mille storie, 
che il pubblico, avvezzo e iner-
me davanti ai notiziari, parados-
salmente a teatro vede davvero 
e chiede giustizia.

Abitiamo una società fatta di 
solitudini, dove la gente guarda 
la gente con subdola ingordigia, 
e se per certi versi non abbiamo 

limiti, per altri moltiplichiamo 
i confini. 

La nostra commedia dal titolo 
È semplice esplora la capacità 
di donne adulte e ben struttura-
te di costruire rapporti sani 
e scevri dal condizionamen-
to sociale e la possibilità di 
ricostruire equilibri laddove 
disabilità, nel nostro caso l’auti-
smo, sconvolgono le esistenze, 
spesso a causa di una comunità 
affatto inclusiva.

Ebbene, lo spettatore, ormai 
così assuefatto a questo mal-
celato scompenso sociale, spe-
rimenta la potenza del dialogo 
con le proprie emozioni e sco-
pre la diversità come fonte di 
stimoli, mentre egli stesso alla 
fine dello spettacolo denuncia 
la mancanza di cura degli esseri 
umani nei riguardi degli altri es-
seri umani. Ed ecco che il teatro 
serve, al caos e all’ordine, alla 
confusione per ricostruire l’ar-
monia. E allora, come suggeri-
sce Eugenio Barba, lo spettatore 
la sera viene a vederti perché 
ha bisogno di te.

↓ Legittima Difesa Dossier / © Filippo Corsini
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The invisible 
architecture 
of a revolt
Ilenia Costanza, 
Lorena Vetro

Amid relationships driven by algorithms, institutional roles 
performed on social networks, and challenges that claim  
the lives of innocents, theatre maintains a sacred quality:  
Presence; offering a different time and place to return  
the human being, with all his emotional complexity  
and intelligence, to his place at centre stage.

A haphazard scrolling is now 
all that seems to remain of 
the Theatre; almost the exas-
peration of the very etymology 
of the word, which, from 
the Greek théatron, means 
to watch. And watching has 
become the leitmotif of a so-
ciety that, with the tip of a fin-
ger, witnesses events it does 
not choose, where emotion, 
empathy and indifference co-
exist. Toxic relationships, mar-
ginalisation, violence, deform-
ities of the soul, all of which 
go well beyond the infamous 
dark side, are transformed into 
Reels. Everything is raised  
o the level of dignified perfor-
mance art and literature, 
and we all become mundane 
directors, actors, photogra-
phers, journalists, and even 
poets! And so, drawing from a 
letter by Brecht, one might ask: 

"You have come here to act 
plays, but now you are to be 
asked: For what purpose?" 
There is a purpose. Its purpose 
is to stand apart from the glob-
al, fragmentary, unstable and 
hateful chatter, where the act 
of transgression — which for 
Grotowski defines the unique-
ness of the Theatre and perfor-
mance — loses its subversive 
power and becomes a fad. 

Chaos, the eternal con-
flict between Dionysian and 
Apollonian spirits, or the hu-
man longing to surpass the 
gods, the hybris… the frantic 
pursuit of a balance that Greek 
tragedy once sought, but we 
have yet to achieve. And here 
Theatre insinuates itself, from 
its very beginnings, into this 
dance of bodies and voices, 
of ugliness of the soul and 

beauty, sometimes through 
the grandeur of sets and cos-
tumes, sometimes through 
the simplicity of a gesture, 
both essential and cathartic 
at the same time. In Boal’s 
words, "Theatre is born when 
the human being discovers 
that it can observe itself. 
When it discovers that, 
in this act of seeing, 
it can see itself. […] By seeing 
itself, the human being per-
ceives what it is, discovers what 
it is not, and imagines what it 
can possibly become."

With this spark, still in high 
school, our journey began, 
fuelled by the curiosity to see. 
A folk group made us dance, 
sing and perform Sicilian tra-
ditions at festivals around the 
world, where we came face 
to face with other cultures, 

Originally from Sicily, Ilenia 
Costanza and Lorena Vetro are 
the founders of the association I 
Vetri Blu, which has been engaged 
in theatre production for 25 
years. The former, an actress, 
director and author, trained at 
both the Academies of Fine Arts 
and Dramatic Art, has served 
as artistic director for various 
national cultural events, and has 
received multiple awards for the 
social commitment expressed 
in her works. Vetro, a storyteller, 
musician, photographer and 
videomaker, studied web 
languages and completed 
prestigious master’s programmes 
in European affairs; an expert in 
communication and organisation, 
she has also provided artistic 
consulting for various European 
cooperation projects. 

 
↓ Legittima Difesa Dossier. © Filippo Corsini

languages, customs, colours: 
on stage we could break 
down inequality, we could 
build peace; while that same 
stage also sheltered us from 
a society spinning out of con-
trol, where drugs decimated 
our peers, oppressed by 
a backward system. 

For us, theatre becomes 
the invisible architecture of 
a revolt, which, in fighting dis-
crimination and striving for 
social balance, reflects the very 
motivations underpinning the 
underground history of theatre. 

Action lies at the root of 
the word actor. And therefore 
to act is to show. After extenu-
ating and painstaking 
research into the chronicles 
of the world, we debuted in 
2009 with Legittima Difesa 
Dossier (Legitimate Defence 
Dossier): 15 true stories of 
women, victims of violence 
legitimised by cultures and 
religions, incited by the pack, 
inflicted by morbid fathers, 
degraded by weak men.

Hina Saleem, 20 years old, 
killed because she fell in love 
with a young Italian man; 
Deborah Rizzato, 25 years 
old, raped, stalked, and mur-
dered… the testimonies 
of circumcision rites inflicted 
on teenage girls in Mogadishu, 
the tortured feet of Chinese 
girls, the bound breasts 
of women in Cameroon, 
the child prostitutes of the 
East so coveted by western 
men, the trafficking of white 
women, the rapes of war, 
the little girls with faces hid-
den before mothers who teach 
them to remain silent. 
Stories among countless 
stories, which audiences, 
numbed and powerless before 
the news, paradoxically see 
for what they are in the theatre 
— and in that space, demand 
justice.

We live in a society of loneli-
ness, where people watch oth-
ers with a devious greed, and 
while in some ways we erase 
boundaries, in others we multi-
ply them. 

Our play entitled È Semplice 
(It’s Simple) explores the abili-
ty of adult, self-aware women 
to build healthy relationships 
free from social conditioning, 
and the possibility of restoring 
balance where disabilities — 
in our case autism — disrupt 
lives, often because of com-
munities that are anything but 
inclusive. And so the specta-
tor, now accustomed to this 
thinly veiled social breakdown, 
experiences the power of dia-
logue with his own emotions, 
and discovers diversity as a 
source of inspiration; while he 
himself, at the end of the play, 
denounces the way human be-
ings neglect one another. 
And this is the purpose that 
theatre serves: chaos and 
order, confusion and the re-
building of harmony. 
And so, as Eugenio Barba re-
minds us, the spectator comes 
to see you in the evening be-
cause he needs you.
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Il Festival Aurora E-Motion 
si è tenuto a Torino nella 
Scuola Media Morelli dal 28 
al 30 maggio, in una delle 
scuole di frontiera della città, 
dove il tasso di stranieri, prove-
niente da 28 nazionalità diffe-
renti, supera il 70%. 

Il Festival era nato, nel pro-
gramma approvato dal MiC-
Ministero della Cultura 
e MIM-Ministero dell'Istruzione 
e del Merito, come momento 
di comunicazione allargata al 
quartiere e alla città ma, dopo 
esserci immersi nella realtà 
di una scuola che ancora è 
costretta a misurarsi con 
un’inestricabile groviglio 
di barriere sociali, economiche, 
linguistiche, di frustrazione 
e di rassegnazione, ci siamo 

resi conto che il Festival avreb-
be invece dovuto portare la 
città DENTRO la scuola. 
Per tentare di fornire risposte 
non elusive alle domande 
spiazzanti che gli studenti ci 
hanno posto con insistenza: 
“davvero siete venuti qui PER 
NOI?”; “queste trasformazioni 
che ci invitate a immaginare 
per il quartiere, si potranno 
davvero realizzare?” 

Così, rappresentanti dell’ammi-
nistrazione locale - due asses-
sori, un consigliere comunale, 
alcuni consiglieri circoscri-
zionali - architetti, esperti di 
cinema di animazione si sono 
incontrati per assistere alla 
Premiere dei cartoni realizzati 
dalle/dai ragazz* dalle terze. 
Cogliendo l’occasione per valu-

Aurora  
Immaginata:  
la città attraverso  
la lente 
dell’animazione
Franco Lattes, 
Paola Valentini

La città entra nella scuola per  la Premiere 
della serie animata Aurora E-Motion 
realizzata dalle/dagli alunni delle 
3°medie della scuola Morelli, insieme a 
IN/Arch Piemonte, Cartoon Italia, Asifa, 
Robin Studio. Un esperienza nel quartiere 
complesso e multiculturale di Aurora  
che ha raccolto storie, immaginari, 
possibili trasformazioni urbane.

Franco Lattes 
Architetto, professore associato 
(a riposo) di Progettazione 
Architettonica presso il 
Politecnico di Torino.Paola 
Valentini Architetto, libero 
professionista. Insieme hanno 
fondato lo Studio Sequenze. 
Da oltre trent'anni anni 
rivolgiamo la nostra ricerca 
teorica e professionale ai 
temi della forma urbana e 
agli intrecci tra progettazione 
del nuovo e conservazione 
dell’esistente, di ideazione 
e organizzazione eventi e 
pubblicazioni, di formazione.  
Nel tempo abbiamo sempre 
coniugato l’impegno 
professionale con l’impegno 
civile. Attualmente siamo 
membri attivi di IN/Arch 
Piemonte. 

tare, in un confronto allargato 
tra istituzioni, operatori della 
scuola, del sociale, del territo-
rio, l’intera iniziativa e le sue 
ricadute sociali ed educative, 
in una prospettiva di sussidia-
rietà tra scuole e istituzioni 
territoriali. Sussidiarietà che 
intende, tra le altre cose, dare 
concretezza ad una idea di 
partecipazione dove non ci si 
limiti a generare consenso, ma 
si mettano in atto strumenti 
per costruire immaginari urbani 
condivisi. Affinché i progetti 
intrapresi dalla città, anziché 
muoversi su piani esclusiva-
mente tecnico-economici 
e di logiche politiche, possano 
affondare almeno parte delle 
proprie radici in quegli immagi-
nari, trasformandoli in materiali 
di progetto reale, restituendo 
valore urbano a luoghi sperso-

nalizzati, indecifrabili, spesso 
desertificati; affinché a tutti 
sia data la possibilità di 
riconoscersi in uno spazio 
e in un tempo comune. 

Il progetto, nato da IN/Arch 
Piemonte e da un gruppo 
di esperti di cinema di ani-
mazione legati a ASIFA e 
Cartoon Italia, ha coinvolto le 
classi terze medie dell’Istituto 
Comprensivo Torino 2, ed è 
stato finanziato attraverso 
il bando Cinema e Immagini 
per la Scuola promosso da MiC 
e MIM. 

Il percorso didattico è partito 
dalla riflessione sul tema della 
città come elemento peculiare 
dell’esperienza umana con-
temporanea e, attraverso rac-
conti, mappe, passeggiate, gli 

student* guidati da un gruppo 
di architetti, hanno prodotto 
una serie di storie a tema su 
possibili, future trasformazioni 
urbane, aventi al centro i nodi 
critici del quartiere.

Tutto si è sviluppato nel 
quartiere Aurora, intorno alla 
juvarriana Porta Palazzo che, 
con i suoi 51.300 m², ospita 
quotidianamente il merca-
to alimentare all'aperto più 
grande d'Europa. Un luogo di 
criticità e di opportunità, un 
luogo di scambio e di intreccio 
tra culture che rappresenta il 
primo approdo per per i nuovi 
migranti provenienti dall'Africa 
e dall'Asia.

L’obiettivo che ci siamo posti 
era di “svelare”, con un lin-
guaggio adeguato, i meccani-
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The Aurora E-Motion Festival 
was held from 28 to 30 May 
in Turin, at the Morelli Middle 
School, one of the city's high-
needs schools, where pupils 
of 28 different nationalities 
make up more than 70% 
of the student body. 

As part of the programme 
approved by the Ministry 
of Culture (MiC) and the 
Ministry of Education and 
Merit (MIM), the Festival was 
conceived as a moment 
of communication extended 
to the neighbourhood and 
the city, but after immersing 
ourselves in the reality of 
a school still grappling with 
a tangled web of social, eco-
nomic and linguistic barriers, 
frustration and resignation, 
we realised that the Festival 
should instead bring the city 

INTO the school itself. 
In an attempt to provide 
non-evasive answers to the 
insistent questions of the stu-
dents: “Did you really come 
here FOR US?”; “Can these 
transformations you invite us 
to imagine for the neighbour-
hood really be achieved?” 

Thus, several representatives 
of the local administration — 
two assessors, a city council-
lor, and a number of district 
councillors — together with 
architects and animation film 
experts, attended the Premiere 
of the cartoons created by the 
third-year students. 
Through a wide ranging dis-
cussion between institutions, 
schools, social and territorial 
actors, this event became 
an opportunity to evaluate 
the initiative as a whole, and 

Franco Lattes 
 Architect, Associate Professor 
(retired) of Architectural Design 
at the Polytechnic University of 
Turin. Paola Valentini, Architect, 
freelance professional. Together 
they founded Studio Sequenze. 
For over thirty years, we have 
directed our theoretical and 
professional research towards 
urban form and the interplay 
between designing the new and 
conserving the existing, the 
conception and organisation of 
events and publications, and 
education. Throughout this 
time, we have always combined 
professional work with civic 
engagement. We are currently 
active members of IN/Arch 
Piemonte. 

smi in base ai quali il fenomeno Città ha assunto 
nel Mondo il ruolo di principale attivatore sociale; 
meccanismi che sono incorporati nelle sue forme 
fisiche e che da quelle forme fisiche possono 
riemergere in forma di racconto, attraverso un 
ascolto attento. Ed è a partire da quel rapporto tra 
forma e narrazione, intrecciato con le aspirazioni, 
i codici interpretativi, le esperienze vissute dagli 
student* nella nostra città, che abbiamo sollecita-
to le/i ragazz* a immaginare che alcuni luoghi di 
Aurora, alcune strade e piazze potessero assumere 
configurazioni più accoglienti, divertenti, meno 
traumatiche, e aprire a una speranza di futuro. 

Dopo di che, con la guida di un gruppo di esperti 
di cinema di animazione che fanno capo a Robin 
Studio, una giovane realtà imprenditoriale del 
quartiere, i racconti sono stati tradotti - per usare 
il linguaggio degli addetti ai lavori - in Character 
Design, in Story-Board con personaggi immaginari 
all’interno di scene urbane reali e infine in una serie 
di riprese effettuate con la tecnica della Motion 
Capture, offrendo alle/agli student* una esperienza 
attiva nel mondo del cinema di animazione; 
unaforma espressiva estremamente “amichevole”, 
capace di attraversare i confini linguistici 
e intrecciare realtà e immaginario. 

Così sono nati i robottini del moribondo pianeta 
Crepuscolo che, in cerca di ospitalità nel quartiere 
Aurora, hanno aiutato con i loro superpoteri a puli-
re il Lungo Fiume dai rifiuti, a trasformare un’area 
ex-industriale in una fattoria urbana, a liberare stra-
de e giardini dal degrado fisico e sociale, a inserire 

nuove strutture verdi negli spazi mercatali, a libera-
re dall’assedio del traffico veicolare e dell’inquina-
mento la grande rotonda verde di Piazza Baldissera.

Forse una metafora pungente, quella dei robottini 
con i superpoteri, delle reali possibilità di ottenere 
risposte concrete ai bisogni espressi dal basso?

Eravamo preparati a condizioni difficili, forse 
anche ostili, ma l’esperienza che abbiamo 
condotto, intensa, coinvolgente e, per molti versi, 
sorprendente, ci ha messo di fronte a persone, sto-
rie, segnali spesso problematici, a volte straordina-
ri, e ci ha posto interrogativi che da soli non siamo 
in grado di inquadrare nel loro giusto contesto, 
tantomeno di fornire risposte. 

Interrogativi che riguardano le condizioni operative, 
i metodi didattici, gli obiettivi che realisticamente 
ci si può porre in una scuola che, in mezzo a tante 
altre condizioni più o meno emergenziali, intende 
comunque difendere e potenziare la propria possi-
bilità di contribuire al processo di integrazione 
e alla formazione di cittadini consapevoli.

La sorpresa delle/dei ragazz* per la nostra presen-
za, per l’aver scelto di impiegare il nostro tempo 
con loro, e lo strenuo impegno degli operatori sco-
lastici - quelli dedicati a cercare strumenti di inte-
grazione e non a imporre l’ordine come secondìni 
rassegnati - è forse l’elemento che ci spinge 
a rinnovare lo sforzo di IN/Arch Piemonte 
per immaginare nuovi futuri progetti sulla scuola.

Hanno partecipato al progetto: 
I ragazzi e le ragazze delle 3 A 
B C D E F della scuola Media 
Morelli a.s. 2024/25 e i loro 
insegnanti coordinati dal 
dirigente Massimo Cellerino e 
dalla prof. Daniela Bresciano.
Gli architetti di IN/Arch: Laura 
Apollonio, Eugenio Chironna, 
Carlo Ilotte, Franco Lattes, 
Silvia Minutolo, Emanuela 
Miceli. Gli esperti di cinema di 
animazione: Emiliano Fasano, 
Andrea Pagliardi, Anne-Sophie 
Vanhollebeke Robin Studio: 
Riccardo Antonino e Nicolò Gioia

→ Green screen filming

Franco Lattes, 
Paola Valentini 

Aurora 
Immaginata:  
the city through  
the lens  
of animation
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its social and educational out-
comes, in a spirit of subsidiar-
ity between schools and terri-
torial institutions. A subsidiarity 
that, among other things, aims 
to bring substance to an idea 
of participation in which we 
do not simply generate con-
sensus, but rather create tools 
to build shared urban visions. 
So that, rather than being con-
fined to purely technical and 
economic frameworks and po-
litical logics, projects undertak-
en by the city can be at least 
partly rooted in those visions, 
transforming them into tangi-
ble design materials, restoring 
urban value to depersonalised, 
indecipherable, and often de-
serted places; so that everyone 
might recognise themselves 
in a shared space and time. 

Created by IN/Arch Piemonte 
and a group of animation 
experts linked to ASIFA and 
Cartoon Italia, the project 

involved the third-year class-
es of the Istituto Comprensivo 
Torino 2, and was fund-
ed through the Cinema e 
Immagini per la Scuola 
(Cinema and Images for 
Schools) programme promoted 
by MiC and MIM. 

The educational pathway 
began with a reflection on 
the city as a distinctive element 
of the contemporary human 
experience, and, through sto-
ries, maps and walks, the stu-
dents, guided by a group of ar-
chitects, developed a series of 
thematic stories about possible 
future urban transformations, 
focusing on the critical issues 
faced by the neighbourhood.

Everything unfolded within 
the Aurora district, around the 
Juvarra-inspired Porta Palazzo, 
which, at 51,300 m², hosts 
Europe's largest open-air food 
market every day. 

A place of both challenges 
and opportunities, this place 
of cultural exchange is the first 
point of arrival for new mi-
grants from Africa and Asia.

Our goal was to "unveil", 
using a language well-suited 
to the students, the mecha-
nisms whereby the City phe-
nomenon has taken 
on the role of principal social 
activator in the World; mecha-
nisms embedded in its physi-
cal forms and capable 
of re-emerging from those 
forms as narrative, through 
attentive listening. 
It was precisely this relation-
ship between form and nar-
rative, interwoven with the 
aspirations, interpretative 
codes and lived experiences 
of our city's students, that we 
invited them to consider in 
imagining how certain places 
in Aurora, certain streets and 
squares, might become more 

↑ Aurora  Emotion Story

They project featured the 
participation of: The boys and 
girls of classes 3 A B C D E F 
of Morelli Middle School, a.y. 
2024/25, and their teachers, 
coordinated by Headmaster 
Massimo Cellerino and Prof. 
Daniela Bresciano. The architects 
of IN/Arch: Laura Apollonio, 
Eugenio Chironna, Carlo 
Ilotte, Franco Lattes, Silvia 
Minutolo, and Emanuela Miceli. 
The animation film experts: 
Emiliano Fasano, Andrea 
Pagliardi, and Anne-Sophie 
Vanhollebeke Robin Studio: 
Riccardo Antonino and Nicolò 
Gioia

welcoming, more vibrant, less 
traumatic, and open up hope 
for the future. 

Then, under the guidance 
of animation experts from 
Robin Studio, a young neigh-
bourhood enterprise, the 
stories were translated — as 
they say in industry jargon — 
into Character Design, into 
Storyboards with imaginary 
figures set against real urban 
backdrops, and finally into 
a sequence of shots using 
Motion Capture, offering the 
students a hands-on experi-
ence in the world of animation; 
an accessible and engaging 
form of expression, capable of 
crossing linguistic boundaries 
and weaving together reality 
and imagination. 

This is how the little robots of 
the dying planet Twilight were 
born, who, seeking refuge in 
the Aurora district, used their 

superpowers to clean the river-
front of rubbish, to transform 
a former industrial site into 
an urban farm, to free streets 
and gardens from physical 
and social decay, to introduce 
new green structures in mar-
ket spaces, and to liberate 
the large green roundabout in 
Piazza Baldissera from the on-
slaught of traffic and pollution.

Perhaps these robots with su-
perpowers can be seen as 
a poignant metaphor for the 
real possibilities of finding con-
crete solutions to the needs 
voiced from below?

While we were prepared for 
difficult, and perhaps even 
hostile conditions, the intense, 
engaging and often surpris-
ing experience we encoun-
tered brought us into contact 
with people, stories and signs 
that were often problematic, 
sometimes extraordinary, and 

posed questions that we alone 
are unable to properly frame, 
much less answer. 

Questions that touch on op-
erating conditions, teaching 
methods, and the objectives 
that can realistically be pur-
sued in a school which, amid 
so many other pressing issues, 
nonetheless strives to defend 
and strengthen its role in in-
tegration and in shaping con-
scientious citizens.

The surprise of the children 
at our presence, at the fact that 
we chose to spend our time 
with them, and the tireless 
commitment of the school staff 
— those committed to finding 
tools for integration rather than 
imposing order like resigned 
functionaries — are perhaps 
the very elements that drive us 
to renew IN/Arch Piemonte's 
efforts to develop new projects 
for schools in the future.

The city comes to the school for 
the Premiere of the animated series 
Aurora E-Motion, created by the 
3rd grade pupils of the Morelli 
school, in collaboration with  
IN/Arch Piemonte, Cartoon Italia, 
Asifa, and Robin Studio.  
An experience in the complex and 
multicultural neighbourhood of 
Aurora that brings together stories 
and visions of imaginary and 
potential urban transformations.
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EquiLibri

Laura Cambri

Dietro le sbarre, oltre la pena, il potere 
dello studio per cambiare il futuro. 
Il progetto EquiLibri promuove  
nel carcere di Bollate la connessione  
tra il “dentro” ed il “fuori” 
con l’obiettivo di costruire ponti  
tra il mondo accademico e quello 
dell’esecuzione penale, per favorire 
pensieri nuovi e prospettive diverse.

Lo studio in carcere rientra tra le attività previste 
e necessarie per dare seguito al dettato di cui al ter-
zo comma dell’art. 27 della Costituzione “la pena 
deve tendere alla rieducazione del condannato”.

Lo studio riempie di senso le giornate delle persone, 
consente loro di ampliare o aprire per  la prima volta 
lo sguardo su mondi, sperimentare ragionamenti 
e riflessioni nuove. 

Solo una pena che abbia un contenuto reale 
e serio diventa utile, sia per chi la subisce, sia per 
la società. Il lavoro, le attività ricreative e lo studio 
permettono di elaborare pensieri, su di sé, sugli altri, 
di costruire relazioni che vanno “oltre” il muro 
di cinta, ristabilire equilibri spezzati dall’isolamento. 
Lo studio apre la strada a scelte più libere 
e consapevoli, attiva l’autonomia e la responsabilità, 
limita i danni prodotti dalla carcerazione, che  
per definizione deresponsabilizza e infantilizza 
le persone.

Chi si approccia allo studio universitario, lo fa spes-
so con atteggiamento di sfida verso sé stesso, ma 
anche verso chi lo osserva. Si mette in gioco, sco-
prendo competenze ed interessi a volte mai speri-
mentati nella vita libera. 

A Bollate l’esercizio del diritto allo studio universitar-
io, previsto sulla carta, ma di difficile realizzazione 
per le evidenti condizioni di “disconnessione” dal 
mondo esterno che produce la reclusione, è garan-
tito dalle azioni poste in essere dalla Cooperativa 
Sociale Articolo 3 che, fin dal 2002, lavora all’in-
terno dell’istituto  contribuendo con  vari progetti 
alla costruzione e all’evoluzione  di un modello di 
esecuzione penale che prevede un ampio coinvolgi-
mento della società esterna e del territorio nelle sue 
molteplici espressioni.  
 
Il carcere di Bollate rappresenta un modello di es-
ecuzione della pena aperta al territorio in entrambe 
le direzioni, cioè orientata al reinserimento all’ester-
no delle persone detenute non appena le condizioni 
giuridiche lo permettono, così come aperta all’in-
gresso di persone, progetti, lavoro, scuola, formazi-
one, iniziative, attività varie che rendano il tempo 
detentivo utile e costruttivo e superino l’isolamento 
che renderebbe vano qualsiasi tentativo di rieducazi-
one e risocializzazione.  
 
I concetti di inclusione, partecipazione, responsabil-
ità, collettività, proposti a persone che provengono 
da storie di marginalità, esclusione, deprivazione, 
sono, infatti, i fondamenti su cui da sempre è stata 
impostata l’azione di Articolo 3 all’interno di Bollate 
e che ha lì trovato terreno fertile e spazio di realiz-
zazione. Terreno fertile è ed è sempre stata anche 

la città di Milano, che contribuisce quotidianamente 
con tutte le risorse e le attività che danno sostanza 
ai concetti appena nominati.

Operare a favore del reinserimento e della risocializ-
zazione delle persone recluse significa avere tra 
i propri obiettivi principali anche quello della riduz-
ione della recidiva criminale e quindi intervenire 
a favore dell'aumento del livello di sicurezza della 
comunità.

Il progetto “EquiLibri” si inserisce in questo con-
testo per facilitare e connettere due istituzioni 
complesse come quelle del carcere e del mondo 
accademico.

Senza uno specifico intervento sarebbero di difficile 
gestione tutte quelle attività organizzative, di sup-
porto e di contatto con gli Atenei, indispensabili 
per consentire l'effettivo svolgimento dello studio 
in un luogo “off-line” come il carcere. La cooperati-
va coordina all’interno dell’istituto l’organizzazione 
di esami, seminari, laboratori, incontri e attività 
di tirocinio a partecipazione mista di studenti liberi 
e di studenti detenuti. Orienta le persone detenute 
nelle scelte e fornisce il supporto necessario alla for-
mazione dei tutor, studenti liberi, che affiancano gli 
studenti ristretti nello studio. 

Negli ultimi anni il numero degli studenti reclusi is-
critti a differenti corsi di laurea è arrivato a 110. 
Nel 2006 erano in 3…

Grazie all’osmosi con la società civile le persone 
detenute si sperimentano in relazioni, contesti 
e identità diverse da quelle devianti. E grazie al con-
tatto con il carcere anche la società civile può svi-
luppare nuove idee e riflessioni su pena, carcere 
e persone recluse. Il carcere senza il coinvolgimento 
della società civile diventerebbe un luogo sterile 
e inutile. Come recita un foglio appeso sulla bache-
ca nel mio ufficio a Bollate:

“Il carcere è un ozio senza riposo, dove il facile è reso 
difficile dall’inutile”. 

Ecco lo studio è uno strumento potente per “eva-
dere”, per recuperare una forma di libertà interiore, 
dove poter immaginare un futuro diverso. Acquisire 
una maggiore consapevolezza delle proprie capacità 
e una maggiore autostima aiuta il processo 
di costruzione di identità alternative. 

Investire nello studio dietro le sbarre significa in-
vestire sulla sicurezza collettiva: persone istruite 
commettono meno reati, così nel 1800 recitava 
Victor Hugo “Chi apre la porta di una scuola, 
chiude una prigione”.

Laura Cambri 
Milano 31 maggio 1963. 
Ha lavorato come avvocata 
civilista, collaborando con 
diversi studi legali. Nel 
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EquiLibri
Laura Cambri

Pursuing an education in pris-
on is one of the activities envis-
aged and required to comply 
with Article 27(3) of the Italian 
Constitution: “The punishment 
shall aim to re-educate the 
convicted person.”

Pursuing an education gives 
meaning to daily life, broadens 
horizons, and enables new 
reasoning and reflection. 

The punishment only becomes 
useful, both for those who 
endure it and for society, 
if it has real and serious 
content. Work, recreation 
and education allow for reflec-
tionon oneself and on others, 
building relationships that 
"transcend" the prison walls 
and restoring balances disrupt-
ed by isolation.

Pursuing an education paves 
the way for freer, more con-
scientious choices, nurtures 

autonomy and responsibility, 
and mitigates the harm caused 
by imprisonment, which 
by definition disempowers 
and infantilises the individual.

Those who pursue a university 
education often do so with an 
attitude of defiance — towards 
themselves and towards those 
who observe them. They take 
on the challenge, discovering 
abilities and interests some-
times never explored during life 
on the outside. 

At Bollate, the exercise of 
the right to a university edu-
cation — recognised on paper 
but difficult to realise due to 
the obvious “disconnect” from 
the outside world caused by 
imprisonment — is guaranteed 
by the work of Cooperativa 
Sociale Articolo 3 which, since 
2002, has carried out projects 
inside the prison, contributing 
to a model of carrying out the 

punishment that involves civil 
society and the local commu-
nity in all its forms. The Bollate 
Prison represents a model 
of carrying out the punishment 
that's open to the community 
in both directions: oriented 
towards reintegration outside 
as soon as conditions permit, 
and open to the entry of peo-
ple, projects, work, education, 
training and initiatives that 
make prison time useful and 
constructive, overcoming 
the isolation that would other-
wise render re-education and 
re-socialisation futile. 
The principles of inclusion, par-
ticipation, responsibility and 
community, proposed to peo-
ple from backgrounds of mar-
ginalisation, exclusion and dep-
rivation, are the foundations 
upon which Article 3’s action 
at Bollate has always been 
based, and where it has found 
fertile ground. That fertile 
ground has always been the 

Laura Cambri 
Born in Milan on 31 May 1963. 
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city of Milan, which contrib-
utes daily with resources and 
activities that give substance 
to these principles.

Working towards the reinte-
gration and re-socialisationof 
prisoners also means aiming 
to reduce criminal recidivism, 
thereby improving community 
safety.

The "EquiLibri" project fits 
within this context, facilitating 
the link between two institu-
tions as complex as prisons 
and universities.

Without specific support, 
it would be difficult to manage 
the organisational, logistical 
and contact activities with 
universities that are indispen-
sable for studies to take place 
in an “off-line” environment 
like a prison. The cooperative 
coordinates exams, seminars, 
workshops, meetings and 

internships with mixed partici-
pation of free and incarcerated 
students. It guides detainees 
in their choices and provides 
training and support for tutors 
— free students who assist the 
incarcerated students in their 
studies. 

In recent years, the number of 
student inmates enrolled in de-
gree courses has reached 110. 
In 2006, there were just 3.

Through osmosis with civil so-
ciety, prisoners experience dif-
ferent relationships, contexts, 
and identities other than devi-
ant ones. And through contact 
with prisons, civil society too 
can develop new perspectives 
on punishment, incarceration 
and those who have been im-
prisoned. A prison without the 
involvement of society would 
become a sterile and useless 
place. As a notice board in my 
office at Bollate reads:

“Prison is idleness without rest, 
where the easy is made difficult 
by the useless.” 

Here, education is a power-
ful tool of "escape", a way to 
recover inner freedom and 
envision a different future. 
Acquiring greater awareness 
of one's abilities and higher 
self-esteem helps build alterna-
tive identities. 

Investing in education behind 
bars means investing in public 
safety: educated people com-
mit fewer crimes. As Victor 
Hugo wrote in the 1800s:  
“He who opens a school door, 
closes a prison.”

Behind bars, beyond the 
punishment, the power of learning 
to change the future.  
The EquiLibri project fosters  
the connection between the “inside” 
and the “outside” at Bollate Prison, 
aiming to build bridges between  
the academic world and the system 
of penal enforcement, encouraging 
new reflections and perspectives.
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Evoluzione 
del concetto 
di superisolati

Salvador Rueda Palenzuela
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per aver sviluppato il concetto 
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Rigenerazione Urbana del Centro 
Storico di Quito e il Manuale 
di Progettazione dello Spazio 
Pubblico di Buenos Aires. È 
autore di numerosi libri e articoli 
scientifici sull'ecologia urbana e 
la pianificazione sostenibile.

La realizzazione della Mappa del Rumore 
di Barcellona nel 1986 costituì il punto 
di partenza di una riflessione critica sulla 
compatibilità  tra valori acustici ammissibili 
e realtà urbana. Da questa analisi emerse la 
necessità di un modello capace di coniugare 
qualità ambientale, mobilità sostenibile 
e vivibilità degli spazi pubblici. 
Nacque così il concetto di superisolato, 
che, fondato su principi ecosistemici, si è 
affermato come strumento di rigenerazione 
urbana e di riorganizzazione della città 
contemporanea su scala globale.

Nel gennaio 1986[1], tra i lavori appena iniziati pres-
so la Direzione Ambiente del Comune di Barcellona, 
figurava la Mappa del Rumore della città. La mappa 
fu realizzata con oltre 11.000 misurazioni di 10 mi-
nuti, coprendendo l'intera trama urbana, a cui 
si aggiungeva un numero significativo di misurazio-
ni di 24 ore in punti selezionati al fine di calibrare 
i rilevamenti brevi. Oltre alle misurazioni per stabili-
re i valori di rumore diurno e notturno, furono 
condotti diversi studi specifici per comprendere 
il comportamento del rumore al fine di stabilire 
valori ammissibili diurni e notturni tramite ordinan-
ze e per avviare un processo di pianificazione per 
ridurre i valori inammissibili.

Fino ad allora, il valore di rumore diurno ammissibile 
incluso nelle ordinanze comunali era di 55 dB(A), 
corrispondente al valore raccomandato dall'Organiz-
zazione Mondiale della Sanità (OMS). 
I valori registrati con il fonometro per la maggior 
parte del territorio urbano superavano i 55 dB(A). 
Questi valori erano ingestibili e non si adattavano 
alla realtà delle città compatte e complesse. Dopo 
diversi lavori, abbiamo optato per includere nelle 
ordinanze comunali i 65 dB(A) come valore massimo 
ammissibile, un valore di comunicabilità. A 65 dB(A) 
di livello sonoro equivalente, due persone a un metro 
di distanza possono conversare con una comprensi-
bilità del 100% senza dover alzare la voce.

Uno degli studi condotti dimostrava che tutte 
le strade con traffico veicolare superavano i 65 
dB(A). Per rimanere al di sotto, l'intensità media 
del traffico non deve superare i 1000 veicoli/giorno, 
ovvero strade residenziali pacificate.

Il rumore segue il principio del "tutto o niente". 
Se circolano automobili, si è al di sopra dei valori 
ammissibili, e per rimanere al di sotto, le automobili 
non possono circolare. Ciò è dovuto al fatto che 
il nostro sistema uditivo opera su una scala logarit-
mica che abbiamo trasferito alla misurazione 
del rumore per adattarla al nostro udito. 
Per una migliore comprensione, supponiamo di 
avere una sorgente di rumore che emette 70 dB(A) 
e accanto ad essa ne mettiamo un'altra che emette 
anch'essa 70 dB(A): la somma di entrambi i rumori 
darà un risultato di 73 dB(A), ovvero si aggiunge-
ranno solo 3 decibel alla prima sorgente di rumore. 
Al contrario, se abbiamo una sorgente di 73 dB(A) 
(supponiamo che la sorgente di rumore provenga 
dal traffico veicolare) e riduciamo della metà il 
numero di automobili, il rumore ottenuto sarà di 70 
dB(A); se vogliamo ridurre i valori al di sotto dei 65 
dB(A), il numero di automobili da ridurre è quasi 
la totalità.

La prima proposta del modello di superisolati trova 
la sua spiegazione proprio nel principio del "tutto o 

[1]
Nel gennaio 1986 sono stato 
nominato Direttore Tecnico 
dell'Ambiente del Comune di 
Barcellona.

← Barcellona / © Bogdan 
C Rogulin, Unsplash
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niente" del rumore. Il Piano di Gestione della Lotta 
al Rumore fu articolato attorno a un modello di 
superisolati. Se si voleva aumentare la superficie 
urbana con livelli inferiori a 65 dB(A) diurni, si dove-
va liberare il maggior numero di strade dal traffico 
veicolare e, allo stesso tempo, garantire il trasporto 
di persone e merci.

Fu proposta una rete di strade urbane che doveva 
integrarsi nell'insieme delle reti di trasporto per assi-
curare la funzionalità e l'organizzazione della città. 
A sua volta, la rete definiva il perimetro di cellule ur-
bane di circa 16/20 ha, che includevano un insieme 
di strade pacificate, senza traffico veicolare.

Presentai la proposta agli ingegneri del dipartimento 
dei trasporti del Comune di Barcellona. Mi chiesero 
se conoscessi il livello di saturazione del traffico che 
la proposta avrebbe causato. Ovviamente, non lo 
sapevo. Né l'informatica né i modelli di simulazione 
erano sviluppati all'epoca per dare una risposta alla 
domanda formulata. Dovetti tornare da dove ero 
venuto. Nessuno avrebbe preso decisioni favorevoli 
all'implementazione di un modello con così tante 
incertezze.

Dopo aver verificato che dal dipartimento dell'am-
biente era praticamente impossibile incidere sulla 
riduzione delle disfunzioni provocate da quel modello 
di mobilità, decisi di cambiare strategia, convinto 
che fosse difficile migliorare il funzionamento del 
sistema partendo dalle disfunzioni. Nella città come 
nella salute, è difficile superare la malattia trattando 
i sintomi e non le cause che la provocano. Il cambia-
mento di strategia consisteva nel pianificare la città 
come un ecosistema integrale che riducesse, a sua 
volta, le disfunzioni provocate dalla pianificazione 
ortodossa.

Nel 1990 assunsi il coordinamento dei programmi 
di rivitalizzazione di Ciutat Vella (Centro Storico di 
Barcellona). Mi fu data l'opportunità di sviluppare 
il primo programma di ecologia urbana, in questo 
caso per un distretto. Tra i lavori di coordinamento 
sviluppai il Piano di Mobilità di Ciutat Vella basato 
sulle superisolati. L'occasione per strutturare la pri-
ma superisolato sorse nel quartiere della Ribera, 
un quartiere che include il Born, Santa María del 
Mar e il museo Picasso. All'inizio degli anni '90 il 
quartiere era in declino a causa del trasferimento 
del mercato centrale di Barcellona (il Born) alla peri-
feria della città. Il numero di saracinesche abbassa-
te cresceva giorno dopo giorno, creando lo scenario 
deprimente di un quartiere marginale. 
L'occasione era servita, e così proposi di introdurre 
la prima superisolato di Barcellona con fondi 
europei al fine di invertire il declino del quartiere. 
La superisolato fu introdotta nel 1993, sei anni do-
po la proposta contenuta nel Piano di Lotta 
al Rumore. Oggi la Ribera è un quartiere che attira 
migliaia di cittadini di Barcellona e non. 
Il numero di attività economiche è cresciuto di oltre 
il 60%. Il problema è che la qualità urbana raggiun-
ta è elevata e ha trasformato il quartiere in un luogo 
desiderato dagli investimenti privati, generando, 
in alcune parti del quartiere, un processo di gentrifi-
cazione che dovrebbe essere fermato con urgenza. 
Il modello si è diffuso e oggi il Casc Antic e il Gòtic 
sono organizzati in superisolati. Una parte del Raval 
ha anche seguito le orme del Gòtic e del Casc Antic 
e in totale si possono contare 7 superisolati nella 
Ciutat Vella.

Nel 1999 proposi di fondare l'Agenzia di Ecologia 
Urbana di Barcellona (BCNecología), che iniziò 
la sua attività il 5 giugno 2000, giornata mondiale 
dell'ambiente, sotto forma di consorzio formato 

[2]
Cerdà, I. 1867. Teoria Generale 
dell'Urbanizzazione. Riforma e 
ampliamento di Barcellona. Istituto 
di Studi Fiscali (1968).
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↑ Orthogonal bus network 
for Barcelona © Salvador 
Rueda (2002)

dal Comune di Barcellona, dall'Area Metropolitana 
di Barcellona e dalla Diputación de Barcelona. 
Come direttore dell'Agenzia nei 20 anni della sua 
esistenza, sono stati sviluppati più di 400 progetti 
in 144 città di tutto il mondo. L'Agenzia è stata cre-
ata per promuovere l'Ecologia Urbana nelle città in-
cluse nelle istituzioni consorziate e, anche, in qual-
siasi città del mondo che volesse cambiare la città 
con i principi di pianificazione e decisione derivanti 
dall'ecologia accademica.

Nel 2002, in qualità di membro del consiglio 
consultivo di Trasporti Metropolitani di Barcellona, 
a BCNecología fu affidato il compito di riprogettare 
la rete degli autobus. La proposta articolava una 
rete ortogonale composta da 28 linee orizzontali 
(parallele al mare), verticali (perpendicolari al mare) 
e diagonali. La nuova rete ridefiniva la prima rete di 
superisolati formulata nel 1987 e diventava la rete 
perimetrale delle superisolati di Barcellona. 
Le reti ortogonali sono le più efficienti nei sistemi 
urbani. A Barcellona, la precedente rete di 84 linee 
potè essere convertita, con lo stesso numero di 
autobus, in una rete di 28 linee con una migliore 
copertura (numero di persone con una fermata 
dell'autobus a meno di 300 m) e aumentando la fre-
quenza di passaggio a 4/5 minuti in tutto il territorio 
urbano (la rete precedente aveva frequenze di pas-

saggio tra 11 e 15 minuti). Con queste frequenze, 
il tempo medio di attesa è di 2/2,5 minuti. 
Sotto i due minuti la nostra mente non ha la sen-
sazione di attesa. La rete ortogonale di autobus è 
diventata uno dei servizi che apportano maggiore 
equità ai cittadini di Barcellona e il servizio offerto è 
valutato dai barcellonesi con un punteggio superio-
re all'otto su una scala che arriva al dieci.

Con la riprogettazione della rete di trasporto pub-
blico di superficie ci siamo resi conto che tutti i 
pezzi necessari per definire il modello di superiso-
lati si incastravano:

- Con il modello di superisolati si “urbanizza” l'auto-
mobile o, se vogliamo, la si addomestica, e si segue 
il principio esposto da Ildefonso Cerdá[2] il quale 
postulava che ogni modalità di locomozione defi-
nisse una forma di urbanizzazione. L'automobile è 
un artefatto che circola in città con velocità. Le città 
sono state progettate impiantando isolati (~100 
m) pensati per gli spostamenti a piedi. Urbanizzare 
l'automobile con velocità 5 o 6 volte superiori ai 
movimenti a piedi significa che il tempo per aggi-
rare una superisolato in automobile dovrebbe es-
sere simile a quello per aggirare un isolato a piedi. 
Questo ci dà cellule urbane di 400/500 m di lato 
(16/20 ha). Il grande errore dei pianificatori urbani 
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[3]
Misure contenute nel Piano di 
Mobilità Urbana Sostenibile di 
Barcellona (2013-2018).

[4]
Salvador Rueda (2021), 
L'urbanistica ecosistemica. Ed. 
FEUT. Disponibile su: www.feut.org

↑ Barcelona, Superilla / 
© Marek Lumi, Unsplash

è stato quello di permettere la circolazione di veicoli 
a motore in tutti i tratti stradali di tutte le strade. 
È una scelta di grande inefficienza, oltre a generare 
un impatto insopportabile. Nei processi di rigene-
razione dei sistemi urbani, il modello di superisolati 
deve adattarsi alla morfologia della città e alla sua 
particolare rete stradale. E si definisce “modello” 
proprio perché può essere adattato a tutte le città.

La dimensione delle superisolati-tipo di 400/500 
m di lato è l'ideale per la riprogettazione delle reti 
ortogonali di autobus, poiché permette di estendere 
la rete a tutta la città assicurando una connettività a 
una fermata dell'autobus a meno di 300 m in qual-
siasi punto del territorio.

Se si intende implementare un modello di mobilità 
basato sulle superisolati, si raccomanda di ripro-
gettare, prima, le reti radiali di trasporto pubblico 
di superficie trasformandole in reti ortogonali con 
una separazione tra le linee di circa 400/500 m (la 
dimensione di una superisolato). La progettazione 
stessa della rete di autobus definisce il perimetro 
delle superisolati in tutta la città. Un perimetro che 
integra l'insieme delle reti di trasporto e che ab-
braccia un insieme di isolati dedicati all’interazione 
sociale e al contatto con la natura.

Il modello di superisolati diventa il modello di mobi-
lità di qualsiasi città, modificando sostanzialmente 

la percentuale di viaggi delle diverse modalità di 
trasporto, riducendo i viaggi in auto e moltiplicando 
i viaggi con i mezzi pubblici, in bicicletta e a piedi.

Nella prima decade del 2000, a BCNecología fu 
affidato un insieme di progetti di mobilità in diversi 
comuni dell'Area Metropolitana di Barcellona: 
El Prat del Llobregat, Viladecans, ecc. Tutti furono 
articolati avendo le superisolati come base. 
Nel 2006, BCNecología progettò il Piano di Mobilità 
del Distretto di Gracia e fu esposto in sala plenaria 
con grande successo. L'implementazione fu avvia-
ta con un membro del PSC come presidente del 
Distretto. Prima della sua applicazione, la presiden-
za del Distretto passò a ERC, che abbracciò con en-
tusiasmo il progetto. Al momento della sua introdu-
zione, apparve, da un giorno all'altro, una quantità 
di striscioni sui balconi e le finestre delle superisola-
ti scelte (erano due). Un'azienda di articoli souvenir 
ritenne che la logistica della sua attività fosse 
in pericolo e andò a cercare potenziali alleati: offici-
ne di auto e moto, ecc. e diffusero il messaggio 
tra i vicini che non sarebbe stato possibile entrare 
nelle superisolati. Menzogne. Il processo fu blocca-
to e fu avviato di nuovo un processo di comunica-
zione e partecipazione. Furono realizzate più di 150 
riunioni, di cui 85 serali. Alla fine il processo con-
vinse il vicinato della bontà del processo e si tornò 
al punto di partenza. Le due superisolati progettate 
furono realizzate. 

Oggi sono state strutturate 10 superisolati nell'inte-
ra Vila de Gràcia. Si è diffuso in modo così naturale 
che oggi buona parte dei cittadini di Barcellona 
crede che le superisolati siano sempre state lì. Non 
sanno nemmeno cosa siano le superisolati. Per sa-
pere che si sta entrando in una superisolato basta 
osservare la segnaletica verticale. Se qualcuno vuo-
le sapere come funzionano le superisolati, 
gli consiglio di godersele a Gracia. È una vera rete 
di superisolati che si riempie di vita soprattutto 
all'uscita dei bambini da scuola e al tramonto.

Nel 2006, il Comune di Vitoria-Gasteiz commis-
sionò a BCNecología il Piano di Mobilità e Spazio 
Pubblico di Vitoria. Le superisolati iniziarono a dif-
fondersi e la rete di autobus ortogonale fu introdot-
ta nel 2009. Una rete che è cresciuta in numero di 
utenti fino a raggiungere un aumento di quasi 
il 100%. Va sottolineato che furono questi magnifici 
risultati a spingere, nel 2012, l'implementazione 
della rete ortogonale di autobus progettata nel 
2002. Il Piano di Mobilità ha portato a un cambia-
mento nella ripartizione modale, riducendo il traffi-
co veicolare del 15%.

Il Piano è stato rivisto nel 2017. Nel processo 
di revisione, è emerso il processo di partecipazione 
che dimostra, a mio parere, che è possibile e con-
sigliabile lo sviluppo di veri processi di democrazia 
partecipativa, intendendo che in un vero processo 
partecipativo la decisione finale spetta al cittadino 
che partecipa. Prima della stesura del Piano basato 
sulle superisolati, è stato generato un processo 
di partecipazione cittadina che ha stabilito gli obiet-
tivi e i criteri che il nuovo Piano doveva contenere. 
Tra gli obiettivi era inclusa una frequenza di passag-
gio per il trasporto pubblico inferiore a 10 minuti. 
In relazione a questo obiettivo, il nostro team ha 
avviato i lavori tecnici per raggiungerlo. Ciò ha com-
portato modifiche alle condizioni di partenza della 
rete di trasporto, in particolare le antenne del tram 
che avevano frequenze di 15 minuti. La proposta per 
passare a 10 minuti in tutto il tessuto urbano 
ha comportato modifiche ai bilanci del Governo 
Basco. Il team tecnico ha esposto i dettagli della 
proposta ai responsabili politici del Comune e del 
Governo Basco, i quali hanno concordato di aumen-
tare le risorse economiche per raggiungere l'obiet-
tivo proposto. Come in questo esempio, sono state 
sviluppate tutte le proposte tecniche per raggiun-
gere gli obiettivi definiti dal precedente processo 
partecipativo. Le proposte sono state portate infine 
all'assemblea per l'approvazione finale, e sono state 
approvate.

Il processo chiarisce il ruolo dei cittadini che defini-
scono gli obiettivi, dei tecnici che sviluppano le so-
luzioni, dei politici che amministrano le risorse e di 
nuovo dei cittadini che decidono. Oggi, la maggior 
parte dei processi partecipativi è incapace di defi-
nire il ruolo di ciascuno degli intervenienti, creando 
un gioco di confusione che viene spesso utilizzato 
dall'establishment politico per i propri interessi.

I piani di mobilità e spazio pubblico basati sulle 
superisolati si sono succeduti da allora in mol-
te città (totalmente o in parte) in tutto il mondo: 
Buenos Aires, Bogotá, Lima, Quito, L'Avana, San 
José de Costa Rica, Mosca, Montreal, Vancouver, 
Melbourne, Wellington, Bruxelles, Berlino, Reggio 
Calabria, Cordova, San Sebastián, Bilbao, El Ferrol, 
Lugo, La Coruña, Madrid, Malaga, Cordova, 
Valencia, Almería, Granollers, Cornellà, Sant Joan 
Despí,... Barcellona.

A Barcellona, ai piani di mobilità e spazio pubblico 
basati su superisolati di Ciutat Vella e Gracia, si 
sono aggiunti quelli di altri distretti: Les Corts, Sant 
Martí, Nou Barris e Sants-Montjuïc, fino a quando 
nel 2012 il Comune ha incaricato BCNecología di 
progettare il Piano di Mobilità Urbana di Barcellona 
(2013-2018) e il Piano 2018-2024, che BCNecología 
ha avviato e BR ha completato, sovvertendolo.

L'applicazione delle azioni contenute nel primo 
Piano, tra cui l’introduzione della nuova rete or-
togonale di autobus, l'estensione massiccia delle 
piste ciclabili, l'aumento dei prezzi dei parcheggi, la 
riduzione del numero di corsie destinate alla circo-
lazione delle automobili con la conseguente espan-
sione delle superisolati e delle strade pedonali, ecc., 
ha portato a una riduzione del traffico veicolare del 
25% secondo l'indagine sulla mobilità del 2023, 
cambiando drasticamente la ripartizione modale, 
ovver il modello di mobilità urbana di Barcellona.

Gli studi svolti per il Piano hanno permesso di stabi-
lire la percentuale di riduzione del traffico necessa-
ria per pareggiare il servizio di trasporto tra lo sce-
nario di partenza e lo scenario di superisolati. Con 
una riduzione del 15%, le velocità medie in città si 
eguagliano. Con l'implementazione di tutte le supe-
risolati, le velocità medie di tutti i modi di trasporto 
aumentano del 7%.

Oltre a migliorare l'efficienza delle reti di trasporto, 
l'applicazione del modello basato sulle superisolati 
eviterebbe a Barcellona un impatto sulla salute 
stimato in 667 morti premature all'anno, 18.700 
attacchi d'asma, 12.100 bronchiti acute, 600 rico-
veri per problemi cardiovascolari... impatti dovuti 
all'attuale modello di mobilità e spazio pubblico. 
L'applicazione totale del modello risparmierebbe 
una spesa sanitaria e previdenziale di 1.700 milioni 
di euro all'anno.

Alla riduzione dell'impatto sulla salute e del costo 
associato va evidenziata la riduzione delle disfun-
zioni ambientali. Le concentrazioni di ossidi di azoto 
si sono ridotte in modo significativo e i valori si 
sono attestati intorno ai 25 microgrammi per metro 
cubo. Prima dell'inizio del Piano di Mobilità, i valori 
superavano i 40 microgrammi per metro cubo per 
il 44% dell'area urbana (valore massimo ammesso 
dalla Direttiva europea sulla qualità dell'aria per gli 
ossidi di azoto, allora, oggi è stato abbassato a 20 
microgrammi per metro cubo). 
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Oggi meno del 6% della popolazione vive in 
un'area con meno di 40 microgrammi per metro 
cubo di NO2.

Il rumore, come l'inquinamento atmosferico, 
si ridurrebbe e il 70% della popolazione vivrebbe 
con valori di rumore inferiori a 65 dB(A). 
Il consumo di energia sta diminuendo drasticamen-
te e gli accordi di mitigazione del cambiamento 
climatico per il 2030 sono in procinto di essere 
raggiunti in questo 2025. Alla riduzione delle emis-
sioni di CO2 dovute alla riduzione del consumo di 
energia si aggiunge la comparsa di veicoli 
con una tecnologia a minori emissioni di carbonio. 
L'adattamento al cambiamento climatico per le 
temperature si ottiene, in parte, piantando alberi 
che proiettano ombra e sostituendo i pavimenti 
asfaltati con pavimenti permeabili. Le ultime rea-
lizzazioni nelle strade dell'Eixample lo dimostrano, 
anche in parte. Per coprire di ombra una strada lar-
ga 20 metri sono spesso necessarie quattro file di 
alberi. Con due file non è sufficiente. In questi gior-
ni di luglio 2025, il Comune di Barcellona realizzerà 
una simulazione che mira a trovare soluzioni per 
Barcellona in uno scenario di 50°C all'ombra. 
Il modello di superisolati propone di impiantare 
due tappeti verdi e permeabili, uno in altezza e uno 
in superficie. Con ciò si potrebbero ridurre, in un 
tessuto di espansione, del 27% le temperature su-
perficiali dei materiali al suo interno. La biodiversità 
urbana, oggi fortemente condizionata dagli usi dello 
spazio pubblico legati quasi esclusivamente alla 
mobilità, con il modello di superisolati si moltiplica 

liberando il 70% delle strade oggi dedicate allo spo-
stamento di artefatti e pedoni per spazi ad elevato 
potenziale di rinaturalizzazione.

In tutte le superisolati realizzate finora, l'attività 
economica (il numero di attività) è aumentata 
di almeno il 15%.

Il modello di superisolati si è consolidato come 
la base del modello di mobilità alternativo di qualsi-
asi città e va specificato che il modello non consiste 
solo nella trasformazione degli usi nello spazio 
pubblico. Del modello fanno parte altre azioni che 
di solito sono precedenti o parallele, come la ripro-
gettazione della rete di trasporto pubblico di super-
ficie (che disegna il perimetro delle superisolati), 
la progettazione e l'implementazione della rete ci-
clabile, le misure restrittive sul parcheggio, ecc. 
A Barcellona la combinazione della riprogettazione 
e il potenziamento della nuova rete ortogonale 
di autobus, l’implementazione della rete ciclabile 
e lo sviluppo di un insieme di azioni che hanno 
ridotto il numero di corsie dedicate all'automobile 
(molte delle quali formano gli interni delle superiso-
lati), l'aumento dei prezzi dei parcheggi[3]... ha por-
tato a una riduzione del 25% del traffico esistente 
prima delle azioni annunciate. Analogamente, 
il traffico veicolare a Vitoria-Gasteiz si è ridotto 
del 15%.

In sintesi, possiamo concludere che quando ven-
gono introdotti gli aspetti chiave del modello delle 
superisolati, si riesce a modificare il modello di 
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mobilità, cioè si riesce a modificare la percentuale 
di viaggi di ogni modalità di trasporto.

Si conclude inoltre che l’introduzione delle supe-
risolati comporta una trasformazione dello spazio 
pubblico in cui l'uso predominante attuale legato 
agli spostamenti si trasforma in una moltitudine 
di usi legati all'intrattenimento, allo scambio, 
alla cultura e all'espressione democratica, oltre 
agli usi legati alla mobilità alternativa frutto di un 
nuovo modello di mobilità che nasce con le superi-
solati, come indicato sopra.

In conclusione, il modello basato sulle superisolati 
si pone come base dei modelli di mobilità sosteni-
bile e come base del modello di spazio pubblico 
di qualsiasi città che voglia mettere al centro 
della pianificazione il cittadino e i suoi diritti an-
ziché concentrarsi sul pedone (una modalità di 
trasporto). Oggi, inoltre, le superisolati sono il con-
cetto urbanistico più rappresentativo di Barcellona 
nel mondo.

Ma il concetto di superisolato si è evoluto in altri 
ambiti, oltre a quello legato alla mobilità e allo 
spazio pubblico. Il primo, e senza dubbio il più 
importante per il suo ruolo di integrazione, è la su-
perisolato urbanistica.

Una delle caratteristiche del concetto di ecosiste-
ma è la sua scalabilità. Se la città è un ecosiste-
ma, qual è l'ecosistema minimo urbano capace 
di accogliere e integrare i principi e gli obiettivi 
dell'urbanistica ecosistemica [4]? La superisolato 

urbanistica, un frattale di 16/20 ettari che contiene 
l'insieme dei principi dell'urbanistica ecosistemica. 
La ripetizione della superisolato urbanistica garan-
tisce il raggiungimento dei principi e degli obiettivi 
dell'urbanistica ecosistemica [5].

Il modello si è evoluto e oggi il modello di supe-
risolati è la base dei modelli di mobilità e spazio 
pubblico sostenibili, applicabile a qualsiasi città 
e, inoltre, la stessa evoluzione del concetto lo ha 
configurato anche come modello urbanistico [6].

L'urbanistica che ho chiamato Urbanistica 
Ecosistemica affronta le sfide che siamo chiamati 
ad affrontare in questo XXI secolo, che non sono 
altro che quelle legate alla sostenibilità nell'era 
dell'informazione.

L'urbanistica ecosistemica considera la città 
come un ecosistema e, come sappiamo, il concetto 
di ecosistema è scalabile. L'ecosistema urbano 
minimo che include i 15 principi dell'urbanistica 
ecosistemica ha una superficie di 16/20 ettari 
e coincide con la superisolato-tipo che, oltre ad 
avere tale superficie, include le variabili morfologi-
che, funzionali, metaboliche, ecc. con i valori ade-
guati, lavorando sinergicamente per affrontare 
le attuali disfunzioni che oggi affliggono le città 
e le grandi sfide urbane.

La superisolato-tipo si configura come una piccola 
città, all'interno della città che la include e in 
un processo di estensione ha senso in sé stessa, 
per la maggior parte delle variabili.
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[5]
Rueda, S. (2024). Pianificare con i 
frattali. Ed. Facoltà di Architettura, 
Design e Urbanistica (Università 
della Repubblica dell'Uruguay)

[6]
A Barcellona, l'aspettativa di vita 
media di un anziano ricoverato in 
una residenza è di 30 mesi.

La superisolato urbanistica si comporta come 
un frattale che include al suo interno gli stessi 
obiettivi che si intendono raggiungere a scala 
di città. La replica del frattale assicura il raggiungi-
mento degli obiettivi desiderati a livello generale.

Oltre alle “superisolati funzionali” (alla base 
dei modelli di mobilità e spazio pubblico) e alle 
“superisolati urbanistiche”, appaiono all'orizzonte 
della gestione urbana le “superisolati sociali” 
di Barcellona e le “superisolati del benessere” 
di Bogotá.

Nel caso di Barcellona, le superisolati sociali 
abbracciano diverse superisolati funzionali. 
La proposta di delimitazione territoriale delle 
Superisolati Sociali configura la città in nuove 
cellule urbane di dimensioni comprese tra 600 
e 900 metri per lato. La popolazione media teorica 
contenuta in queste nuove superisolati sociali oscil-
la tra i 15.000 e i 32.500 abitanti.

Al fine di fornire un servizio alle persone anziane 
che non dispongono di residenze dedicate, i servizi 
sociali del Comune di Barcellona vengono decen-
trati e distribuiti sul territorio in piccole strutture 
di almeno dodici lavoratori per garantire il servizio 
24 ore su 24. Queste strutture agiscono come 
residenze, prestando servizio a qualsiasi anziano 
in meno di cinque minuti. La differenza è che gli 
anziani vivono nella loro casa abituale, che è dove 
vogliono vivere[7]. Le superisolati funzionali offro-
no loro la migliore qualità urbana e la possibilità di 
incontrarsi con amici e vicini, garantendo 
la mescolanza di usi per poter acquistare beni 
di consumo e servizi quotidiani.

Le "manzanas del cuidado" (isolati di cura) 
sono state un'iniziativa lanciata dalla sindaca 
di Bogotá Claudia López durante il suo mandato. 
La Fondazione Ecologia Urbana e Territoriale ha ri-
formulato la proposta dal punto di vista territoriale, 
trasformando le "manzanas del cuidado" in "supe-
risolati del cuidado", abbracciando diverse superi-
solati funzionali progettate per il Centro Ampliado 

di Bogotá. In ogni superisolati è stata selezionata 
una struttura "àncora" che mettesse i propri servizi 
a disposizione dei caregiver: servizi medici, legali, 
di consulenza che permettevano loro di lavorare, 
studiare o divertirsi, oltre a fornire un servizio di 
lavanderia industriale che riduceva i tempi impiegati 
chi lavava i vestiti a mano.

Conclusione

Il breve riepilogo del processo evolutivo del con-
cetto di superisolati ha messo in evidenza che le 
superisolati funzionali sono la base per la ridefini-
zione del modello di mobilità e di spazio pubblico 
di qualsiasi città. Si ergono inoltre a fondamentali 
dell'Urbanistica Ecosistemica, comportandosi come 
frattali che includono l'insieme degli obiettivi e dei 
principi di un'urbanistica che pone le persone e 
le leggi della natura al centro della pianificazione. 
Parallelamente sono emerse proposte di gestione 
di variabili legate alla coesione sociale, al metaboli-
smo, ecc. che, con geometria variabile, hanno scel-
to il concetto di superisolati per la pianificazione dei 
loro servizi.
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Evolution  
of the  
super-block 
concept

The development of Barcelona’s Noise Map  
in 1986 initiated a systematic assessment  
of the discrepancy between regulatory acoustic 
thresholds and the actual conditions of a compact 
urban fabric. This process underscored the need for 
an integrated planning framework able to reconcile 
environmental performance, sustainable mobility 
patterns, and public space liveability.  
From this foundation arose the superblock 
model, structured on ecosystemic principles and 
consolidated as a replicable paradigm for urban 
regeneration and systemic reorganisation  
at the global scale.
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Salvador Rueda Palenzuela

In January of 1986[1], the city's Noise Map 
was among the first projects undertaken 
by the Environment Department of the Barcelona 
City Council. The map was created from more than 
11,000 ten-minute measurements covering the 
entire urban area, along with a significant number 
of 24-hour measurements at selected points to 
calibrate the shorter surveys. In addition to estab-
lishing daytime and night-time noise levels, several 
specific studies were carried out to understand 
noise behaviour, set permissible values through 
ordinances, and initiate a planning process 
to reduce excess levels.

Until then, the permissible daytime noise level 
included in municipal ordinances was 55 dB(A), 
corresponding to the value recommended by the 
World Health Organisation (WHO). Sound level 
meter readings across most of the city exceeded 
55 dB(A). These figures were unmanageable, 
and did not reflect the reality of dense, complex 
cities. After extensive work, it was decided to 
adopt 65 dB(A) as the maximum permissible val-
ue in the municipal ordinances. At an equivalent 
sound level of 65 dB(A), two people one metre 
apart are able to converse with 100% intelligibility 
without having to raise their voices.

One of the studies showed that all roads with vehi-
cle traffic exceeded 65 dB(A). To remain below 
this threshold, average traffic intensity could not 
exceed 1,000 vehicles per day, or rather pacified 
residential streets.

Noise operates on an all-or-nothing principle. 
If there are cars circulating, the levels exceed 
the permissible values, and to remain below, cars 
cannot circulate at all. This is because our audito-
ry system functions on a logarithmic scale, which 
has been transferred to the noise measurement 
to match human hearing. For the sake of clarity, 
if we have a noise source emitting 70 dB(A) and 
place another beside it also emitting 70 dB(A), 
the combined result is 73 dB(A) — just 3 decibels 
more than the original. Conversely, if a source 
emits 73 dB(A) (for instance, traffic noise) and the 
number of cars is halved, the level drops to 70 
dB(A); to reduce the values below 65 dB(A), the 
number of cars must be reduced to almost none.

The first proposal for the super-block model was 
based on this all-or-nothing principle of noise. 
The Noise Abatement Management Plan was built 
around a model of super-blocks. To bring daytime 
noise below 65 dB(A), as many streets as possible 
had to be freed from vehicular traffic while at 
the same time ensuring the movement of people 
and goods.

A network of urban roads was proposed, which 
had to be integrated into the broader transport 
system to maintain the city’s functionality and 
organisation. In turn, this network established 
urban cells with perimeters of approximately 
16 to 20 hectares, each containing pacified roads 
free of vehicular traffic.

I presented the proposal to the engineers of 
the Barcelona City Council's transport department. 
They asked whether I knew the level of traffic sat-
uration the proposal would cause. Naturally, 
I did not. At that time, neither the computers nor 
the simulation models were developed enough to 
answer such questions. I had to start over from 
scratch. No one would have approved a model 
with so many uncertainties.

After realising that the Environment Department 
could not effectively influence the dysfunctions cre-
ated by that mobility model, I decided to change 
strategy, convinced it would be difficult to improve 
the system by addressing only its dysfunctions. 
In the city, as in health, it is difficult to cure illness 
by treating symptoms rather than causes. The new 
strategy was to plan the city as an integrated eco-
system that would, in turn, reduce the dysfunctions 
generated by conventional planning. 
 
In 1990, I took charge of coordinating the revital-
isation programmes of Ciutat Vella (Barcelona's 
Old Town). This gave me the chance to develop 
the first urban ecology programme, applied at the 
district level. As part of this coordination work, 
I created the Ciutat Vella Mobility Plan, based on 
the concept of super-islands. The first opportunity 
to implement a super-island arose in the Ribera 
district, which includes the Born, Santa María del 
Mar, and the Picasso Museum. In the early 1990s, 
the district was in decline following the relocation 

[1]
In January 1986, I was 
appointed Technical Director of 
the Environment for the City of 
Barcelona  
 
[2]
Cerdà, I. 1867. General Theory 
of Urbanisation. Reform and 
expansion of Barcelona. Institute of 
Fiscal Studies (1968)
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of Barcelona's central market (the Born) to the out-
skirts. The number of shuttered shops multiplied 
daily, creating a bleak picture of a marginalised 
neighbourhood. The opportunity had presented 
itself, and I proposed establishing Barcelona's first 
super-island with European funds to reverse the 
district's decline. The super-island was introduced 
in 1993, six years after its initial proposal in the 
Noise Abatement Plan. Today, La Ribera is a dis-
trict that attracts thousands of residents and visi-
tors alike. The number of businesses has increased 
by over 60%. The challenge now is that the urban 
quality achieved has made the area highly attrac-
tive to private investment, fuelling gentrification 
in parts of the district — a process that must be 
urgently addressed. The model has since expand-
ed, with the Casc Antic and the Gòtic now organ-
ised into super-blocks. Part of the Raval has also 
followed the example of the Gòtic and the Casc 
Antic, and with a total of 7 super-blocks now pres-
ent in Ciutat Vella.

In 1999, I proposed the creation of the Barcelona 
Urban Ecology Agency (BCNecología), which began 
its activities on 5 June 2000, World Environment 
Day, as a consortium formed by the Barcelona City 
Council, the Barcelona Metropolitan Area and the 
Diputación de Barcelona. During my time as director 
of the Agency, over its 20 years of existence, more 

than 400 projects were carried out in 144 cities 
worldwide. The Agency was established to promote 
Urban Ecology both within the cities of the consor-
tium and in any city worldwide seeking to transform 
itself through planning and decision-making princi-
ples derived from academic ecology.

In 2002, as a member of the Barcelona Metropolitan 
Transport Advisory Board, BCNecología was tasked 
with redesigning the bus network. 
The proposal outlined an orthogonal network made 
up of 28 horizontal (parallel to the waterfront), ver-
tical (perpendicular to the waterfront) and diagonal 
lines. The new network redefined the original super-
block concept formulated in 1987, and became the 
perimeter framework for Barcelona’s super-blocks. 
Orthogonal networks are the most efficient in urban 
systems. In Barcelona, the previous network of 84 
lines could be transformed, with the same number 
of buses, into a 28-line network offering better cov-
erage (residents within 300 m of a bus stop) 
and higher frequency of service, reducing waiting 
times to every 4 to 5 minutes across the city (the 
previous network operated at intervals of 11 to 15 
minutes). With these frequencies, the average wait-
ing time is just 2 to 2.5 minutes. Below two minutes, 
the human mind perceives no sense of waiting.
The orthogonal bus network has become one of 
the most equitable services available to Barcelona’s 

 
↑ The PMUS Barcelona 
Super-block Network 
(2013–2018) approved by 
the Barcelona City Council 
plenary in March 2015. 
Source: Barcelona City 
Council/BCNecología.
© Salvador Rueda

citizens, who rate it at over eight out of ten. With the 
redesign of the surface public transport network, we 
realised that all the elements needed to establish the 
super-block model had fallen into place:

– The super-block model "urbanises" or, better yet, 
"domesticates" the car, following the principle set 
out by Ildefonso Cerdá[2], who argued that every 
mode of locomotion defines a form of urbanisa-
tion. The car is an artefact that moves through 
the city at speed. Cities were originally designed 
with blocks of around 100 m, meant for walking. 
Urbanising the car, with speeds 5 or 6 times faster 
than walking, requires that the time taken to drive 
around a super-block be similar to that needed to 
walk around a traditional city block. This gives us 
urban cells with sides of 400 to 500 m (16 to 20 
ha). The big mistake the city planners made was 
to allow motor vehicles on every stretch of every 
street. This is profoundly inefficient and has an 
unsustainable impact. In urban regeneration pro-
cesses, the super-block model must be adapted 
to the morphology of each city and its particular 
street network. In fact, it is called a "model" pre-
cisely because it can be applied to any city.

- The 400/500 m super-block size is also ideal for 
the design of orthogonal bus networks, allowing 

coverage across the entire city by ensuring bus 
stop access within 300 m of any given point.

When implementing a mobility model based 
on super-blocks, it is advisable first to redesign the 
radial surface transport networks into orthogonal 
ones, with lines spaced about 400/500 m apart 
(the size of a super-block). The very structure of 
the bus network defines the perimeter of 
the super-blocks throughout the city. 
This perimeter integrates all transport networks 
and includes a set of blocks dedicated to social 
interaction and contact with nature.

The super-block model becomes the mobility mod-
el for any city, fundamentally altering the balance 
of travel modes, reducing car use and multiplying 
journeys by public transport, cycling and walking. 
 
In the early 2000s, BCNecología was entrust-
ed with a series of mobility projects in sever-
al municipalities of the Barcelona Metropolitan 
Area: El Prat del Llobregat, Viladecans, among 
others. All were structured around the super-
block concept. In 2006, BCNecología designed 
the Mobility Plan for the district of Gràcia, which 
was presented in the plenary hall with great suc-
cess. Implementation began under a PSC District 

 
↓ Barcelona, Superilla / 
© Marek Lumi, Unsplash
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orthogonal bus network 
was introduced in 2009. 
This network has grown 
by almost 100% in terms 
of user numbers. It should 
be noted that these excellent 
results were what prompted 
the 2012 implementation 
of the orthogonal bus net-
work planned in 2002. The 
Mobility Plan has brought 
about a change in the modal 
split, reducing vehicle traffic 
by 15%.

The Plan was revised in 2017. 
During the review, the par-
ticipatory process emerged, 
which, in my view, shows that 
it is both possible and neces-
sary to develop genuine dem-
ocratic processes, meaning 
that in a true participatory pro-
cess the final decision should 
rest with the citizens involved. 
Before drafting the super-block 
Plan, a participatory process 

[3]
Measures contained in the 
Barcelona Sustainable Urban 
Mobility Plan (2013-2018)

[4]
 Salvador Rueda (2021), 
Ecosystemic Urbanism. Ed. FEUT. 
Available at: www.feut.org

Chairman. Before the project 
advanced, the Chairmanship 
of the District passed to ERC, 
which embraced it enthusias-
tically. Almost overnight, ban-
ners appeared on the balconies 
and windows of the selected 
super-blocks (there were two). 
A souvenir company feared its 
logistics would be threatened 
and sought allies among car 
and motorbike workshops, 
spreading false claims among 
residents that entry into the 
super-blocks would be impos-
sible. These were lies. 
The process was halted and 
restarted with renewed com-
munication and participation. 
Over 150 meetings were held, 
85 of them in the evenings. In 
the end, the process convinced 
residents of the benefits of the 
initiative and the project moved 
forward once again. The two 
planned super-blocks were 
implemented. 

Today, 10 super-blocks have 
been established across Vila 
de Gràcia. They have become 
so naturally embedded that 
many citizens of Barcelona 
now believe the super-blocks 
have always been there. 
Most don't even know what 
super-blocks are. To recognise 
when you are entering 
a super-block, one simply has 
to look at the vertical signs. 
If anyone wants to understand 
how super-blocks function, 
I encourage them to experi-
ence them in Gràcia. This is 
a genuine network of super-
blocks, which is especially 
vibrant when the children get 
out of school and at dusk.

In 2006, the City Council of 
Vitoria-Gasteiz commissioned 
BCNecología to develop the 
Vitoria Mobility and Public 
Space Plan. The super-blocks 
began to spread, and the 

 
→ Parameters and values of 
eosystemic urban planning 
for a typical superblock/ © 
BCNecologia

was initiated to establish the 
objectives and criteria the new 
Plan should contain. The tar-
gets included a public trans-
port frequency of less than 
10 minutes. Our team began 
the necessary technical work 
to achieve this goal. This 
required adjustments to the 
starting conditions of the 
transport network, particularly 
the tram branches which had 
15-minute frequencies. 
The proposal to reduce inter-
vals to 10 minutes throughout 
the urban area required chang-
es to the Basque Government’s 
budgets. The technical team 
presented the details of the 
proposal to the political lead-
ers of the municipality and 
the Basque Government, who 
agreed to allocate additional 
resources to achieve the objec-
tive. As in this case, all techni-
cal proposals were developed 
to meet the objectives defined 
in the earlier participatory pro-
cess. The proposals were then 
presented to the assembly for 
final approval.

The process clearly defines the 
roles of the citizens who set 
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the objectives, the technicians 
who devise the solutions, 
the politicians who allocate 
the resources, and once again 
the citizens who make the final 
decision. Today, most partici-
patory processes fail to define 
the roles of those involved, cre-
ating confusion often exploited 
by the political establishment 
for its own interests.

Mobility and public space 
plans based on super-blocks 
have since been implement-
ed, either fully or partially, in 
many cities worldwide: Buenos 
Aires, Bogotá, Lima, Quito, 
Havana, San José de Costa 
Rica, Moscow, Montreal, 
Vancouver, Melbourne, 
Wellington, Brussels, Berlin, 
Reggio Calabria, Cordoba, San 
Sebastián, Bilbao, El Ferrol, 
Lugo, La Coruña, Madrid, 
Málaga, Cordoba, Valencia, 
Almería, Granollers, Cornellà, 
Sant Joan Despí… and 
Barcelona.

In Barcelona, the super-block 
mobility and public space plans 
of Ciutat Vella and Gràcia have 
been joined by those of other 

districts: Les Corts, Sant Martí, 
Nou Barris and Sants-Montjuïc. 
This was the case up until 
2012, when the City Council 
commissioned BCNecología 
to design the Barcelona Urban 
Mobility Plan (2013–2018) and 
the 2018–2024 Plan, which 
BCNecología initiated and BR 
later completed, undermining it. 
 
The implementation of 
the measures in the first Plan 
— including the introduction 
of the new orthogonal bus 
network, the massive expan-
sion of bicycle lanes, the 
increase in parking prices, 
and the reduction in car lanes 
with the corresponding growth 
of super-blocks and pedestri-
an streets — has led to a 25% 
reduction in vehicle traffic 
according to the 2023 Mobility 
Survey, drastically reshaping 
Barcelona’s urban mobility 
model.

The studies conducted for 
the Plan established the per-
centage reduction in traffic 
required to balance transport 
service between the baseline 
scenario and the super-block 

 
↓ Temporal evolution of the 
aggregate annual average 
concentration of NO2, 
measured by traffic and 
background stations (in 
micrograms per cubic metre) 
in the city of Barcelona/ © 
BCNecologia
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← Barcelona, Superilla /
© Shani Tripathi, Unsplash

scenario. With a 15% reduc-
tion, average speeds across 
the city are equalised. 
With the full implementation 
of super-blocks, the average 
speeds of all transport modes 
will increase by 7%.

Beyond improving transport 
efficiency, the application 
of the super-block model 
would prevent an estimated 
667 premature deaths per 
year in Barcelona, along with 
18,700 asthma attacks, 12,100 
cases of acute bronchitis, 
and 600 hospitalisations 
for cardiovascular problems 
— impacts caused by the cur-
rent mobility and public space 
model. The complete imple-
mentation of the model would 
save € 1,700 million annually 
in health and social security 
costs.

In addition to reducing health 
impacts and related costs, 
the environmental benefits 
must also be highlighted. 
Nitrogen oxide concentra-
tions fell significantly, reach-
ing around 25 micrograms 
per cubic metre. Before the 
Mobility Plan, levels exceed-
ed 40 micrograms per cubic 
metre across 44% of the city 
(the maximum permitted 
by the European Air Quality 
Directive at the time, now 
lowered to 20 micrograms 
per cubic metre). Today, few-
er than 6% of residents live 
in areas with more than 40 
micrograms per cubic metre 
of NO2.

Like air pollution, noise has 
also decreased, with 70% of 
the population now living with 

values below 65 dB(A). 
Energy consumption is drop-
ping sharply, and climate 
change mitigation targets 
for 2030 are on track to be 
achieved by 2025. Alongside 
the reduction of CO2 emis-
sions from lower energy 
consumption, vehicles with 
low-carbon technology are 
also emerging. 
Adaptation to rising tem-
peratures is partly achieved 
through tree planting to pro-
vide shade and the replace-
ment of asphalt with perme-
able pavements. The latest 
developments in the streets 
of the Eixample demon-
strate this, at least partially. 
Four rows of trees are often 
required to shade a 20-metre-
wide street. Two rows are not 
enough. In July of 2025, 
the Barcelona City Council 
will conduct a simulation 
to identify solutions for 
a 50°C shade scenario in the 
city. The super-block model 
proposes planting two perme-
able green layers, one above 
ground and at ground level. 
This could potentially reduce 
surface material temperatures 
within an expansion zone by 
27%. Urban biodiversity, cur-
rently strongly conditioned 
by the use of public space 
devoted almost exclusively 
to mobility, is multiplied with 
the super-block model, which 
frees up 70% of streets now 
occupied by vehicles and 
pedestrians for areas with 
high renaturalisation potential.

In all super-blocks implement-
ed to date, economic activity 
(the number of businesses) 
has risen by at least 15%.

The super-block model has 
established itself as the basis 
for any city’s alternative mobili-
ty strategy, and it must 
be emphasised that it does 
not consist exclusively of trans-
forming uses within public 
space. Other measures that 
usually precede or accompany 
the model include redesigning 
the surface public transport 
network (tracing the perimeter 
of the super-blocks), develop-
ing and implementing the bicy-
cle network, parking restric-
tions, and more. In Barcelona, 
the combination of redesign-
ing and strengthening the 
new orthogonal bus network, 
implementing the cycle net-
work, and introducing meas-
ures that reduced the number 
of car lanes (many within the 
interiors of the super-blocks 
themselves), along with higher 
parking fees [3], led to a 25% 
reduction in traffic compared 
with pre-implementation lev-
els. Similarly, vehicle traffic in 
Vitoria-Gasteiz decreased 
by 15%.

In summary, it can be conclud-
ed that when the key aspects  
of the super-block model are 
introduced, mobility patterns 
can be altered, or rather the 
percentages of journeys by 
each transport mode can 
be changed.

It can also be concluded 
that the introduction of super-
blocks transforms public 
space, shifting its predomi-
nant use from travel to a mul-
titude of purposes, such as 
leisure, exchange, culture and 
democratic expression, along-
side alternative mobility uses 
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[5]
Rueda, S. (2024). Planning with 
fractals. Ed. Faculty of Architecture, 
Design and Urban Planning 
(University of the Republic 
of Uruguay) 

[6]
 In Barcelona, the average life 
expectancy of an elderly person in a 
residence is 30 months.

resulting from a new mobility 
model arising from the super-
blocks, as noted above.

In conclusion, the super-block 
model stands as the founda-
tion of sustainable mobility 
and public space strategies, 
serving any city that wishes 
to place citizens and their 
rights at the centre of plan-
ning, rather than focusing nar-
rowly on foot traffic as a mode 
of transport. Today, super-
blocks are the most interna-
tionally recognised urban con-
cept associated 
with Barcelona.

However, the concept of the 
super-block has also evolved 
beyond mobility and public 
space. The first, and undoubt-
edly the most significant 
for its integrative role, is 
the urban super-block.

One defining feature of the 
ecosystem concept is its scal-
ability. If the city is understood 

as an ecosystem, what is the 
minimum urban ecosystem 
capable of accommodating 
and integrating the principles 
and objectives of ecosystemic 
urbanism[4]? The urban super-
block, a 16-20 hectare fractal, 
embodies all the principles of 
ecosystemic urbanism. 
The repetition of urban super-
blocks ensures the fulfilment 
of the principles and objectives 
of ecosystemic urbanism [5].

The model has evolved, 
and today the super-block 
model is the foundation of sus-
tainable mobility and public 
space strategies, applicable 
to any city; moreover, the con-
cept's evolution has estab-
lished it as a model of urban 
planning itself [6].

The approach I have termed 
Ecosystemic Urbanism 
addresses the challenges 
of the 21st century, namely 
those tied to sustainability 
in the information age.

Ecosystemic urbanism views 
the city as an ecosystem, 
and, as we know, the ecosys-
tem concept is scalable. 
The minimum urban ecosys-
tem incorporating the 15 prin-
ciples of ecosystemic urbanism 
spans 16-20 hectares, and 
corresponds to the super-block 
model, which, in addition to 
its size, includes morphologi-
cal, functional, metabolic 
and other variables with appro-
priate values, working syner-
gistically to address today’s 
urban dysfunctions and major 
challenges. 
 
The typical super-block 
is structured as a small city 
within the larger city, 
and in the process of expan-
sion it becomes meaningful in 
itself across most variables.

The urban super-block func-
tions like a fractal, containing 
within it the same objectives 
sought to be achieved at the 
city scale. Replication of the 
fractal ensures these objectives 
are met at a broader level.

Alongside the "functional 
super-blocks" (the basis of 
mobility and public space 
models) and "urban super-
blocks", new concepts such 
as Barcelona’s "social super-
blocks" and Bogotá’s "welfare 
super-blocks" are emerging 
on the urban management 
horizon.

In Barcelona, social super-
blocks encompass various 
functional super-blocks. 
The proposed spatial delimi-
tation of Social Super-Blocks 
divides the city into new urban 
cells ranging from 600 to 900 
metres per side. The theoretical 
average population contained 
within these new social super-
blocks ranges from 15,000 
to 32,500 people.  
 
To provide services for elderly 
people without dedicated resi-
dences, Barcelona’s municipal 
social services are decentral-
ised and distributed across the 
territory in small facilities with 
at least twelve workers, guar-
anteeing a 24-hour service. 
These facilities act as residenc-
es, offering support 
to any elderly person within 
five minutes. The difference 
is that the elderly remain 
in their own homes, which 
is where they wish to live. 
Functional super-blocks pro-
vide them with the highest 
urban quality and the opportu-
nity to meet friends and neigh-
bours, ensuring a mix of uses 
that allows access to everyday 
goods and services.

The "manzanas del cuidado" 
(care blocks) initiative was 
launched by Bogotá Mayor 
Claudia López during her 
term of office. The Urban and 
Territorial Ecology Foundation 
reformulated the proposal 

from a territorial perspective, 
transforming the "manzanas 
del cuidado" into "super-blocks 
del cuidado", encompassing 
several functional super-blocks 
designed for Bogotá’s Centro 
Ampliado. In each super-block, 
an "anchor" facility was des-
ignated to provide caregivers 
with access to services such 
as medical, legal and counsel-
ling support, enabling them 
to work, study or engage in 
leisure activities, while also 
offering an industrial laundry 
service that reduced the time 
spent hand-washing clothes. 
 
Conclusion

The brief summary of the evo-
lutionary process of the super-
block concept highlighted that 
functional super-blocks form 
the foundation for redefining 
the mobility and public space 
model of any city. 
They also serve as the pillars 
of Ecosystemic Urbanism, 
functioning as fractals that 
embody the full set of goals 
and principles of an urbanism 
concept that places people and 
the laws of nature at the heart 
of planning. At the same time, 
proposals emerged for manag-
ing variables related to social 
cohesion, metabolism, and 
other factors, which, through 
variable geometry, adopted 
the concept of super-blocks 
for planning their services.

← Spanien, Katalonien, 
Barcelona, Superblock 
Projekt, Stadtteil Sant 
Antoni, Superblock Cale 
del Conde Borrel mit Calle 
Parlament. di Southend-
on-S ea City Council, Public 
Domain Dedication (CC0)
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In un contesto segnato da crisi 
ecologica e finanziaria, la linea 
guida ISPRA punta a ricostruire 
il rapporto tra finanza e ambiente, 
offrendo strumenti concreti per una 
rendicontazione ambientale rigorosa, 
trasparente e fondata su dati affidabili.

Maria Siclari 
È il Direttore Generale di ISPRA, 
Istituto superiore per protezione 
e la ricerca ambientale. Laureata 
in Economia e Commercio 
all’Università degli studi di 
Messina, ha già ricoperto gli 
incarichi di Capo Dipartimento 
del Servizio geologico d’Italia 
dell’ISPRA, di Direttore Generale 
dell’INGV e di Vice-Capo 
Dipartimento della Protezione 
Civile. A partire dal 15 aprile di 
quest’anno Maria Siclari è anche 
coordinatore della consulta 
degli esperti dell’Ispettorato 
nazionale per la sicurezza 
nucleare e la radioprotezione 
(ISIN), come stabilito nella 
seduta del Consiglio dei ministri 
su proposta del Ministro 
dell’ambiente e della sicurezza 
energetica Gilberto Pichetto 
Fratin. Il suo ricco curriculum 
professionale testimonia 
l’esperienza pluriennale e 
multidisciplinare maturata 
in molteplici e diversificati 
ambiti di attività nella 
pubblica amministrazione, 
con eccellente competenza 
nell’ambito del coordinamento 
delle attività e delle unità 
organizzative amministrative 
e tecnico scientifiche delle 
amministrazioni pubbliche e in 
particolare degli Enti di Ricerca. 

Ricostruire 
l’equilibrio 
tra finanza 
e ambiente: 
la sfida 
dell’informazione 
ambientale
Maria Siclari, ISPRA DG
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In un’epoca segnata da squili-
bri ecologici, sociali e finanzia-
ri, la costruzione di nuovi equi-
libri passa necessariamente 
attraverso un ripensamento 
del rapporto tra economia 
e ambiente. La finanza soste-
nibile non è più un’opzione, 
ma una necessità sistemica. 
In questo scenario si inserisce 
la linea guida ISPRA “La sfi-
da ambientale per la finanza 
sostenibile”, un documento 
tecnico che prova a dare con-
cretezza all’ambizione europea 
di orientare i capitali verso 
attività compatibili con i limiti 
del pianeta.

La novità della linea guida 
ISPRA risiede nella sua natura: 
non si limita soltanto ad un 
insieme di standard normativi 
vincolanti, ma intende rappre-
sentare un “ponte” operativo 
tra le esigenze di trasparenza 
del sistema finanziario e il bi-
sogno di rigore scientifico nella 
generazione dell’informazione 
ambientale. Un manuale di 
supporto per imprese, investi-
tori e autorità di vigilanza, che 
affronta la sfida dell’ ‘ultimo 
miglio’: come far produrre 

il ruolo di un soggetto pubblico 
terzo assume un valore cru-
ciale: non solo garante della 
qualità del dato, ma anche faci-
litatore del dialogo tra soggetti 
economici e sistema normativo.

L’impianto europeo della fi-
nanza sostenibile è ambizio-
so. Richiede la misurazione 
dell’allineamento delle attività 
economiche a sei macro-obiet-
tivi ambientali, tra cui la de-
carbonizzazione, la tutela della 
biodiversità e l’economia circo-
lare. Ma per misurare servono 
dati: dati accessibili, strutturati, 
aggiornati. È su questo punto 
che il documento ISPRA cerca 
di colmare un vuoto. Non basta 
l’elenco degli indicatori. 
Serve un processo di accom-
pagnamento alla lettura, alla 
selezione e alla valutazione 
del dato. Serve una grammati-
ca comune.

La sfida è culturale: si tratta 
di superare l’approccio “com-
mand and control” fondato 
sul mero rispetto normativo, 
per evolvere verso un para-
digma di corresponsabilità. 
La sostenibilità non è solo 

alle imprese e agli investito-
ri finanziari, dati ambientali 
comprensibili, verificabili, 
comparabili.

Il cuore della questione 
è epistemico ancor prima 
che tecnico. Serve ricostruire 
una fiducia oggi erosa da fe-
nomeni come il greenwashing, 
ovvero l’uso strumentale 
e manipolatorio di etichette 
ESG per attrarre capitali, 
senza un reale impegno per 
la sostenibilità. La linea guida 
risponde con chiarezza me-
todologica: offre indicazioni 
su come trattare i dati, quali 
indicatori ambientali utilizzare, 
come integrarli nei processi 
di rendicontazione previsti dai 
nuovi regolamenti europei — 
dal Regolamento Tassonomia 
alla CSRD (Corporate 
Sustainability Reporting 
Directive).

Non è un caso che questo lavo-
ro arrivi da ISPRA, istituto che 
per mandato istituzionale è tito-
lare dei dati ambientali ufficiali. 
In un contesto segnato da una 
domanda crescente di informa-
zione ambientale attendibile, 

un vincolo da rispettare, ma 
un’opportunità di innovazione, 
di rigenerazione del rapporto 
tra impresa e territorio. ISPRA, 
in questa prospettiva, non si 
propone come arbitro, ma co-
me alleato nel costruire consa-
pevolezza  e capacità.

Nel disegno europeo, l’equi-
librio tra ambiente e finanza 
passa anche da una nuova 
centralità della rendicontazio-
ne. La direttiva CSRD obbliga 
le imprese finanziarie e non 
finanziarie, con determinati 
requisiti, a redigere bilanci di 
sostenibilità, basati sul prin-
cipio della doppia materialità: 
non solo impatti finanziari dei 
rischi ambientali, ma anche im-
patti delle attività economiche 
sull’ambiente. Questo cambio 
di paradigma richiede prepa-
razione, strumenti, ma soprat-
tutto visione. E la linea guida 
ISPRA si candida ad essere un 
tassello di questa visione. 
Non pretende di risolvere tutto, 
ma indica una via. 
E in un tempo di crisi climatica 
ed ecologica, in cui l’urgenza 
si fa metodo, avere una via ci 
sembra già molto.

← Emissioni di GHG - emissioni 
inquinanti / © ISPRA Rebuilding the 

balance between 
finance and 
the environment:  
the challenge  
of environmental 
information
Maria Siclari, ISPRA DG In a context marked by ecological 

and financial crisis, the ISPRA 
guideline aims to rebuild the 
relationship between finance 
and the environment, providing 
concrete tools for rigorous, 
transparent and data-driven 
environmental reporting.
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In an era defined by ecological, 
social and financial imbalanc-
es, building new forms 
of balance necessarily requires 
rethinking the relationship 
between the economy and 
the environment. Sustainable 
finance is no longer a choice, 
but a systemic necessity. 
This is the context in which 
the ISPRA guideline enti-
tled “La sfida ambientale per 
la finanza sostenibile” (The 
Environmental Challenge for 
Sustainable Finance) comes 
into play, a technical document 
designed to give substance 
to Europe's ambition to direct 
capital towards activities that 
respect the planet's limits.

The originality of the ISPRA 
guideline lies in its nature: 
it is not simply a collection 
of binding regulatory standards, 
but an operational "bridge" 
between the financial system’s 
demand for transparency and 
the requirement for scientific 
rigour in generating environ-
mental information. It serves 
as a practical manual for com-
panies, investors and supervi-
sory authorities, addressing the 
challenge of the 'last mile': how 
to ensure companies and finan-
cial investors produce under-
standable, verifiable and com-
parable environmental data.

At its core, the issue is more 
epistemic than it is technical. 
It is essential to rebuild a trust 
eroded by practices such as 
greenwashing — the instru-
mental and manipulative use 

of ESG labels to attract capital 
without genuine commitment 
to sustainability. 
The guideline responds with 
methodological clarity, offering 
direction on processing data, 
selecting environmental indica-
tors, and integrating them into 
reporting processes required 
by the new European regula-
tions — from the Taxonomy 
Regulation to the Corporate 
Sustainability Reporting 
Directive (CSRD).

It is no coincidence that this 
work comes from ISPRA, 
an institute which, by institu-
tional mandate, is the custo-
dian of official environmental 
data. Amid a growing demand 
for reliable environmental in-
formation, the role of an im-
partial public body becomes 
crucial: not only guaranteeing 
data quality, but also facilitat-
ing dialogue between econom-
ic actors and the regulatory 
framework.

The European sustainable 
finance framework is highly 
ambitious. It entails assessing 
the alignment of economic 
activities with six environmen-
tal macro-objectives, including 
decarbonisation, biodiversi-
ty protection and the circular 
economy. Yet measurement 
depends on accessible, struc-
tured and up-to-date data. This 
is the gap that the ISPRA docu-
ment seeks to address. A mere 
list of indicators is not suffi-
cient. A supporting process is 
needed to interpret, select and 

evaluate the data. A common 
syntax is required.

The challenge is cultural: 
moving beyond a "com-
mand-and-control" model 
based solely on regulatory 
compliance, towards a para-
digm of shared responsibility. 
Sustainability isn't just a con-
straint to be observed, but also 
an opportunity for innovation 
and for regenerating the re-
lationship between business 
and community. In this sense, 
ISPRA does not act as arbi-
ter, but as an ally in building 
awareness and capacity.

In the European framework, 
balancing environment 
and finance also requires a 
new centrality of reporting. 
The CSRD obliges financial 
and non-financial companies 
meeting certain requirements 
to prepare sustainability re-
ports, based on the principle 
of dual materiality: not only 
the financial impacts of envi-
ronmental risks, but also the 
environmental impacts of eco-
nomic activities. This paradigm 
shift demands preparation, 
tools, and above all, vision. 
And the ISPRA guideline as-
pires to be part of that vision. 
It does not claim to provide a 
comprehensive solution, but it 
does point the way. And in a 
time of climate and ecological 
crisis, when urgency dictates 
method, having a way already 
means a great deal.

Maria Siclari 
Is the Director General of 
ISPRA, the Higher Institute 
for Environmental Protection 
and Research. A graduate in 
Economics from the University 
of Messina, she has previously 
served as Head of Department 
of the Geological Survey of Italy 
at ISPRA, Director General of 
INGV and Deputy Head of the 
Civil Protection Department. 
As of 15 April of this year, 
Maria Siclari has also been 
appointed coordinator of 
the council of experts of the 
National Inspectorate for 
Nuclear Safety and Radiation 
Protection (ISIN), as decided 
at the Council of Ministers 
meeting on the proposal of the 
Minister for the Environment 
and Energy Security, Gilberto 
Pichetto Fratin. Her extensive 
professional background reflects 
many years of multidisciplinary 
experience across a wide range of 
public administration activities, 
with outstanding expertise in 
coordinating administrative, 
technical and scientific 
organisational units of public 
administrations, particularly 
within Research Institutions. 

← © Katie Rodriguez, Unsplash 

↓ Bali, Indonesia / © OCG Saving 
The Ocean, Unsplash
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Il mare degli 
Umbri.  
Terrae Aquae 
Peninsulae

Paolo Belardi, 
Alessandro Moriconi

“È l’Umbria, il cuore dell’Italia. Ancora più territoriale delle Marche 
di confine, come il Piemonte e la Lombardia, che hanno una via 
d’acqua, il Po, come un braccio secolare per giungere al mare.  
E il Piemonte sta ad un passo dalla Liguria, Milano avrà i suoi porti 
fluviali, ma l’Umbria può contare solo su fiumiciattoli come il Tevere 
ai suoi primi passi, il Topino, la Nera, il Velino, e un lago come  
una boccata d’aria, un velo d’acqua su un prato, il Trasimeno.” [ 1 ]
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biose per restaurare l’habitat 
lacustre spontaneo; ricompo-
sizione dei pontili, reinventati 
caso per caso come “pontile 
darsena” piuttosto che come 
“pontile balneare”. 
I pontili esistenti, infatti, sono 
previsti trasformati in vere 
e proprie penisole artificiali, 
capaci di consentire la possibi-
lità della navigazione, 
dell’esposizione al sole 
e della balneazione nel segno 
della sostenibilità ambientale. 
In tal senso, le forme sinuose 
e le texture graticciate sono 
quelle proprie della pesca lacu-
stre (in particolare i “tori” 
e le “arenelle”), così come 
i materiali sono quelli propri 
dell’artigianato lacustre (le-
gno di castagno trattato per 
le componenti strutturali, 
canne lacustri e rete da pesca 
tipo “martavello” per i rivesti-
menti). Mentre il tradizionale 
rapporto acqua-terra, eredita-
to dalle aeropitture futuriste 
di Alessandro Bruschetti e 
Gerardo Dottori, è rovesciato 
da architetture a zero cubatu-
ra che definiscono altrettanti 
belvederi affacciati sul pro-
filo delle colline circostanti. 
Eleggendo il lago Trasimeno 
da “mare degli Umbri” 
a “mare per gli Umbri”

Nonostante la particolarissima 
condizione laminare del lago 
Trasimeno, descritta con strug-
gente lirismo da Cesare Brandi, 
l’Umbria ha sempre fatto 
di necessità virtù. Infatti, gli 
appena 128 chilometri quadrati 
di superficie balneabile e i circa 
45 chilometri di perimetro co-
stiero di un lago segnato dalle 
contraddizioni (idraulicamente 
modesto, ma straordinariamen-
te pescoso, apparentemente 
calmo, ma repentinamente 
burrascoso, climaticamente 
temperato, ma occasional-
mente gelivo), da cui affiorano 
tre isole lussureggianti (l’isola 
Maggiore, l’isola Minore 
e l’isola Polvese), hanno sem-
pre rappresentato “il mare de-
gli Umbri”, supplendo in parte 
all’assenza di sbocchi sul mare. 
Seppure con i limiti insiti nella 
limitata profondità e nel lento 
ricambio delle acque, riferibi-
le alla cronica carenza di un 
emissario naturale, che hanno 
a lungo reso paludose se non 
addirittura malariche le rive 
dell’antico lacus Trasimenus, 
scongiurando ogni forma di 
pressione edificatoria a scopo 
abitativo fino a quando, nel 
XX secolo, integrando uno 
scolmatore artificiale con l’am-
pliamento del bacino imbrifero, 

sono state intraprese le prime 
significative iniziative di antro-
pizzazione spondale. Tuttavia, 
mentre fino alla prima metà 
del XX secolo la possibilità 
di balneazione era consentita 
dalla realizzazione di lunghi 
pontili che traslavano il limite 
terra-acqua verso l’interno 
del lago senza depauperare 
l’assetto naturalistico spon-
taneo, nella seconda metà 
del XX secolo le coste hanno 
subito un dragaggio indiscri-
minato della fascia umida che 
ha cancellato le canne palustri, 
restituendo un sistema diffuso 
di darsene per l’ormeggio delle 
imbarcazioni e un lungo elenco 
di stabilimenti balneari caratte-
rizzati da improbabili spiagge 
sabbiose colonizzate da schiere 
altrettanto improbabili di om-
brelloni e pedalò. Prefiggendosi 
l’obiettivo di restaurare 
l’assetto naturalistico sponta-
neo del lago Trasimeno senza 
mortificare l’identità territoriale 
e senza negare né l’aspirazione 
nautica né l’aspirazione balnea-
re, il progetto è fondato 
su un masterplan articolato 
in tre azioni sinergiche: com-
pletamento delle piste ciclabili 
già presenti per consentire 
il periplo sostenibile del lago; 
eliminazione delle spiagge sab-

[ 1 ]
Brandi, C. (1986). Umbria Vera. 
Roma: Edizioni della Cometa, p. 11.

Paolo Belardi 
(Gubbio 1958), ingegnere civile 
edile, è allievo di Vittorio 
De Feo ed è professore ordinario 
di Composizione architettonica 
e urbana nell’Università 
degli Studi di Perugia, dove è 
presidente del corso di laurea 
magistrale interateneo in 
“Planet Life Design” e delegato 
del Rettore al Patrimonio 
architettonico. Dal 2013 
al 2018 è stato direttore 
dell’Accademia di Belle Arti 
“Pietro Vannucci” di Perugia.

Alessandro Moriconi 
(Terni 1998), architetto, è 
cultore della materia nel corso di 
laurea magistrale a ciclo unico 
in Ingegneria edile-Architettura 
dell’Università degli Studi di 
Perugia. Dal 2024 al 2025 è 
contrattista presso il “Centro 
di ricerca per l’innovazione, 
digitalizzazione, valorizzazione 
e fruizione del patrimonio 
culturale e ambientale” attivato 
a Spoleto dall’Università degli 
Studi di Perugia.

The sea of the 
Umbrians. Terrae 
Aquae Peninsulae
Paolo Belardi, 
Alessandro Moriconi

"Umbria is the heart of Italy. Even more inland than neighbouring 
Marche, like Piedmont and Lombardy, which are connected to the 
sea by the ancient artery of the Po river. And while Piedmont is just  
a step back from Liguria, and Milan has its river ports, Umbria is only 
able to rely on small rivers like the Tiber in its infancy, the Topino,  
the Nera, the Velino, and on a body of water that's like a breath 
 of fresh air — Lake Trasimeno. [1]
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Although limited by shallow 
depths and slow water turno-
ver due to the chronic absence 
of a natural outlet, conditions 
that for centuries left the banks 
of ancient Lacus Trasimenus 
marshy or even malaria-ridden, 
preventing residential devel-
opment until the 20th century, 
it was only then — through 
the introduction of an artificial 

Despite Lake Trasimeno's 
unique laminar condition, 
described with poignant lyri-
cism by Cesare Brandi, Umbria 
has always made a virtue of 
necessity. In fact, its mere 
128 square kilometres of sur-
face area and approximately 
45 kilometres of shoreline, 
marked by contradictions 
(modest in terms of water 

capacity, yet extraordinarily 
rich in fish, seemingly calm yet 
suddenly stormy, climatically 
temperate yet occasionally icy), 
from which three luxuriant is-
lands emerge (Isola Maggiore, 
Isola Minore and Isola Polvese), 
have long represented "the 
Umbrian sea", partly compen-
sating for the region’s lack of 
access to the coast. 

[ 1 ]
Brandi, C. (1986). Umbria Vera. 
Roma: Edizioni della Cometa, p. 11.

Paolo Belardi 
(Gubbio 1958), civil and 
construction engineer, pupil of 
Vittorio De Feo, is full professor 
of Architectural and Urban 
Composition at the University 
of Perugia, where he serves as 
president of the inter-university 
master’s degree in "Planet 
Life Design" and as the Dean’s 
delegate for Architectural 
Heritage. From 2013 to 2018, 
he was director of the “Pietro 
Vannucci” Academy of Fine Arts 
in Perugia. 

→ Lake Trasimeno, 
bathing jetty and 
dock jetty, rendering

drain and the expansion 
of the catchment basin — that 
the first significant shoreline 
anthropisation initiatives were 
undertaken. Until the mid-20th 
century, swimming was pos-
sible thanks to long wharves 
that extended the land-water 
boundary inwards without 
compromising the natural 
ecological arrangement, but 
in the latter half of the century, 
indiscriminate dredging of 
the wetlands eradicated 
the reed marshes, replacing 
them with a proliferation 
of docks for mooring boats 
and numerous bathing estab-
lishments with dubious sandy 
beaches, lined with equally 
dubious rows of umbrellas 
and pedal boats. With the 
aim of restoring the natural 
landscape of Lake Trasimeno 
without undermining the terri-
torial identity or negating either 
nautical or bathing use, the 
project is guided by a master-
plan based on three synergic 
actions: the completion 
of the existing cycle paths 
to enable sustainable circum-
navigation of the lake; the re-
moval of the artificial sandy 

beaches to re-establish the 
natural lake habitat; and the 
reorganisation of the piers, to 
be re-imagined on a case-by-
case basis as "docks" rather 
than "bathing platforms". The 
existing jetties are to be trans-
formed into genuine artificial 
peninsulas, offering opportu-
nities for boating, sunbathing 
and swimming, while at the 
same time ensuring environ-
mental sustainability. In this 
regard, their sinuous forms 
and latticework textures recall 
those of the traditional lake 
fishing structures (notably the 
tori and arenelle), while the 
materials are rooted in local 
craftsmanship (treated chest-
nut wood for structural com-
ponents, with lake reeds and 
martavello-type fishing nets for 
coverings). Here, the traditional 
water-land relationship, inherit-
ed from the futurist aeroplanes 
of Alessandro Bruschetti and 
Gerardo Dottori, is reinterpret-
ed by zero-cube architectures 
that act as viewpoints over-
looking the surrounding hills. 
Elevating Lake Trasimeno from 
"the sea of the Umbrians" 
to "the sea for the Umbrians".

Alessandro Moriconi (Terni 
1998), architetto, è cultore della 
materia nel corso di laurea 
magistrale a ciclo unico in 
Ingegneria edile-Architettura 
dell’Università degli Studi di 
Perugia. Dal 2024 al 2025 è 
contrattista presso il “Centro 
di ricerca per l’innovazione, 
digitalizzazione, valorizzazione 
e fruizione del patrimonio 
culturale e ambientale” attivato 
a Spoleto dall’Università degli 
Studi di Perugia.

← Lake Trasimeno, dock pier, masterplan

← Lake Trasimeno, dock pier, floor plans
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Arianna Panarella

Piero Lissoni. 
L’equilibrio 
come linguaggio 
del progetto

L’equilibrio è la cifra stilistica di Piero Lissoni, che firma progetti 
raffinati in cui nulla è lasciato al caso. Tra hotel, spazi residenziali 
e design di prodotto, emerge una visione etica del progetto, 
fondata su armonia, sobrietà e cura per il dettaglio. Ogni 
progetto è un gesto misurato, un dialogo sottile tra luce, materia 
e tempo. Un design che non alza la voce, ma resta, come una 
presenza leggera e profonda.

Nel panorama del design e 
dell’architettura contempora-
nea, Piero Lissoni si distingue 
per un approccio progettuale 
in cui l’equilibrio è cifra stilisti-
ca e metodo. Fondatore dello 
studio Lissoni & Partners, 
il designer milanese ha costru-
ito negli anni una grammatica 
visiva coerente, riconoscibile 
e profondamente radicata 
nell’idea che il progetto sia, 
prima di tutto, un esercizio di 
armonia tra gli elementi: pro-
porzioni, materiali, luce, spazio, 
funzione.

Lissoni non ricerca l’effetto, 
ma il senso. La sua è un’este-
tica che si affida alla misura, 
al dettaglio, alla sottrazione, 
senza mai scadere nel freddo 
minimalismo. Ogni intervento  
è il risultato di un bilanciamen-
to attento, come testimoniano  
i suoi recenti lavori in ambito 
residenziale, alberghiero  
e di product design.

Nel 2023, lo studio firma due 
progetti per la catena AKA: 
AKA Alexandria, in Virginia, 
e AKA NoMad, a New York. 
Entrambi raccontano un’ospi-
talità nuova, dove il design 
è silenzioso ma presente. 
Negli interni, volumi rigorosi 

dialogano con materiali caldi 
e superfici tattili. Le scelte 
cromatiche — toni neutri, 
accenti scuri, legni naturali — 
creano atmosfere avvolgenti 
ma mai opprimenti. Lissoni 
costruisce ambienti domestici 
e raffinati, spazi dove nulla 
è gridato e tutto è calibrato: 
una risposta sottile al caos 
metropolitano.

A Milano, nel 2024, apre le 
porte AP House, spazio espe-
rienziale dedicato ad Audemars 
Piguet. Il progetto è l’emblema 
dell’equilibrio tra artigianalità 
e innovazione: superfici materi-
che, marmi scuri, legni pregiati 
e vetri satinati convivono in una 
composizione architettonica di 
grande precisione. 
Lissoni disegna un ambiente 
che non impone, ma accoglie, 
riflettendo i valori del marchio 
— cura maniacale per il detta-
glio, senso del tempo, eleganza 
discreta.

In ambito alberghiero, il 2024 
segna l’inaugurazione del 
Dorothea Hotel a Budapest, 
parte della collezione 
Autograph Collection 
di Marriott. Situato in un palaz-
zo storico, l’hotel è un esempio 
virtuoso di intervento contem-

poraneo su preesistenze im-
portanti. Il progetto esprime un 
delicato equilibrio tra memoria 
e innovazione: Lissoni rispetta 
la struttura originaria, interve-
nendo con un linguaggio so-
brio ma elegante. 
Gli spazi interni fondono 
comfort e sofisticazione, in 
un gioco calibrato tra luci 
morbide, texture naturali, ar-
redi su misura  e opere d’arte 
selezionate.

Un dialogo tra passato indu-
striale e futuro sostenibile è 
invece al centro dello Shangri-
La Shougang Park di Pechino 
(2021), hotel costruito all’inter-
no di un’ex acciaieria. 
Qui l’equilibrio si declina come 
tensione tra scale opposte: 
la monumentalità del sito origi-
nario e la leggerezza dell’inter-
vento contemporaneo. 
Gli interni uniscono strutture 
in acciaio esistenti a elementi 
nuovi in vetro e legno, con un 
linguaggio che non nasconde 
ma valorizza l’anima industriale 
del luogo. Lissoni interpreta  
il contesto, senza sovrastarlo.

Anche nel design di prodotto 
il tema dell’equilibrio ritorna, 
in forme più intime e quotidia-
ne. Per Boffi, nel 2024, Lissoni 

Piero Lissoni 
Architetto e designer, 
è fondatore e direttore creativo 
di Lissoni & Partners, studio 
multidisciplinare con sedi a 
Milano e New York. Attivo nei 
settori dell’architettura, interior, 
product design, grafica e art 
direction, lo studio collabora 
con brand internazionali tra 
cui Boffi, Living Divani, Porro, 
Alpi, Glas Italia, Kartell e altri. 
L’approccio progettuale di 
Lissoni si distingue per il rigore 
formale, l’equilibrio compositivo 
e una costante attenzione alla 
qualità dei materiali e dei 
dettagli. Il suo lavoro abbraccia 
ambiti diversi – dall’hotellerie 
alla nautica, dall’abitare al 
corporate – con una visione 
coerente e riconoscibile. Tra i 
progetti recenti figurano hotel, 
spazi esperienziali e residenze 
in Europa, Stati Uniti e Asia. 
Lissoni è membro onorario 
dell’American Society of Interior 
Designers e del Royal Institute of 
British Architects.

← Shangri-La Shougang Park, 
Beijing / © Lissoni and Partners
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← Shangri-La Shougang Park, 
Beijing / © Lissoni and Partners
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Piero Lissoni. 
Balance as a 
design language

disegna la Cucina Novanta, 
sintesi di razionalità e calore.  
La cucina diventa architettura: 
una composizione pulita, mo-
dulare, definita da volumi puri 
e finiture raffinate. Lissoni sce-
glie materiali che raccontano 
una storia: pietre naturali, ac-
ciai satinati, legni termotrattati. 
Novanta è pensata per essere 
vissuta con intensità, senza 
mai rinunciare all’ordine visivo.

Nel 2020, per Living Divani, 
nasce il divano Sumo, dove 
l’equilibrio si manifesta nel rap-
porto tra la struttura slanciata  
e l’accoglienza delle imbottitu-
re. I piedini a lama sollevano 
la base, conferendole legge-
rezza; i cuscini profondi e ge-
nerosi invitano al relax. Lissoni 
gioca con contrasti misurati: 
leggerezza e solidità, elasticità 
e stabilità, creano una seduta 

che esprime un’idea di comfort 
sofisticato e non urlato.

In tutti questi progetti, lo studio 
Lissoni & Partners conferma 
una visione del design come 
disciplina dell’ascolto e della 
misura. L’equilibrio non è solo 
un effetto estetico, ma un valo-
re etico: vuol dire rispetto per 
il contesto, per le persone, per 
il tempo lungo delle cose ben 
fatte. È una pratica quotidiana 
che non si affida all’istinto,  
ma a un metodo rigoroso  
e al tempo stesso poetico.

Piero Lissoni non disegna per 
stupire, ma per durare nel tem-
po. E in questo, oggi più che 
mai, risiede la forza del suo lin-
guaggio: un design silenzioso, 
calibrato, in cui ogni elemento 
trova il proprio posto. In equili-
brio, appunto.

Arianna Panarella 
Presso il Politecnico di Milano si 
laurea in Architettura nel 2005.  
Dal 2006 collabora alla 
didattica presso il Politecnico  
di Milano (Facoltà di 
Architettura) e presso la 
Facoltà di Ingegneria di Trento 
(Dipartimento di Edile  
e Architettura). Dal 2013 lavora 
come libero professionista 
(aap+studio) e si occupa di 
progettazione di interni, 
allestimenti di mostre e grafica. 
Dal 2005 collabora con la 
Fondazione Pistoletto e dal 
2013 con il direttivo di In/
Arch Lombardia. Ha partecipato 
a convegni, concorsi, mostre e 
scrive articoli per riviste e testi

↑ Boffi Novanta kitchen / © Lissoni and Partners

In the landscape of contemporary design and architecture,  
Piero Lissoni stands out for a design approach in which 
the balance lies in both the stylistic hallmark and working meth-
od. Founder of the Lissoni & Partners studio, over the years, the 
Milanese designer has forged a coherent and recognisable visual 
syntax rooted in the belief that design is, above all, an exercise  
in harmony between elements: proportions, materials, light, space, 
and function.

Lissoni does not pursue effect, but meaning. His aesthetic is one 
of measure, detail and subtraction, without ever descending into 
cold minimalism. Every project is the result of a precise balance, 
as demonstrated by his recent works in residential, hotel and prod-
uct design.

In 2023, the studio completed two projects for the AKA chain: 
AKA Alexandria, in Virginia, and AKA NoMad, in New York. Both 
embody a new concept of hospitality, where design is discreet yet 
tangible. Inside, rigorous volumes interact with warm materials 
and tactile surfaces. The colour palette – neutral tones, dark ac-
cents, natural woods – creates atmospheres that are enveloping 
yet never oppressive. Lissoni crafts refined, domestic spaces, 
environments where nothing is shouted and everything  
is calibrated: a subtle response to metropolitan chaos.

AP House, an experiential space dedicated to Audemars Piguet, 
opened in Milan in 2024. The design embodies the harmony 

Arianna Panarella

Balance is the stylistic hallmark of Piero Lissoni, whose refined 
designs leave nothing to chance. From hotels to residential 
spaces and product design, his ethical vision of design emerges, 
built on harmony, sobriety and meticulous attention to detail. 
Each project is a measured gesture, a subtle dialogue between 
light, matter and time. A design that never raises its voice,  
but endures, like a quiet yet profound presence.

Piero Lissoni 
Architect and designer is the 
founder and creative director 
of Lissoni & Partners, a 
multidisciplinary studio with 
offices in Milan and New York. 
Active in architecture, interior 
design, product design, graphics 
and art direction, the studio 
collaborates with international 
brands such as Boffi, Living 
Divani, Porro, Alpi, Glas Italia, 
Kartell and many more. Lissoni's 
design philosophy is defined by 
formal rigour, compositional 
balance and an unwavering 
focus on quality of materials 
and details. His work spans 
various fields – from hotels 
to yachting, from residential 
to corporate – unified by a 
coherent and recognisable 
vision. Recent projects include 
hotels, experiential spaces and 
residences across Europe, the 
United States and Asia. Lissoni 
is an honorary member of the 
American Society of Interior 
Designers and the Royal Institute 
of British Architects.
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between craftsmanship and innovation: textured surfaces, 
dark marbles, precious woods and satin-finished glass coexist 
in an architectural composition of remarkable precision. 
Lissoni designed an environment that doesn't impose, but wel-
comes, reflecting the brand's values – obsessive attention 
to detail, a sense of time, discreet elegance.

In the hotel sector, 2024 marked the opening of the Dorothea 
Hotel in Budapest, part of Marriott's Autograph Collection. 
Housed in a historic building, the hotel stands as a virtuous exam-
ple of contemporary intervention on significant pre-existing archi-
tecture. The project conveys a delicate balance between past eras 
and modern innovation: Lissoni honours the original structure, 
intervening with a simple yet elegant language. The interiors blend 
comfort and sophistication in a refined interplay of soft lighting,  
 
A dialogue between industrial past and sustainable future defines 
the Shangri-La Shougang Park in Beijing (2021), a hotel created 
within a former steel mill. Here, balance emerges as a tension 

 Arianna Panarella 
Is graduated in Architecture 
from the Polytechnic University 
of Milan in 2005. Since 2006, 
she has been teaching at the 
Polytechnic University of Milan 
(Faculty of Architecture) and at 
the University of Trento (Faculty 
of Engineering, Department of 
Construction and Architecture). 
Since 2013, she has worked as a 
freelancer (aap+studio), focusing 
on interior design, exhibition 
design and graphics. She has 
collaborated with the Pistoletto 
Foundation since 2005, and 
has been a board member of In/
Arch Lombardia since 2013. 
She has taken part in numerous 
conferences, competitions and 
exhibitions, and contributes 
articles to magazines and 
journals.

between opposing scales: the monumentality of the original site 
and the lightness of the modern intervention. The interiors com-
bine existing steel structures with new glass and wood elements, 
with a language that does not conceal but celebrates the indus-
trial spirit of the place. Lissoni interprets the context without 
overwhelming it.

Even in product design, the theme of balance reappears in 
more intimate, everyday forms. For Boffi in 2024, Lissoni created 
the Novanta Kitchen, a synthesis of warmth and rationality. 
The kitchen becomes architecture: a clean, modular composition 
defined by pure volumes and refined finishes. Lissoni selects ma-
terials that tell a story: natural stone, satin-finished steel, 
and heat-treated wood. The Novanta kitchen is designed 
to be lived with intensity, never abandoning the visual order.

In 2020, the Sumo sofa was created for Living Divani, where bal-
ance is expressed in the relationship between the slender structure 
and the enveloping upholstery. The blade-like feet raise the base, 

giving it lightness; the deep, generous cushions invite relaxation. 
Lissoni plays with measured contrasts: lightness and solidity, elas-
ticity and stability, shaping a seat that conveys an idea of sophisti-
cated, understated comfort.

In all these projects, Lissoni & Partners confirms a vision of design 
as a discipline of listening and proportion. Balance is not merely 
an aesthetic outcome but an ethical principle: it signifies respect 
for context, for people, and for the enduring value of things 
well made. It is a daily practice that rests not on instinct, but on 
a method that's both rigorous and poetic.

Piero Lissoni does not design to impress, but to endure. 
And in this lies, today more than ever, the strength of his lan-
guage: a silent, calibrated design in which every element finds 
its rightful place. In perfect balance.

← Open courtyard of the Dorothea 
Hotel, Budapest / © Lissoniand Partners

↑ Audemar Spiguet House, Milan/ 
© Tommaso-Sartori 

→ Living Divani - Sumo collection 
/ © Lissoni and Partners
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Professionisti 
transdisciplinari

Grazie a una pratica transdisciplinare fondata 
su interventi soft e di riparazione, Constructlab 
concepisce lo spazio pubblico come luogo  
di scambio conviviale. 

Attraverso progetti come  
il Kiosk of Solidarity, costruiamo 
infrastrutture relazionali che invitano 
alla co-creazione e coltivano  
una pratica di cura.

Alexander Römer

In qualità di architetto, artigiano e costruttore 
di spazi, il mio lavoro si sviluppa all’interno di 
Constructlab, una rete transdisciplinare e interna-
zionale impegnata nella progettazione e costruzione 
di spazi pubblici. Creiamo progetti collettivi che uni-
scono arte, design e impegno sociale, progetti che 
non sono né neutri né definitivi, ma intenzionalmen-
te aperti, iterativi e contestualizzati. In risposta alle 
urgenze interconnesse del presente (frammentazio-
ne sociale, degrado ecologico e squilibrio sistemico) 
vediamo il nostro ruolo come facilitatori di soft inter-
vention che interessano sia le strutture visibili che 
quelle invisibili [1].

Piuttosto che offrire soluzioni definitive, la nostra 
pratica favorisce processi di riparazione, non solo  
in termini di materiali o spazi, ma anche di relazioni. 
Questo comporta lavorare con territori in stato di 
transizione, tensione o abbandono e riconoscere 
le frizioni che si celano al loro interno. Invece di 
partire da zero, costruiamo su ciò che già esiste: 

storie, comunità, infrastrutture informali e pratiche 
quotidiane.

Uno dei nostri principi guida è il passaggio dal 
“common ground”, inteso come base di un accor-
do preesistente, a ciò che chiamiamo “convivial 
ground”, ossia uno spazio che abbraccia la diffe-
renza invece di neutralizzarla, dove l’attivazione 
attraverso la presenza e la co-creazione diviene 
essenziale [2]. Questo richiede un equilibrio delica-
to: agire senza imporre, invitare senza appropriarsi, 
intervenire senza dominare. Non progettiamo per le 
persone, ma con loro; e attraverso il fare.

A Berlino, il Kiosk of Solidarity (2023) è una struttura 
mobile che si sposta nei quartieri e ospita iniziative 
locali di base. Il chiosco funge sia da infrastruttura 
sia da generoso gesto spaziale: offre visibilità, invita 
alla partecipazione e stimola conversazioni sulla cu-
ra reciproca e la responsabilità collettiva. 
A Milano, il Kiosk for Reciprocity (2024) rappresenta 

[1] 
l termine soft intervention si 
riferisce a un’azione progettuale 
non invasiva e reattiva che 
attiva un sito attraverso mezzi 
minimi, privilegiando il dialogo 
rispetto alla rottura. Consente 
una partecipazione stratificata, 
un’azione contestualizzata e 
un’apertura temporale.

[2]
Constructlab, Joanne Pouzenc, 
Alexander Römer, Peter Zuiderwijk 
(a cura di), Convivial Ground: 
Stories of a Collaborative Spatial 
Praxis, Jovis Verlag, Berlino, 2023. 
Il libro introduce il concetto di 
convivial ground come passaggio 
dalla collaborazione basata 
sull’accordo (common ground) 
alla co-attivazione attraverso 
la presenza, la differenza e la 
responsabilità condivisa.

un altro progetto di infrastruttura mobile sviluppato 
da Constructlab. Questi strumenti di soft interven-
tion supportano l’attivazione dello spazio pubblico. 
Inoltre, invitano a riflettere sulle nostre stesse moti-
vazioni nel creare e mobilitare tali strumenti.  
Il Kiosk of Reciprocity si trova attualmente davanti a 
La Stecca, un luogo esemplare nella rete degli spazi 
ibridi socio-culturali di Milano. Il chiosco è conce-
pito per rappresentare una costellazione più ampia 
di luoghi diversi, ma interdipendenti, ciascuno dei 
quali affronta sia la cooperazione sia la competi-
zione per il riconoscimento pubblico e le risorse. 
Osservando questo lavoro a un livello più ampio, 
sorgono domande essenziali: come può la recipro-
cità plasmare non solo gli incontri locali ma anche 
le interrelazioni tra spazi ibridi? Come possiamo 
promuovere il supporto reciproco anziché la rivalità? 
A un livello più intimo, il chiosco ospita piccoli atti 
di scambio (storie, disegni, piccoli doni) che invitano 
gli sconosciuti a incontri momentanei ma signifi-
cativi. Questi piccoli gesti creano ciò che il filosofo 

Donald Schön ha definito “spazi riflessivi”, luoghi 
nei quali le comunità e i professionisti possono 
pensare nell’azione e agire con cura [4].

Il nostro approccio è radicato in un pragmatismo in-
teso come posizione etica di reattività nei confronti 
dei luoghi e delle persone. Il WOW – Workshop on 
Wheels (2016), ad esempio, viaggia tra le città come 
strumento mobile per la costruzione collaborativa, 
favorendo incontri tra cittadini e artigiani, studenti 
e ricercatori, sconosciuti e vicini di casa. 
Ogni tappa del percorso è un invito a costruire qual-
cosa insieme, fisicamente e socialmente.

Nella nostra Agorà chiamata Île des Réunions per  
il progetto Mon(s) Invisible (Capitale europea della 
cultura di Mons, 2015), abbiamo esplorato la no-
zione di coesistenza in spazi condivisi attraverso 
installazioni performative in un parco oggetto di 
controversie nel quartiere. Trasformando uno spazio 
trascurato in una prima comune temporanea,  

Alexander Römer 
È architetto e falegname 
di formazione. Ha fondato 
Constructlab nel 2012 e 
coordina numerosi progetti 
internazionali di design-build. 
Ex membro del collettivo EXYZT, 
ha co-progettato la Metavilla alla 
Biennale di Venezia del 2006. 
Collabora con vari collettivi 
internazionali, come Raumlabor. 
Ha ricoperto incarichi di 
docenza come professore ospite 
a Linz, Annecy, Halle, Karlsruhe, 
Montréal e Houston.
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→  Mets-ta-vie-là - 
Metavilla, the French 
Pavilion for the 
10th Architecture 
Biennale Venice, 
2006
EXYZT collective, 
invited by the 
architect/ curator 
Patrick Bouchain / 
© Constructlab
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[3]
Ivan Illich, Tools for Conviviality, 
Harper & Row, New York, 1973. 
Illich definisce la convivialità come 
“relazione autonoma e creativa tra 
persone, e tra le persone e il loro 
ambiente”. Questa idea è alla base 
dell’etica collaborativa e dei processi 
progettuali di Constructlab.

[4]
Donald A. Schön, The Reflective 
Practitioner: How Professionals 
Think in Action, Basic Books, New 
York, 1983. Il concetto di riflessione 
nell’azione di Schön è in sintonia 
con le metodologie iterative e  
basate sul sito di Constructlab, dove 
il pensiero e l’azione si svolgono 
simultaneamente in contesti 
imprevedibili.

[5]
La Rete  Spazi Ibridi Socioculturali 
(Hybrid Socio-Urban Spaces 
Network) mappa e connette oltre 
26 luoghi autogestiti a Milano 
impegnati nel welfare collaborativo, 
nella produzione culturale e 
nell’innovazione civica. Pur 
promuovendo valori condivisi, la 
rete affronta anche tensioni interne 
e competizione per le risorse. Vedi: 
www.spazibridisocioculturali.it

il progetto ha suscitato interrogativi su diverse 
figure: coloro che ne fanno parte, coloro che hanno 
un ruolo decisionale e coloro che lo hanno pensato. 
L’esperimento non si è limitato ad accogliere  
il conflitto, ma gli ha creato uno spazio, permetten-
do alla complessità di emergere e proponendo modi 
per convivere con l’ambiguità. Durante l’estate 
il progetto ha coinvolto sempre più persone che, 
verso la fase finale del lavoro, si sono riunite e han-
no rivendicato la continuità del progetto, al quale la 
città ha risposto positivamente richiedendo la crea-
zione di un’associazione. Da allora, il parco è aperto 
al pubblico.

Constructlab opera come un laboratorio vivente 
per la ricerca di un sapere contestualizzato e di una 

convivialità e condivisione applicata. Il nostro lavoro 
abbraccia il delicato equilibrio degli ecosistemi, dei 
sistemi sociali e, al contempo, delle pratiche che 
li modellano. Il fine è creare partecipazione nelle 
azioni che ambiscono alla risoluzione delle situazioni 
conflittuali, senza la pretesa di risolverne tutti i pro-
blemi. Ci ispiriamo all’idea del professionista riflessi-
vo e crediamo che costruire equilibri oggi significhi 
praticare azioni attraverso strutture di azione condi-
visa, radicate nella cura, nella responsabilità 
e nel rifiuto della semplificazione.

Consideriamo la pratica di Constructlab una propo-
sta radicale: rimanere presenti nella complessità del 
mondo e co-costruire spazi che ne consentano la 
trasformazione, mettendo in atto la convivenza.

←→  Mets-ta-vie-là - Metavilla, 
the French Pavilion for the 10th 
Architecture Biennale Venice, 
2006 EXYZT collective, invited 
by the architect/ curator Patrick 
Bouchain / © Constructlab

Transdisciplinary 
Practitioners

As a transdisciplinary practice rooted  
in soft interventions and repair,  
Constructlab envisions public space  
as a place of convivial exchange.

Through projects like the Kiosk 
of Solidarity, we create relational 
infrastructures that invite co-creation 
and cultivate a practice of care.

Alexander Römer
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As an architect, carpenter, and spatial practitioner, 
my work unfolds within Constructlab, a transdiscipli-
nary and international network engaged in designing 
and building in public space. We create collective 
projects that bring together art, design, and social 
engagement — projects that are neither neutral nor 
final, but deliberately open, iterative, and situated. 
In response to today’s intertwined crises — social 
fragmentation, ecological degradation, and systemic 
imbalance — we see our role as facilitators of soft 
interventions that address both visible and invisible 
structures [1].

Rather than offering definitive solutions, our practice 
fosters processes of repair — not only in terms of 
materials or spaces, but also relationships. 
This involves engaging with territories in states of 
transition, tension, or neglect, and recognising the 
frictions that lie beneath. Instead of beginning from 
scratch, we build upon that which already exists — 
stories, communities, informal infrastructures, and 
everyday practices.

One of our guiding principles is a shift from common 
ground — understood as a basis of prior agreement 
— to what we refer to as convivial ground: a space 

that embraces difference rather than neutralising it, 
where activation through presence and co-creation 
is essential [2]. This requires a careful balance: act-
ing without imposing, inviting without appropriating, 
and intervening without dominating. We do not de-
sign for people, but with them — and through the 
act of making.

In Berlin, the Kiosk of Solidarity (since 2023) is 
a mobile structure that moves through neighbour-
hoods and hosts local grassroots initiatives. The ki-
osk serves both as infrastructure and as a generous 
spatial gesture: it provides visibility, encourages par-
ticipation, and sparks conversations about mutual 
care and collective responsibility.

In Milan, the Kiosk for Reciprocity (since 2024) 
is another addition to the continuously evolving 
family of mobile infrastructures developed by 
Constructlab. These soft intervention tools facili-
tate the activation of public spaces.  At the same 
time, they invite reflection on our own motivations 
for creating and mobilising such tools. The Kiosk 
of Reciprocity is currently located in front of La 
Stecca, a key location within Milan’s network of hy-
brid socio-cultural spaces. The kiosk is designed 

Alexander Römer 
Architect and trained carpenter. 
He founded Constructlab in 
2012, and has since coordinated 
numerous international 
design-build projects. A former 
member of the EXYZT collective, 
he co-designed the Metavilla 
at the 2006 Venice Biennale. 
He collaborates with a range of 
international collectives, such as 
Raumlabor. He has held visiting 
professorships in Linz, Annecy, 
Halle, Karlsruhe, Montreal, and 
Houston.

[1] 
l termine soft intervention si 
riferisce a un’azione progettuale 
non invasiva e reattiva che 
attiva un sito attraverso mezzi 
minimi, privilegiando il dialogo 
rispetto alla rottura. Consente 
una partecipazione stratificata, 
un’azione contestualizzata e 
un’apertura temporale.

[2]
Constructlab, Joanne Pouzenc, 
Alexander Römer, Peter Zuiderwijk 
(a cura di), Convivial Ground: 
Stories of a Collaborative Spatial 
Praxis, Jovis Verlag, Berlino, 2023. 
Il libro introduce il concetto di 
convivial ground come passaggio 
dalla collaborazione basata 
sull’accordo (common ground) 
alla co-attivazione attraverso 
la presenza, la differenza e la 
responsabilità condivisa. [3]
Ivan Illich, Tools for Conviviality, 
Harper & Row, New York, 1973. 
Illich definisce la convivialità come 
“relazione autonoma e creativa tra 
persone, e tra le persone e il loro 
ambiente”. Questa idea è alla base 
dell’etica collaborativa e dei processi 
progettuali di Constructlab.

to represent a broader constellation of diverse yet 
interdependent venues — each both cooperating 
and competing for public recognition and resourc-
es. At this broader scale, it raises essential ques-
tions: How can reciprocity shape local encounters 
as well as relationships between hybrid spaces? 
How do we foster mutual support over rivalry? 
On a more intimate level, the kiosk hosts small 
acts of exchange — stories, drawings, modest 
gifts — which invite strangers into momentary yet 
meaningful encounters. These gestures create what 
philosopher Donald Schön described as “reflective 
spaces” — places where communities and practi-
tioners can think in action, and act with care [⁴].

Our approach is grounded in pragmatism, as an eth-
ical practice of responsiveness to both places and 
people. The WOW – Workshop on Wheels (2016), 
for instance, travels across cities as a mobile tool 
for collaborative construction, fostering encoun-
ters between citizens and craftsmen, students and 
researchers, strangers and neighbours. Each stop 
along the way offers an invitation to build something 
together — both physically and socially.

In our Agora called Île des Réunions for the pro-
ject Mon(s) Invisible (European Capital of Culture 
Mons, 2015), we explored the idea of coexistence in 
shared spaces through performative installations in 

a contested park. By transforming a neglected site 
into an initial temporary commons, the project ques-
tioned who belongs, who decides, and who 
envisions. The experiment not only sought to em-
brace conflict, but also to hold space for it — allow-
ing complexity to emerge and proposing ways to live 
with ambiguity. Over the summer the project drew 
increasing participation, and by its conclusion, many 
people had gathered to demand its continuation, 
to which the city responded positively while requir-
ing the creation of an association. Since then the 
Parc has remained open to the public.

Constructlab operates as a living laboratory for re-
searching situated knowledge and applied conviv-
iality. Our work embraces the delicate balance of 
ecosystems and social systems — as well as the 
practices that shape them. Our goal is to contribute 
to the world's repair, without presuming to resolve 
all of its problems. We are inspired by the idea of 
the reflective practitioner, believing that building bal-
ance today requires cultivating structures of shared 
agency, rooted in care, responsibility, and a refusal 
to oversimplify.

We understand Constructlab’s practice as a radical 
proposition: to remain present within the complexity 
of the world, and to co-create spaces that enable its 
transformation — enacting togetherness.

[4]
Donald A. Schön, The Reflective 
Practitioner: How Professionals 
Think in Action, Basic Books, New 
York, 1983. Il concetto di riflessione 
nell’azione di Schön è in sintonia 
con le metodologie iterative e  
basate sul sito di Constructlab, dove 
il pensiero e l’azione si svolgono 
simultaneamente in contesti 
imprevedibili.

[5]
La Rete  Spazi Ibridi Socioculturali 
(Hybrid Socio-Urban Spaces 
Network) mappa e connette oltre 
26 luoghi autogestiti a Milano 
impegnati nel welfare collaborativo, 
nella produzione culturale e 
nell’innovazione civica. Pur 
promuovendo valori condivisi, la 
rete affronta anche tensioni interne 
e competizione per le risorse. Vedi: 
www.spazibridisocioculturali.it

←  German Pavilion 18. 
Mostra Internazionale di 
Architettura - La Biennale 
di Venezia, The laboratory of 
the Future. The Workshop, 
Open for Maintenance © 
ARCH+ SUMMACUMFEMMER 
BUERO JULIANE GREB 
006 Die Werkstatt Open for 
Maintenance / © ARCH+ 
SUMMACUMFEMMER BUERO 
JULIANE
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Design actions
for the future

Noi di Aboca lavoriamo ogni giorno per 
migliorare la salute dell’uomo e del pianeta.
È per questo che realizziamo prodotti 100% 
naturali e biodegradabili, ricercando nella 
natura le risposte ai bisogni delle persone, 
nel rispetto dell’organismo e dell’ambiente. 
Perché la tua salute è un sorriso da custodire 
e preservare per tutta la vita.

Aboca è una Società Benefit certificata B Corp    |    www.aboca.com   

Per la salute  
di oggi e di domani.
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www.ciamweb.it

CALCESTRUZZI INNOVATIVI
VERSO LA DECARBONIZZAZIONE

SMART

THINKING

www.colabeton.it
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www.listonegiordano.com

The Art of Lighting

www.luce5.it
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www.teclasrl.org
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