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Segnali dal Futuro 
Alessandro Marata

Il futuro è sempre più vicino. Non sappiamo dove 
dobbiamo arrivare, ma siamo sempre più certi che ci 
arriveremo prima del previsto, grazie al processo espo-
nenziale che guida i cambiamenti e i ritmi del progresso 
nei campi dell’ingegneria genetica, delle nanotecnologie, 
dell’intelligenza artificiale e delle tecnologie quantistiche. 
Da sempre l’uomo vive la sua vita alla ricerca di soluzioni 
di adattamento alle condizioni di vita circostanti. Da alcuni 
decenni, però, questa grande accelerazione degli eventi 
ha ribaltato alcuni paradigmi sui quali è sempre stata 
fondata la nostra concezione della vita sulla Terra. 

Se prima le nostre azioni erano quasi sempre rivolte a 
qualcosa che volevamo avvenisse, adesso molti dei nostri 
sforzi si concentrano su come evitare che alcune cose 
avvengano. Volevamo vivere di più e adesso dobbiamo 
contrastare il sovrappopolamento del pianeta ; volevamo 
migliorare la qualità di vita a qualsiasi costo e adesso 
dobbiamo evitare che si sciolgano i ghiacci, che aumenti 
la temperatura del Pianeta, che parti della Terra si deser-
tifichino, che cambino gli ecosistemi antropici ; volevamo 
sfruttare le potenzialità della plastica e adesso tentiamo 
invano di scongiurare che entri sempre di più nella nostra 
catena alimentare ; volevamo un mondo migliore e invece 
assistiamo alla polarizzazione tra ricchi e poveri, che 
tentiamo inutilmente di contrastare ; volevamo più libertà, 
ma lottiamo per difenderci dai big data e dalla società 
dei sensori. Ci stiamo sempre di più abituando ad una 
manutenzione predittiva della vita, che è meno legata alla 
casualità perché è più legata ad una programmazione 
precisa e scandita temporalmente. Il risultato è un 
inaspettato potenziamento evolutivo in senso tecnologico 
a scapito della biologicità. Il passaggio dall’antropocene al 
novacene comporta significative modificazioni in ambito 
antropologico e culturale. L’era dell’iper-intelligenza 
artificiale, delle chatbot e degli oggetti quantistici sta 
rivoluzionando persino la percezione del mondo. Dopo il 
superamento del test di Turing, dopo la realizzazione dei 
cyborg, dei robot, dei cobot e della clonazione tutto è vero 
e tutto è falso. 

Dal futuro, Einstein diceva che il tempo è un’illusione, 
arrivano segnali di meravigliose prospettive, ma anche 
presagi di inquietanti paesaggi. L’informatico americano 
Ray Kurzweil scrive che la singolarità è vicina perché 
il ritmo del cambiamento accelera e l’evoluzione della 
scienza e della tecnologia non sono un processo lineare, 
ma esponenziale. E la crescita esponenziale a un certo 
punto diventa esplosiva. Già nel 1961 Bertrand Russell si 
domandava, in Has Man a Future?, quale sarebbe stato 
il destino del genere umano nell’epoca dello spettro 
bellico nucleare e spiegava i motivi per cui un auspicabile 
Governo del Mondo, democratico e collaborativo, sarebbe 
stato difficile da raggiungere. Una visione pessimista 
che, dopo sessant’anni, si ripropone sotto i nostri occhi 
increduli e preoccupati.

Per fortuna che Hans Rosling, nel suo libro “Factfulness. 
Dieci ragioni per cui non capiamo il mondo. E perché  
le cose vanno meglio di come pensiamo”, ci rassicura. 

Visioni del Presente 
Renzo Bassani

Il filosofo e scrittore francese Babtiste Morizot, Sur la piste 
animale, pubblicato nel 2018, scrive. “Non c’è più separa-
zione tra il celeste e il terrestre... Nessuna opposizione tra 
l’etereo e il materiale… ogni vivente abita l’intreccio degli 
altri esseri viventi”. Seguire una pista intesa come insieme 
organico è obiettivo ambizioso e difficile. I segni lasciati 
nel 2021 da Green Table, versati lungo un percorso come 
semi sono ripresi da SEED che rilancia, nel 2023, con lo 
scopo di decifrare i fatti e definire utili metodi di compor-
tamento. Nel 2021 ci si domandava come il nostro settore 
avesse risposto in favore della sostenibilità ambientale. 
Oggi, si tratta di cercare i germogli di quei semi con una 
visione orientata del presente e quali le responsabilità 
della società civile.

La discussione internazionale risentiva, allora, di 
divergenze tra interessi e approcci settoriali e geopolitici 
espressi nel COP 26, modalità contrastanti con la gravità 
del problema che si mostra anche con effetti diffusi di 
disuguaglianza sociale a cui rimanda Giuseppe Riggio S.J.

La nostra influenza sull’ecosistema è maggiore di  
quella esercitata dalla natura e lì dobbiamo tracciare  
ogni cambiamento e riorientare le scelte.  
Dove l’uomo ha lasciato i propri residui, lì potrebbe 
esserci una miniera come attesta chi ci spinge a esplorare 
le ‘miniere urbane’, lì dove ha separato occorre riunire,  
lì dove la città ha occupato spazi con i suoi artifici  
trovare alternative radicali come propongono Alper 
Derinboğaz e Michele De Lucchi e lì, nel Mediterraneo, 
dove in tre mesi consumiamo il prodotto di un anno, 
essere più accorti, come spiegano, nel complesso iter 
sull’alimentazione Emanuele Dentelli e Cesare Ferrero.

Si tratta, però, di un cambiamento sistemico che dobbia-
mo affrontare collettivamente.

È necessario che l’uomo impari a restituire alla terra ciò 
che prende e smettere di separare e consumare suolo. 
La riflessione proposta da Massimo Locci ci racconta di 
buone pratiche di rigenerazione urbana e recupero di un 
patrimonio esistente che assume, oggi, un valore straordi-
nario tra risparmio del suolo e utilizzo di fonti energetiche 
rinnovabili. Su questo tema interviene Francesco Orofino 
che ne indaga l’impatto su architettura e paesaggio, luogo 
di conflitto tra Sovrintendenze, Progettisti e Imprenditori.

L’eco-frammentazione distrugge gli habitat animali e mina 
quelli dell’uomo, genera scontri tra natura/cultura, città/
campagna, territori industrializzati/terre di mezzo. È un 
ragionamento a grande scala in cui il tema dovrà essere 
affrontato; ben lo dimostra Isabella Susi Botto parlandoci 
del rapporto tra dimensione metropolitana e pianificazione 
in tutta la sua complessità attuativa e normativa.

La natura ha tempi di vita diversi da quelli umani, l’uomo 
singolarmente ne vive tratti limitati, tuttavia, l’umanità 
nel suo insieme ne ha ben più lunghi ed è di questo che 
dobbiamo farci carico. Tra le soluzioni radicali proposte 
da alcuni e l’attesa che la natura faccia il suo corso è 
necessario occuparci, con una lucida visione del presente, 
almeno per il tratto che ci compete, di mitigare e adattare 
ciò che è per noi e sarà per le prossime generazioni. 

Visions of the Present 
Renzo Bassani

French philosopher and writer Baptiste Morizot,  
Sur la piste animale, published in 2018, writes : ‘... There 
is no longer any separation between the celestial and the 
terrestrial... No opposition between the ethereal and the 
material... Every living being inhabits the interweaving of 
other living beings’. Following a lead in this complexity as 
an organic whole is an ambitious and difficult task. Some 
signs were left behind in 2021 by Green Table, sown along 
a path as seeds to which the term SEED well refers, in 
2023, with the aim of deciphering to facts and defining 
useful methods of behaviour. In 2021, one wondered how 
architecture, town and country planning had responded in 
favour of environmental sustainability. Today, it is a matter 
of looking for the sprouts of those seeds, how to sow 
them again with an oriented view of the present and  
what the responsibilities of civil society are.

The international discussion, although clear in its assump-
tions, suffered, at the time, from divergences between 
sectoral and geopolitical interests and approaches 
expressed in COP 26, ways that were at odds with the 
seriousness of the problem, which is also showing itself  
in the world with widespread effects of social inequality, 
to which Giuseppe Riggio S.J. refers.

Our influence on the ecosystem is greater than that exert-
ed by nature, and that is where we must track any chang-
es and reorient choices. Where man has left his remnants, 
there could be a mine as those who urge us to explore the 
‘urban mines’ attest, there where he has separated we 
need to reunite, there where the city has occupied spaces 
with its artifices we need to find radical alternatives as 
proposed by Alper Derinboğaz and Michele De Lucchi’s 
Satellite Stations, and there, in the Mediterranean, where 
in three months we consume the product of a year,  
we need to be more careful, as Emanuele Dentelli and 
Cesare Ferrero explain in their complex food process.

It is, however, a systemic change that we must address 
collectively.

Man must learn to give back to the earth what he takes 
and stop separating and consuming land. The reflection 
proposed by Massimo Locci tells us about good practices 
of urban regeneration and recovery of an existing heritage 
that today takes on an extraordinary value between saving 
land and the use of renewable energy sources. Francesco 
Orofino speaks on this topic, investigating its impact on 
architecture and landscape, a place of conflict between 
Superintendents, Designers and Contractors.

Eco-fragmentation destroys animal habitats and 
undermines human habitats, generates clashes between 
nature/culture, city/country, industrialised territories/in-
termediate lands. This is a large-scale reasoning in which 
the topic will have to be addressed; Isabella Susi Botto 
demonstrates this well when speaking of the relationship 
between the metropolitan dimension and planning  
with all of its implementation and regulatory complexity.

Nature has different life spans from human ones, man 
individually experiences limited stretches of it, however, 
mankind as a whole has much longer ones, and this is 
what we have to deal with. Between the radical solutions 
proposed by some and waiting for nature to take its 
course, it is necessary to take care, with a lucid view  
of the present, at least for the part we are responsible  
for, to mitigate and adapt what is for us and will be for 
future generations. 
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Signals from the Future 
Alessandro Marata

The future is getting closer. We don’t know where we 
need to get to, but we are increasingly certain that we will 
get there sooner than expected, thanks to the exponential  
process driving the changes and pace of progress in the 
fields of genetic engineering, nanotechnology, artificial  
intelligence and quantum technologies. Man has always 
lived his life searching for ways to adapt to the surround-
ing living conditions. For some decades now, however, 
this great acceleration of events has overturned certain 
paradigms on which our conception of life on Earth has 
always been based. 

While before, our actions were almost always directed 
towards something we wanted to happen, now a lot of 
our efforts are focused on how to prevent making certain 
things happen. We wanted to live longer and now we 
have to counteract the overpopulation of the planet ; we 
wanted to improve the quality of life at any cost and now 
we want to prevent the ice from melting, the temperature 
of the Planet from rising, parts of the Earth from becom-
ing desertified, and anthropogenic ecosystems from 
changing ; we wanted to exploit the potential of plastic, 
and now we try in vain to prevent it from entering more 
and more of our food chain ; we wanted a better world, 
and instead we are witnessing the polarisation between 
rich and poor, which we try in vain to counteract ; we 
wanted more freedom, but now we struggle to defend 
ourselves against big data and the sensor society. We 
are becoming more and more accustomed to a predictive 
maintenance of life, which is less tied to randomness 
because it is more tied to precise, time-stamped planning. 
The result is an unexpected evolutionary enhancement 
in a technological sense at the expense of biologicity. 
The transition from the Anthropocene to the Novacene 
involves significant changes in anthropology and culture. 
The era of artificial hyper-intelligence, chatbots and quan-
tum objects is revolutionising our very perception of the 
world. After passing the Turing test, after the realisation 
of cyborgs, robots, cobots and cloning, everything is true 
and everything is false. 

From the future, Einstein said that time is an illusion, 
signs of wonderful perspectives will arrive, but  
also portents of ominous landscapes. American  
computer scientist Ray Kurzweil writes that singularity  
is near because the pace of change accelerates  
and the evolution of science and technology is not  
a linear process, but an exponential one. And at some 
point exponential growth becomes explosive. Already in 
1961 Bertrand Russell wondered, in Has Man a Future?, 
what would the fate of mankind be in the age of the 
nuclear spectrum of war and explained why a desirable 
democratic and collaborative World Government  
would be difficult to achieve. A pessimistic outlook that, 
after sixty years, reappears before our incredulous and 
concerned eyes.

Luckily, Hans Rosling, in his book ‘Factfulness. Ten  
reasons why we are wrong about the world. And  
why things are better than you think’ it reassures us.
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scrivendo che potremo guardare con ottimismo 
al futuro della nostra vita se arriveremo a 
pensare globalmente, ad essere razionali, se 
riusciremo a pianificare a lungo termine, con 
l’aiuto della tecnologia del XXI secolo, guidati 
però da valori che la scienza non può, da sola, 
fornire all’umanità. Umanità che Paolo Benanti, 
francescano del Terzo Ordine Regolare, in 
Human in the Loop, dice dovrà essere : globale 
per tutti gli uomini e le donne, integrale, plurale 
e rispettoso della pluralità umana, feconda per 
le nuove generazioni, gentile e rispettosa delle 
risorse della terra e di tutte le specie viventi. 

Ora che la macchina, attraverso l’intelligenza 
artificiale, può surrogare la nostra mente, 
è ancora più importante il controllo sulla 
tecnologia, che sta concretizzando una 
improvvisa mutazione del rapporto dell’uomo 
con il Pianeta, tra l’umanità e la natura. 
Emanuele Coccia, filosofo italiano che lavora 
in Francia, descrive questa nuova relazione 
in Métamorphoses e nell’ultimo capitolo 
descrive il futuro come una forza di sviluppo e 
riproduzione della vita che non ci appartiene. 
Appropriarci del futuro, scrive, significa esporsi 
a un cambiamento irreparabile. Il futuro è 

una malattia che costringe gli individui e le 
popolazioni a trasformarsi. Il sociologo tedesco 
Ulrich Beck aveva qualche anno prima già 
scritto The Metamorphosis of the World :  
“Per cogliere questa metamorfosi del mondo 
è necessario indagare i nuovi inizi, puntare lo 
sguardo su ciò che sta emergendo dal vecchio, 
cercare d’intravedere, nel tumulto del presente, 
le strutture e le norma future”. 

La metamorfosi del mondo, scrive Beck, è un 
territorio ignoto e non è un fenomeno normale 
quali sono il cambiamento, la rivoluzione 
e l’evoluzione. È un futuro imprevedibile, 
figlio dell’era delle grandi incertezze, quello 
che fa dire a Edgar Morin, a quasi centodue 
anni, che dobbiamo accompagnare I sette 
saperi necessari all’educazione del futuro 
verso un nuovo umanesimo. Scrive Morin : 
“L’umanesimo rigenerato, riconoscendo 
l’Homo Complexus, comprende la necessità 
di unire ragione e passione, e che l’affettività 
umana può condurre all’amore o all’odio, al 
coraggio o alla paura. Questo vuol dire che 
qualsiasi arte politica, così come qualsiasi 
speranza umanistica, deve tener conto delle 
ambiguità, delle instabilità e delle versatilità 

Il ragionamento parte dall’allora novantenne 
Bertrand Russell. “Has Man a Future?” è il titolo 
di un libro dato alle stampe nel 1961, epocale 
per influenza e lungimiranza. Non c’è da mera-
vigliarsi, trattandosi di uno dei più importanti 
pensatori degli ultimi cento anni. Filosofo, 
intellettuale, attivista, matematico, logico, Rus-
sell ha il grande merito di essere stato uno dei 
primi a sottolineare l’importanza di avere un’e-
tica condivisa sulle questioni sociali e politiche. 
Ci manca una figura autorevole come la sua nel 
terzo millennio. Sessant’anni prima di questo 
libro il trentenne Herbert G. Wells diede  
alle stampe The Discovery of the Future. 
Nel 1902 Wells, scrittore, pacifista, socialista, 
biologo, fisico e chimico, già prevedeva molte 
delle innovazioni tecnologiche che sarebbero 
divenute realtà nei decenni successivi : carri 
armati, aerei, viaggi interstellari e persino la 
televisione e internet. Nei suoi romanzi di 
fantascienza descriveva l’attualità del suo 
tempo come uno dei più grandi cambiamenti 
che l’umanità avesse mai affrontato. Stava 
tracciando le linee per il nostro futuro, che è 
anche il titolo, On The Future, di un recente 
libro di Martin Rees, astronomo e divulgatore 
scientifico. Rees conclude il suo saggio 

Se l’umanità 
fosse genero-
sa, capirebbe 
che la  
condivisione 
dei beni è  
per lei la  
soluzione più 
economica  
Marc Augé
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“Terra” questo pianeta dato che è chiaramente 
un pianeta “Oceano”.

Il filosofo Michel Serres invece di contratto 
culturale parlava di Il contratto naturale, un 
nuovo patto tra uomo e natura, che veniva 
“promossa” a vero e proprio “soggetto” del 
diritto, prefigurazione di un innovativo atto 
giuridico e prescrittivo che sancisce una 
modalità non più predatoria nella nostra 
relazione con il mondo naturale, che vede 
l’uomo come un parassita che prende tutto 
e non dà nulla. Scrive Serres : “Di fatto, la 
Terra ci parla in termini di forze, di legami, 
di interazioni, e questo ci basta a fare un 
contratto. Ciascuna delle parti in simbiosi deve 
quindi, di diritto, la vita all’altro, pena la morte”. 
Nel capitolo “Il futuro vivente” l’antropologo 
Eduardo Kohn ci racconta di Come pensano 
le foreste, di come i cani sognano, di come si 
stiano mettendo in discussione i presupposti 
di base per l’interpretazione di cosa significa 
essere umani. Kohn conduce l’antropologia 
verso una nuova direzione, inedita ed 
entusiasmante, offrendoci un nuovo modo, 
denso di stupore e meraviglia, di pensare  
al nostro Pianeta. La meraviglia è un’emozione 

capace di fare incespicare i nostri pensieri 
distratti per stimolarci a capire i luoghi  
che abitiamo. La meraviglia è di tutti, scrive 
Luca Molinari, architetto e professore  
di Teoria e Progettazione dell’Architettura.  
Il sottotitolo del libro è “Corpi, città, 
architetture”, ma sfogliando l’ultimo capitolo 
emergono altre parole chiave quali :  
conflitto, abitante emotivo, paesaggio e,  
per ultimo progetto. 

Il ragionamento sull’avvenire del genere 
umano si chiude con una domanda :  
che fine ha fatto il futuro? A proposito di 
avvenire e utopia l’antropologo Marc Augé 
scrive : “Se l’umanità fosse eroica, accetterebbe 
l’idea che la conoscenza è il suo fine ultimo.  
Se l’umanità fosse generosa, capirebbe  
che la condivisione dei beni è per lei la 
soluzione più economica. Ma l’umanità in 
quanto tale non esiste, ci sono gli esseri  
umani, le società e gli individui. Il giorno in  
cui sacrificheremo tutto al sapere, avremo  
in cambio ricchezza e giustizia”.

per contenere il potere ormai fuori controllo 
del capitalismo finanziario, per limitare la 
finanziarizzazione che sostituisce l’economia 
produttiva, auspicando nuovi concetti di 
partecipazione democratica e cittadinanza 
attiva. Un pamphlet, quello di Chomsky, per 
dimostrare La grande cecità che caratterizza 
gli esseri umani in questo periodo così delicato 
per il futuro del genere umano. 

L’antropologo indiano Amitav Ghosh 
chiama The Great Derangement l’epocale 
sconvolgimento che il Pianeta Terra sta 
attraversando a causa dei cambiamenti 
climatici che continuano, nonostante le grandi 
evidenze, ad essere sottostimati negli effetti e 
nei mutamenti che stanno provocando. Questo 
sconvolgimento ha ispirato il filosofo-balena, 
così si autodefinisce, Simone Regazzoni che in 
Oceano scrive che è tempo di ripensare l’idea 
di pianeta e di vita al di là di quel contratto 
culturale a misura d’uomo che abbiamo 
chiamato Pianeta Terra. Il Pianeta Oceano il 
pianeta-flusso aperto alla coabitazione cosmica 
dei viventi tutti. Molti anni prima anche 
Arthur C. Clarke, in 2021 Odissea nello Spazio, 
aveva già ritenuto inappropriato chiamare 

umane”. Deve tenere anche conto del nostro 
tenore di vita, di quella Capability and 
Well-being di cui scriveva il filosofo Amartya 
Sen, premio Nobel per l’economia nel 1998 
con la seguente motivazione : “Sen ha fornito 
contributi essenziali sull’economia dello stato 
sociale. Dalla teoria assiomatica della scelta 
sociale, alla definizione degli indici per valutare 
stato sociale e povertà, agli studi empirici sulla 
carestia”. A questo proposito, Muhammad 
Yunus, economista che nel 2006 ha ottenuto 
il Premio Nobel per la sua attività in favore 
del microcredito senza garanzie, con A World 
of Three Zeros, ha indicato come povertà, 
disoccupazione e inquinamento. 

Nel capitolo “Trampolini per il futuro” Yunis 
scrive che : “Il fine della vita umana su questo 
pianeta non è semplicemente sopravvivere, 
ma vivere con grazia, bellezza e felicità. 
Possiamo creare una nuova civiltà basata non 
sull’avidità, ma sulla gamma completa dei 
valori umani. Sta a noi farlo accadere”. Noi che 
Siamo il 99%, come il filosofo Noam Chomsky 
scrive in Occupy, dobbiamo lottare per ridurre 
l’aberrante concentrazione della ricchezza 
nelle mani dell’1% della popolazione mondiale, 
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Signals from 
the Future

science. Rees concludes his essay by writing 
that we will be able to look optimistically  
to the future of our lives if we think globally,  
be rational, if we are able to plan for the  
long term, with the help of 21st century 
technology, guided, however, by values that 
science alone cannot provide for humanity. 
Humanity that Paolo Benanti, a Third Order 
Regular Franciscan, in Human in the Loop, 
says must be : global for all men and women, 
integral, plural and respectful of human 
plurality, fruitful for new generations,  
kind and respectful of the earth’s resources  
and all living species.

Now that the machine, through artificial 
intelligence, can replace our mind, it is even 
more important to control technology, which 
is materialising a sudden mutation of man’s 
relationship with the Planet, between humanity 
and nature. Emanuele Coccia, an Italian 
philosopher working in France, describes this 
new relationship in Métamorphoses and in the 
last chapter describes the future as a force for 
development and reproduction of life that does 
not belong to us. Appropriating the future, he 
writes, means exposing ourselves to irreparable 

change. The future is a disease that forces 
individuals and populations to transform.  
The German sociologist Ulrich Beck had already 
written The Metamorphosis of the World a few 
years earlier : “To grasp this metamorphosis  
of the world it is necessary to explore the  
new beginnings, to focus on what is emerging 
from the old and seek to grasp future structures 
and norms in the turmoil of the present”. 

The metamorphosis of the world, writes Beck, 
is unknown territory and is not a normal 
phenomenon such as change, revolution and 
evolution. It is an unpredictable future, the 
child of the age of great uncertainties, that 
makes Edgar Morin say, at almost one hundred 
and two years of age, that we must accompany 
Seven complex lessons in education for the 
future towards a new humanism. Morin writes : 
“Regenerated humanism, recognising Homo 
Complexus, includes the need to unite reason 
and passion, and that human affectivity can 
lead to love or hate, courage or fear. This means 
that any political art, as well as any humanistic 
hope, must take into account ambiguities, 
instabilities and human versatility’. It must also 
take into account our standard of living,  

The reasoning starts with the then 90-year-old 
Bertrand Russell. Has Man a Future? is the title 
of a book published in 1961, epochal in its 
influence and foresight. No wonder, since he 
is one of the most important thinkers of the 
last hundred years. Philosopher, intellectual, 
activist, mathematician, logician, Russell has 
the great merit of being one of the first  
to emphasise the importance of having a 
shared ethic on social and political issues.  
We lack an authority figure like his in the  
third millennium. Sixty years before this book,  
the 30-year-old Herbert G. Wells printed  
The Discovery of the Future. 

In 1902, Wells, a writer, pacifist, socialist, 
biologist, physicist and chemist, already 
foresaw many of the technological innovations 
that would become reality in the following 
decades : tanks, aeroplanes, interstellar travel 
and even television and the internet. In 
his science fiction novels, he described the 
actuality of his time as one of the greatest 
changes humanity had ever faced. He was 
drawing the lines for our future, which is also 
the title, On The Future, of a recent book by 
Martin Rees, astronomer and populariser of 

If humanity 
were gene-
rous, it would 
understand 
that sharing 
goods is  
the cheapest  
solution. 
Marc Augé
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The Natural Contract, a new pact between 
man and nature, which was ‘promoted’ to a 
true ‘subject’ of law, with an innovative legal 
and prescriptive act that enshrines a no longer 
predatory mode in our relationship with the 
natural world, which sees man as a parasite 
who takes everything and gives nothing.  
Serres writes : “In fact, the Earth speaks to us 
in terms of force, bonds, and interactions, and 
that suffices to make a contract. In symbiosis, 
each party therefore owes the other life by right, 
on pain of death’.  
 
In the chapter ‘The Living Future’, 
anthropologist Eduardo Kohn tells us about 
How forests think, How Dogs Dream,  
and How Basic Assumptions about the 
interpretation of what it means to be human 
are being questioned. Kohn takes anthropology 
in a new and exciting direction, offering us a 
new way, full of awe and wonder, of thinking 
about our Planet. Wonder is an emotion that 
can make our distracted thoughts stumble  
to stimulate us to understand or places  
we inhabit. Wonder belongs to everyone,  
writes Luca Molinari, architect and professor  
of Architectural Theory and Design.  

The book’s subtitle is ‘Bodies, Cities, 
Architectures’, but flicking through the last 
chapter reveals other keywords such as  
conflict, emotional inhabitant, landscape  
and lastly project. 

The reasoning on the future of mankind 
ends with a question : what happened to the 
future? On the subject of the future and utopia, 
anthropologist Marc Augé writes : “If humanity 
were heroic, it would accept the idea that 
knowledge is its ultimate goal. If humanity 
were generous, it would understand that 
sharing goods is the cheapest solution for it. 
But humanity as such does not exist, there are 
human beings, societies and individuals.  
The day we sacrifice everything to knowledge, 
we will have wealth and justice in return’.

economy, and to advocate new concepts of 
democratic participation and active citizenship. 
A pamphlet, that of Chomsky, to demonstrate 
the great blindness that characterises human 
beings in this period so delicate for the future 
of mankind. 

The Indian anthropologist Amitav Ghosh calls 
The Great Derangement the epochal upheaval 
that Planet Earth is going through due to 
climate change, which continues, despite great 
evidence, to be underestimated in the effects 
and changes it is causing. This upheaval has 
inspired the philosopher-whale, as he calls 
himself, Simone Regazzoni, who writes in 
Oceano that it is time to rethink the idea of 
planet and life beyond that human-sized 
cultural contract we have called Planet Earth. 
The Ocean Planet, the planet-flux open to  
the cosmic cohabitation of all living beings. 
Many years earlier even Arthur C. Clarke,  
in 2021 A Space Odyssey, had already deemed 
it inappropriate to call this planet ‘Earth’ since 
it is clearly an ‘Ocean’ planet.

The philosopher Michel Serres,  
instead of cultural contract, spoke of  

of Capability and Well-being that the 
philosopher Amartya Sen, Nobel Prize winner 
for economics in 1998, wrote about : “Sen made 
essential contributions on the economics of 
the welfare state. From axiomatic social choice 
theory, to the definition of indices to assess 
social status and poverty, to empirical studies 
on famine”. In this regard, Muhammad Yunus, 
an economist who was awarded the Nobel 
Prize in 2006 for his work in favour of micro-
credit without collateral, with A World of Three 
Zeros, showed how poverty, unemployment 
and pollution can be eliminated. In the chapter 
‘Springboards to the Future’ Yunis writes that : 
“The purpose of human life on this planet is not 
simply to survive, but to live with grace, beauty 
and happiness. We can create a new civilisation 
based not on greed, but on the full range of 
human values. It is up to us to make it happen. 

We who are the 99%, as the philosopher 
Noam Chomsky writes in Occupy, that must 
fight to reduce the aberrant concentration of 
wealth in the hands of the 1% of the world’s 
population, to curb the now out-of-control 
power of financial capitalism, to limit the 
financialisation that replaces the productive 
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↓ → Education Esbjerg - Concept Rendering Interior and Exterior / 23-08-2022 / © Courtesy of Bjarke Ingels Group - BIG 

A proposito dell’architettura 
sostiene che è il mezzo, non 
prodotto però da un’unica ide-
ologia, e non il fine; aggiunge 
anche che è arte e scienza 
unite insieme per fare sì che 
i nostri edifici si adattino al 
modo in cui vogliamo vivere le 
nostre vite. 

Della sostenibilità afferma che 
non può essere un sacrificio 
morale, ma deve diventare una 
sfida progettuale verso l’inno-
vazione della società. Queste 
dichiarazioni programmatiche, 

chiare e sintetiche, delineano 
con nitidezza la personalità 
complessa e multiforme di 
Bjarke Ingels, architetto che 
riunisce in un unico percorso 
una incontenibile visione 
utopica con un concreto prag-
matismo. Tutti i suoi progetti, 
anche quelli più visionari, sono 
realizzabili e densi di contenuti 
legati al luogo e al tempo nei 
quali vengono concepiti e la 
sua capacità comunicativa 
non oltrepassa mai il limite 
dello stupore fine a sé stesso. 
Bjarke Ingels sostiene che 

il suo lavoro di architetto 
consiste nel saper interpretare, 
se possibile prevedere, e 
progettare il cambiamento 
adattando forme e funzioni in 
base alle trasformazioni sociali 
ed ambientali in corso. 

Navigare sul sito web dello 
studio vuol dire viaggiare in 
mezzo ad un mare di idee 
ancor prima che di architetture. 
Idee che prendono forma 
attraverso l’architettura, l’arte, 
la tecnologia, la cultura. 

Di sé stesso dice: “Volevo diventare un fumettista,  
ma non esisteva un’accademia di fumetti.  
Così mi sono iscritto alla Royal Danish Art Academy 
School of Architecture. Ma poi sono rimasto  
davvero colpito dall’architettura”. 
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↓ ↘ Toyota Woven City, Various Rendering / 07-01-2020 / © Courtesy of Bjarke Ingels Group - BIG

Woven City invece rappresenta 
un ecosistema totalmente 
connesso, un laboratorio 
vivente del futuro alimentato 
ad idrogeno, uno spazio com-
plesso pensato per ospitare 
residenti e, al tempo stesso, 
per fare ricerca nei campi 
dell’intelligenza artificiale,  
la robotica e la mobilità.  
Il progetto, iniziato nel 2018,  
è finanziato da Toyota per la 
città di Susono in Giappone. 

Education Esbjerg rappresenta, 
infine, una nuova concezione 
di struttura architettonica 
nella quale istruzione, lavoro 
e abitare sono integrati in un 
unico ambiente urbano. Il 
progetto, un campus educativo 

Una sezione particolarmente 
interessante della produzione 
progettuale dello studio  
riguarda la pianificazione  
delle città del futuro. 

Oceanix City è forse il primo 
prototipo di città per una 
comunità “galleggiante” 
resiliente e sostenibile. 
Progettata nel 2019 per la città 
di Busan nella Corea del Sud, 
è un programma sostenuto da 
Nazioni Unite attraverso UN-
Habitat. Grazie a piattaforme 
galleggianti collegate tra loro in 
superficie consente di ottenere, 
attraverso una politica zero 
rifiuti e a una perfetta econo-
mia circolare, l’indipendenza 
energetica ed alimentare. 

universitario integrato con  
altre funzioni e situato  
sull’isola di Esbjerg Strand  
nella costa ovest della 
Danimarca, è pensato in stretta 
relazione con le rilevanti carat-
teristiche ambientali del luogo : 
il rumore del vicino porto 
marittimo, i forti venti da ovest, 
l’alta marea, le mareggiate e la 
notevole luce solare. L’edificio, 
costituito da un perimetro 
continuo che racchiude una 
rigogliosa area verde, garanti-
sce a tutti sia la vista del mare 
che quella sul parco. Una cinta 
muraria che protegge lo spazio 
urbano, come una città medie-
vale, ma che è permeabile ed 
è al servizio dell’istruzione, per 
una nuova visione del futuro.

pragmatism. All of his projects, 
even the most visionary ones, 
are feasible and dense with 
content related to the place 
and time in which they are 
conceived, and his commu-
nicative ability never oversteps 
the limit of amazement for its 
own sake. Bjarke Ingels argues 
that his job as an architect is  
to be able to interpret, if 
possible predict, and design 
change by adapting forms and 
functions according to ongoing 
social and environmental 
transformations. Browsing  
the studio’s website means 
travelling through a sea 
of ideas before the sea of 
architecture. Ideas that take 
shape through architecture, 

On the subject of architecture, 
he argues that it is the means, 
but not produced by a single 
ideology, and not the end ;  
he also adds that it is art and 
science joined together to 
make our buildings fit the  
way we want to live our lives.  
Of sustainability he says  
that it cannot be a moral  
sacrifice, but must become 
a design challenge towards 
societal innovation.

These clear and concise 
programme statements clearly 
delineate the complex and 
multifaceted personality of 
Bjarke Ingels, an architect 
who combines an irrepressible 
utopian vision with concrete 

Signals from the Future 
Bjarke Ingels Group - BIG

art, technology, culture. A 
particularly interesting section 
of the firm’s design production 
concerns the planning of cities 
of the future. 

Oceanix City is perhaps the 
first prototype city for a resil-
ient and sustainable ‘floating’ 
community. Designed in 2019 
for the city of Busan in South 
Korea, it is a programme sup-
ported by the United Nations 
through UN-Habitat. With 
floating platforms connected  
to each other on the surface,  
it is possible to achieve energy  
and food independence 
through a zero-waste policy 
and a perfect circular economy. 

Woven City, on the other hand, 
represents a totally connected 
ecosystem, a hydrogen-pow-
ered living laboratory of the 
future, a complex space 
designed to house residents 
and, at the same time, to do 
research in the fields of artifi-
cial intelligence, robotics and 
mobility. The project, which 

started in 2018, is funded  
by Toyota for the city  
of Susono in Japan. 

Lastly, Education Esbjerg 
represents a new architectural 
concept in which education, 
work and living are integrated 
into a single urban space.  
The project, an educational  
university campus integrated 
with other functions and 
located on the island of  
Esbjerg Strand on the west 
coast of Denmark, is designed 
in close relation to the relevant  
environmental characteristics 
of the location : the noise  
of the nearby seaport, strong 
westerly winds, high tides, 
storm surges and consider-
able sunlight. The building, 
consisting of an uninterrupted 
perimeter enclosing a lush 
green area, provides everyone 
with a view of both the sea  
and the park. A wall that 
protects the urban space, like 
a medieval city, yet permeable 
and catering to education,  
for a new vision of the future.

“I wanted to become a cartoonist, but 
there was no comics academy. So I 
enrolled at the Royal Danish Art Academy 
School of Architecture. But then I was 
really impressed by architecture’.

Alessandro Marata
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Oslo + 
Copenaghen
Da Perugia a Oslo, e poi a Copenaghen.  
È questo il viaggio di Seed 2023 per 
scoprire nel Nord Europa nuovi ‘semi’ 
da cui far nascere un’idea innovativa di 
sostenibilità. Che significa costruire edifici 
più ecologici e rispettosi dell’ambiente, 
ma anche più attenti alle persone e alle 
loro esigenze. A Oslo, è lo studio norve-
gese Snøhetta a mettere a fuoco il tema, 
parlandoci di ‘architettura delle emozioni’. 
L’incontro con il co-founder Kjetil Thorsen, 
e il giovane architetto italiano Tommaso 
Maserati, anch’egli parte del team norve-
gese, ha luogo nella straordinaria cornice 
dell’Opera House : un progetto di Snøhetta 
che ha dato alla capitale svedese non solo 
un grande teatro, ma anche uno spazio  
pubblico dove chiacchierare, leggere, 
lavorare, danzare... o, come abbiamo  
fatto noi, sedersi intorno al ‘green table’  
di Seed per parlare di architettura e senti-
menti, persone e natura. 

Una dimensione che si conferma anche 
nel progetto del ristorante sottomarino 
Under, sulla costa norvegese, anch’esso 
firmato Snøhetta. L’articolo che segue 
racconta di questo luogo unico, dove ai 
commensali, che cenano guardando i 
pesci e il fondale marino, si alternano  
(di giorno) scienziati e biologi per  
monitorare e preservare la vita del mare. 

A Copenhagen, invece, entriamo nel 
tempio del design danese, il Danish 
Architecture Centre. Anche in questo 
caso, l’obiettivo è approfondire le nuove 
tendenze che i progettisti danesi promuo-
vono non solo nel loro paese, ma in tutto 
il mondo a sostegno di un edilizia sosteni-
bile. Ne parliamo con Kent Martinussen, 
Ceo del DAC, e dunque padrone di casa, 
insieme all’architetto Signe Kengebro, 
Global Design Director dello storico studio 
danese Henning Larsen. In queste pagine, 
anticipiamo alcuni temi proponendo 
l’intervista a Kent Martinussen raccolta  
nel maggio del 2018 all’inaugurazione  
del BLOX, l’edificio che accoglie il DAC 
ma, come scoprirete, moltissimo altro! 

From Perugia to Oslo, and then on to 
Copenhagen. This is Seed 2023’s journey 
to discover new ‘seeds’ in Northern 
Europe that an innovative idea of sustain-
ability can grow from. That means the 
construction of buildings that are more 
ecological and environmentally friendly, 
but also more attentive to people and  
their needs. In Oslo, it is the Norwegian 
studio Snøhetta that brings the subject 
into focus, speaking of ‘architecture of  
the emotions’. The meeting with co-found-
er Kjetil Thorsen, and the young Italian 
architect Tommaso Maserati, also part 
of the Norwegian team, took place in the 
extraordinary setting of the Opera House : 
a Snøhetta project that has given the 
Swedish capital not only a great theatre, 
but also a public space where one can 
chat, read, work, dance... or, as we did,  
sit around Seed’s ‘green table’ to talk 
about architecture and feelings, people 
and nature. 

A dimension that is also confirmed at 
Under, the underwater restaurant project 
on the Norwegian coast, also by Snøhetta. 
The following article discusses this unique 
place, where diners, who dine looking at 
the fish and the seabed, are joined (during 
the day) by scientists and biologists to 
monitor and preserve sea life.

In Copenhagen, we enter the temple of 
Danish design, the Danish Architecture 
Centre. Again, the aim is to gain insight 
into the new trends that Danish designers 
are promoting not only in their country, 
but worldwide in support of sustainable 
construction. We talk about this with  
Kent Martinussen, CEO of DAC, and 
thus host, together with architect Signe 
Kengebro, Global Design Director of the 
historic Danish studio Henning Larsen.  
In these pages, we anticipate some  
of the issues by offering the interview  
with Kent Martinussen gathered in  
May 2018 at the opening of BLOX, the 
building that houses DAC but, as you  
will discover, much more! 

Laura Ragazzola
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Qualche dato : 26 metri di 
sviluppo in altezza contro i 
17 sottoterra ; quasi 30 mila 
metri quadrati di superficie 
(l’equivalente a 4 campi di 
calcio) di cui 5.900 dedicati ad 
attività espositiva ; 10.000 a 
uffici per start up sullo sviluppo 
sostenibile della città ; 3.300 ad 
appartamenti, 1.800 al fitness 
(la palestra si affaccia sul 
mare) ; 1.200 ai bambini ;  

950 al food (ristorante e bar  
su due differenti livelli) ;  
4.700 a parcheggio per 
auto e biciclette. Siamo a 
Copenaghen (il bike park svela 
immediatamente la location 
nordica) e l’edificio che abbia-
mo visitato si chiama Blox  
ed è l’ultimo “nato” nella  
baia della capitale danese.  
Il progetto, guidato da  
Ellen van Loon, partner dello  

studio OMA, riguarda il  
nuovo headquarters del DAC,  
Danish Architecture center, 
il suo ceo, l’architetto Kent 
Martinussen ci racconta come 
è andata in questa intervista.

DAC cambia casa : da un edi-
ficio storico, icona dell’antica 
area portuale di Copenghen, 
si trasferisce in un edificio 
contemporaneo, il Blox.  

Qual è stata la ragione  
di questo trasferimento?  
Quale il valore aggiunto? 
La risposta è piuttosto sem-
plice. Il mondo si sta aprendo 
e di conseguenza anche il 
settore delle costruzioni si sta 
globalizzando. Questo significa 
che se in Danimarca esiste una 
buona qualità urbana, per man-
tenere alta l’asticella è sempre 
necessario crescere, evolversi, 

City in the Blox
La città è Copenaghen e il Blox è l’ultimo, innovativo edificio affacciato sul porto storico 
della capitale danese : più che una semplice architettura, rappresenta una comunità.  
Il progetto, guidato dal Ellen van Loon, partner dello studio olandese OMA, riguarda la 
nuova sede del Danish architecture Center, cuore dell’edificio con le sue sale espositive.

Laura Ragazzola

↓ Danish Architecture Center - DAC / ph David Zanardi / © Courtesy of OMA - Office for Metropolitan Architecture

↓ ↑ Danish Architecture Center - DAC / ph Rasmus Hjortshoj / © Courtesy of OMA - Office for Metropolitan Architecture
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preferiscono frequentare corsi 
di architettura piuttosto che 
andare a giocare a tennis  
o a pallone…Insomma,  
l’architettura diventa parte 
integrante del loro percorso 
educativo. Questo accade 
nelle strutture del nostro 
centro, ma organizziamo anche 
visite guidate della città, per 
far loro capire qual è la sua 
storia e in quale direzione va il 
futuro. Partendo dai bambini è 
possibile crescere una nuova 
generazione attiva e “illumina-
ta” per riconoscere la qualità 
dell’ambiente costruito, ma 
soprattutto per esigerla…

Trasformando le persone 
in protagonisti della città… 
Proprio così. Si può avere solo 
una cultura dell’architettura se 
esiste un forte coinvolgimento, 
accettazione e comprensione 
dell’importanza della qualità 
dell’ambiente costruito da 
parte di chi vi abita.

Quindi volete avere visibilità 
non solo in Danimarca,  
ma anche all’estero? 
Sì esattamente. Vogliamo ave-
re una portata internazionale.

Il nuovo DAC è stato progetta-
to da Ellen van Loos, partner  
di OMA, studio olandese.  
Come siete arrivati a questa 
designazione? 
Tramite un bando di concorso 
internazionale. Il “think tank”, 
cioè il gruppo responsabile 
del progetto di cui anch’io ho 
fatto parte, per prima cosa ha 
dovuto decidere dove collocare 
l’edificio : se spingersi in una 
delle aree di sviluppo della 
cintura di Copenaghen oppure 
rimanere nel centro storico. 
Alla fine abbiamo optato  
per un’area centralissima,  
vicino al Parlamento, un lotto 
ancora “libero”, nel porto  
interno di Copenaghen.  
La seconda importante  
decisione ha riguardato l’orga-
nizzazione del concorso, che 
avrebbe dovuto coinvolgere 
architetti di tutto il mondo.  
Del centro e più candidati,  
ne abbiamo selezionati sei :  
3 studi stranieri e 3 danesi.

E come siete arrivati  
al vincitore? 
Adottando il cosiddetto 
metodo delle “tre P” : progetto, 
persone e processo. E cioè 
gli studi dovevano dimostrare 
la loro capacità nel realizzare 
un progetto così impegnativo 
dal punto di vista della scala 
urbana e dei costi : parliamo di 
due miliardi di corone danesi 
per lo sviluppo complessivo  
del progetto (circa 270 milioni 
di euro ; il Blox è stato promos-
so e costruito da Realdania, 
assicurazione filantropica  
privata, ndr) ; presentare il team 
di progettisti che sarebbero 
stati coinvolti nella progettazio-
ne, infine, mostrare il processo 
con il quale avrebbero portato 
avanti il rapporto con la comu-
nità locale, la municipalità di 
Copenaghen e con il cliente. 
Bene, sulla base di questi 
requisiti lo studio OMA  
è risultato il più convincente. 

Per quale motivo?  
L’architetto Ellen van Loon, 
partner di OMA, si è rivelata 
il nostro partner perfetto. 
Abbiamo soprattutto apprez-
zato la sua idea di architettura 
metropolitana e, cioè, progetta-
re spazi dove le persone si in-
contrano, condividono interessi 
e relazioni. Il committente, 
infatti, non voleva creare solo 
un’architettura di alta qualità 
estetica o formale, ma aveva 
l’ambizione che Copenaghen 
potesse disporre di un luogo 
che fosse più di un semplice, 
nuovo edificio…

Vale a dire?  
Una micro città nella città : 
questo è il Blox. All’interno 
trova casa non solo il “nostro” 
DAC, ma ci sono anche appar-
tamenti, uffici, sale espositive, 
due ristoranti, bar, una libreria, 
una palestra, un’area didattica 
e ludica per i bambini, un 
parcheggio per le auto e uno 
per le biciclette…e, ancora, 
una “strada” di collegamento 
fra due aree della città prima 
divise…Insomma, il progetto 
di OMA ha creato una sorta 
di tessuto urbano complesso, 
in grado di esaudire quello 

che chiamiamo il “desiderio 
collettivo” di chi abita in città : 
e cioè lo stare insieme, anche 
con obiettivi ed esigenze diffe-
renti, e all’interno di un unico 
edificio…Ecco, è così che è 
andata : un processo lungo 
sicuramente. Pensi che tutto  
è iniziato nel 2006.

Vuole accennarci al tema 
della prima mostra che verrà 
organizzata al DAC?  
Il titolo della mostra che 
inaugura gli spazi espositivi del 
DAC è Welcome Home, ovvero 
“benvenuti” nella nostra nuova 
casa. Ma l’esposizione vuole 
soprattutto offrire al grande 
pubblico una visione della 
casa del futuro e cioè mostrare 
come l’abitazione si evolverà 
nel nome della globalizzazione 
e dell’urbanizzazione.  
Non solo il nostro intento è an-
dare anche oltre all’architettura 
tout court, uscendo dai suoi 
confini per esplorare anche il 
territorio dell’arte, dell’estetica. 
Così abbiamo creato uno 
spazio ad hoc dedicato agli 
artisti, che si chiama The 
Golden Gallery. Il primo artista 
a esporre è Olafur Elìasson,  
che ci presenta Multiple 
Shadow House. 

Di che cosa si tratta? 
L’artista costruisce una sorta 
di “casa” per offrire un’espe-
rienza emozionale : il visitatore, 
entrando, avverte che la casa è 
vuota, disabitata, ma si rende 
anche conto che gli spazi 
interni si animano grazie alla 
sua ombra e a quella di altre 
persone. Mi viene in mente una 
famosa canzone della cantante 
jazz Dionne Warwick : “A house 
is not a home (when there’s 
no one there)”. Ecco, l’opera di 
Eliasson ci fa riflettere proprio 
su questo : la casa non è solo 
un’architettura, un mero spazio 
fisico, ma è soprattutto un luo-
go d’incontro, che vive grazie  
alle relazioni fra le persone.

Proprio come il Blox… 
Certamente 
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e aprirsi anche al mondo che 
ci circonda, agli altri Paesi. 
Pertanto la risposta alla sua 
domanda è questa : vogliamo 
avere visibilità, un maggiore 
impatto. Il Blox, infatti, si trova 
in una posizione più strategica, 
rispetto alla precedente sede 
a due passi dal Parlamento e, 
grazie a un ponte pedonabile 
e ciclabile, il Lille Langebro, 
pronto il prossimo autunno, 
diventerà anche una sorta di 
infrastruttura che collegherà 
due diverse parti della città. 
Insomma, il Blox rappresenta 
un catalizzatore capace di atti-
rare visitatori e promuovere la 
cultura dell’architettura dane-
se, o meglio ancora la cultura 
dell’architettura sostenibile. In 
pratica, si tratta di continuare 
a fare quello che abbiamo 
sempre fatto, ma su scala più 
ampia e in modo più approfon-
dito, creando stimoli non solo 
per i danesi ma anche per tutti 
coloro che vengono a visitare 
la Danimarca e che desiderano 
conoscere e sperimentare  
i valori della nostra cultura.

È questa la missione del DAC?  
Sì. Noi crediamo che l’architet-
tura possa cambiare il mondo, 
contribuendo a migliorare la 
qualità di vita delle persone. 
In concreto, lavoriamo per sti-
molare quella che chiamiamo 
una “cultura dell’architettura 
di prim’ordine”, si tratta di 
stimolare una condivisione 
di intenti fra cittadini, addetti 
ai lavori (architetti, imprese 
costruttrici…) e la municipa-
lità per sviluppare insieme 
soluzioni future nell’ottica di 
uno sviluppo sostenibile della 
società. Con le sue iniziative 
e attività espositive, il DAC si 
propone soprattutto di creare 
una nuova consapevolezza per 
cui ciascuno può diventare 
l’artefice di un miglioramento 
collettivo e individuale insieme. 

Come sviluppate  
questo impegno? 
Iniziamo a diffondere una 
cultura architettonica già a 
partire dalle scuole : pensi che 
noi accogliamo circa 10.000 
bambini all’anno, che a volte 
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Some stats : 26 meters in 
height, and 17 meters below 
ground ; almost 30,000 square 
meters of area (four football 
pitches) of which 5900 are 
set aside for exhibition space ; 
10,000 for startup offices 
with a focus on sustainable 
development of cities ; 3300 
for apartments ; 1800 for 
fitness (the gym faces the 
sea) ; 1200 for kids ; 950 for 
food (restaurants and cafes on 
two different levels) ; 4700 for 

parking cars and bikes.  
We are in Copenhagen (the 
bike park immediately points 
to a Nordic location) and the 
building, as we were saying, 
is called Blox, the latest new 
presence on the bay. A project 
designed by OMA let by part-
ner Ellen van Loon is the new 
headquarters of DAC, Danish 
Architecture Center : the 
architect and ceo of DAC, Kent 
Martinussen, tells us all about 
it in this exclusive interview. 

City in the Blox

The city is Copenhagen, and the Blox is the latest innovative 
building overlooking the Danish capital’s historic harbor :  
more than just architecture, it represents a community.  
The project, led by Ellen van Loon, a partner in the Dutch firm 
OMA, concerns the new headquarters of the danish architecture 
center, mthe heart of the building with its exhibition halls.

Laura Ragazzola

DAC is moving : from a histori-
cal building, an icon of the  
old port area of Copenhagen,  
to a contemporary building, 
Blox. What was the  
reason behind this move?  
What is the added value?  
The answer is quite simple.  
The world is opening up, and 
as a result the construction 
sector is getting globalized. 
This means that while in 
Denmark there is a high level 
of urban quality, to maintain 

→ Danish Architecture Center - DAC / ph Rasmus Hjortshoj / © Courtesy of Danish Architecture Centre
↓ Danish Architecture Center - DAC / © Courtesy of OMA - Office for Metropolitan Architecture
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of going to play tennis or foot-
ball... In short, architecture be-
comes an integral part of their 
educational path. This happens 
in the structures of our facility, 
but we also organize guided 
tours of the city, to understand 
its history and what direction it 
can take in the future. Starting 
with children, it is possible to 
bring up a new generation that 
is active and ‘enlightened,’ 
able to recognize the quality of 
the constructed environment, 
and above all to demand it.

Transforming people into 
protagonists of the city 
Precisely. You can have an ar-
chitectural culture only if there 
is strong engagement, accep-
tance and comprehension of 
the importance of the quality 
of the environment on the part 
of those who inhabit it. 

So you want to have  
visibility not just in  
Denmark, but also abroad?  
Exactly. We want to have 
international impact. 

The new DAC was designed  
by OMA, a Dutch firm. How 
did you reach that decision?  
Through an international 
competition. The ‘think tank,’ 
or the group responsible for 
the project, in which I also 
took part, decided first of all 
on the location of the building : 
whether to move towards the 
areas of growth of the metro-
politan belt of Copenhagen, 
or whether to remain in the 
historical center... In the end 
we opted for a very central 
area, close to the Parliament, 
on a lot that was still ‘free’ at 
the inner port of Copenhagen. 
The second important decision 
had to do with the organization 
of the competition, to make 
it involve architects from all 
over the world. From over 100 
submissions, we selected six : 
three foreign firms and three 
Danish firms. 

How did you narrow the field 
to decide on the winner?  
We used the so-called three-P 
method : project, people and 

that level it is always necessary 
to grow, to evolve, to open to 
the world around us and to 
other countries. So the answer 
to your question is that we 
want to gain visibility, greater 
impact. Blox, in fact, is in a 
more strategic position with 
respect to the old facility, close 
to the Parliament and thanks 
to a bridge for pedestrians and 
cyclists, the Lille Langebro, 
ready this coming autumn, 
it will be part of a sort of 
infrastructure that will connect 
two different parts of the city. 
In short, Blox is a catalyst 
capable of attracting visitors 
and promoting the culture of 
Danish architecture, or more 
precisely the culture of sustain-
able architecture. In practice, 
we will continue to do what we 
do, but on a larger scale and  
in greater depth, creating 
stimuli not only for the Danes 
but also for all those who come 
to visit Denmark and want to 
know more about the values  
of our culture.

Is that the mission of DAC?  
Yes. We believe architecture 
can change the world, contrib-
uting to improve the quality 
of life of people. In concrete 
terms, we work to stimulate 
what we call a “culture of 
outstanding architecture” : to 
stimulate a sharing of intent 
between citizens, sector 
professionals (architects, con-
tractors...) and the municipal 
government to work together 
in the development of future 
solutions in a perspective of 
sustainable growth of the 
society. With its initiatives 
and exhibition activities DAC 
sets out above all to create 
a new awareness through 
which everyone can take part 
in an improvement that is both 
collective and individual. 

How is this  
commitment organized?  
We start by spreading archi-
tectural culture already in the 
schools : we welcome about 
10,000 children per year, and 
some of them prefer taking 
architecture courses instead 

process. The studios had to 
demonstrate their ability to 
make such a complex project 
from the viewpoint of the 
urban scale and costs : the cost 
of overall development is about 
2 billion Danish kroner (about 
270 million Euros ; Blox was 
funded and built by the philan-
thropic association Realdania, 
ed.). They had to present the 
team of designers who would 
be involved in the project, and 
then to illustrate the process 
with which they planned to 
move forward in the relation-
ship with the local community, 
the municipal government of 
Copenhagen and the client. 
Based on these parameters, 
the proposal by OMA was the 
most convincing. 

Why?  
The architect Ellen van Loon, 
OMA partner-incharge, has 
proven to be our perfect part-
ner. Above all, we appreciated 
her idea of metropolitan archi-
tecture, not to simply create 
a work of architecture of high 
aesthetic or formal quality, but 
also to offer Copenhagen a 
place that would be more than 
just a new building.

Meaning?  
A micro-city in the city : this 
is Blox. The facility is a place 
not only for ‘our’ institution, 
but also for apartments, 
offices, exhibition spaces, two 
restaurants, cafés, a bookstore, 
a fitness club, education and 
play areas for kids, a parking 
facility for cars and another for 
bicycles... It is also a ‘street’ 
that connects two areas of 
the city that were previously 
divided. In short, the project 
by OMA has created a sort of 
complex urban fabric, capable 
of responding to what we call 
the ‘collective desire’ of those 
who live in the city : namely  
to spend time together.

And about the first exhibition 
at DAC? 
The title of the first exhibition 
in the spaces of DAC is 
Welcome Home, meaning 
welcome to our new home.  

But the show sets out above all 
to offer a wide audience a vi-
sion of the house of the future. 
Our aim is also to go beyond 
architecture per se, to also 
explore the territory of art and 
aesthetics. So we have created 
a special space for artists, 
known as The Golden Gallery : 
the first artist to show there is 
Olafur Eliasson, who presents 
Multiple shadow house. 

What kind of project is it?  
The artist has constructed a 
“house” to offer an emotional 
experience : when visitors  
enter, they realize that the 
empty, uninhabited house 
comes to life, when they fill  
it with people and motion.  
I am reminded of a famous 
song by Dionne Warwick :  
“A House is not a Home” 
(when there’s no one there). 
Eliasson’s work makes us  
think precisely about this :  
the house is not merely a work 
of architecture, a physical 
space, but also and above all  
a place to meet, that thrives  
on interpersonal relations. 

Just like Blox... 
Indeed.

Interni magazine, n°5,  
May 2018

← Lounge area in the BloxHub,  
Danish Architecture Center - DAC /  
ph DanielRasmussen / © Courtesy of OMA 
Office for Metropolitan Architecture

3130



Under the Sea
Laura Ragazzola

Nel Sud della Norvegia ha aperto Under, il primo 
ristorante sottomarino d’Europa. Ancorato a 20 metri  
di profondità, l’edificio si affaccia sulla vita del mare. 
Che entra da protagonista anche nel menu. Perché  
lo chef ‘fa la spesa’ sott’acqua, sulle pareti del ristorante.
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Il primo ristorante sottomarino 
costruito in Europa si chiama 
Under e si trova a Lindesnes, 
in Norvegia, sulla punta più 
meridionale del Paese. Il nome 
riassume perfettamente l’ec-
cezionalità del progetto perché 
in norvegese ‘under’ significa 
‘sotto’ ma anche ‘meraviglia’. 
L’edificio, infatti, è ancorato a 
20 metri sotto il livello del mare 
e stupisce i suoi ospiti con 
un’inedita quanto spettacolare 
vista del fondale marino.

“Non volevano fare 
nulla di spettacolare”, chia-
risce però subito l’architetto 
Kjetil Traedal Thorsen, founder, 
insieme al collega americano 
Craig Dykers, del famoso 
studio di architettura interna-
zionale Snøhetta, con doppia 
base a Oslo e New York. “Il 
ristorante non è né un acquario 
né tanto meno un Luna Park 
ma rappresenta l’occasione per 
capire il mare. E, poi, questo 
edificio crea una sorta di 
inversione di ruoli e spazi. Qui 
i pesci arrivano e ci osservano : 

siamo noi questa volta nella 
boccia di vetro”, sottolinea 
sorridendo il progettista.

Nella sala da pranzo di Under, 
a cinque metri sotto il livello 
del mare, 40 esclusivi coperti 
si affacciano sul fondo marino 
grazie a una spettacolare 
vetrata, alta quasi quattro metri 
e larga undici, che ricorda una 
gigantesca maschera da sub. 
Al piano superiore, si trova una 
sala lounge con bar e sedute 
relax (qui, una finestra offre 
a sorpresa la scenografica 
vista del sopra/sotto l’acqua), 
mentre salendo ancora di un 
livello s’incontra la reception 
con l’area-guardaroba che 
accoglie gli ospiti. L’ingresso 
si apre nella parte di edificio 
che emerge dal mare, come un 
periscopio. Ma se per forma 
e struttura (un monolite lungo 
34 metri), Under ricorda un 
sottomarino, anche nel menu 
è sempre dal mare che trae 
ispirazione. Infatti, il talentuoso 
chef Nicolai Ellitsgaard, im-
prestato dalla Danimarca alla 

Norvegia, propone piatti che 
recuperano la tradizione ittica 
locale, sperimentando, però, 
una inusuale quanto ecologica 
pratica a km zero. Sulla parte 
sottomarina di Under, infatti, 
i progettisti hanno creato, in 
collaborazione con un team 
di biologi, una sorta di reef 
‘artificiale’ dove la vita marina 
può svilupparsi.

“È come avere un orto davanti 
a casa, solo che è subacqueo”, 
ci confida Ellitsgaard, che 
insieme al suo giovanissimo 
team di 16 persone, raccoglie 
giornalmente mitili, cozze e 
altre frutti di mare da offrire ai 
suoi commensali. Ma rigoro-
samente solo per cena. Infatti, 
durante il giorno Under si tra-
sforma in un centro di ricerca 
di biologia marina che accoglie 
nei suoi spazi scienziati e 
ricercatori, diventando così il 
primo ristorante che monitora 
(e preserva) la vita del mare.

Courtesy Home Italia Usa n° 2, 
2020

Under  
the Sea
Laura Ragazzola

The first underwater restaurant built in 
Europe is called Under and is located in 
Lindesnes, at the southernmost point  
of the Norwegian coastline. The name  
perfectly sums up the exceptional nature 
of the project because in Norwegian 
‘under’ means ‘under’ but also ‘wonder’. 

The building, in fact, is anchored  
20 meters below sea level and amazes  
its guests with a unique and spectacular 
view of the seabed.

“We didn’t want to do anything spec-
tacular,” explains architect Kjetil Traedal 
Thorsen, founder, together with his 
American colleague Craig Dykers, of the 
famous international architecture firm 
Snøhetta, with double bases in Oslo and 
New York. “The restaurant is neither an 
aquarium nor a Luna Park, but it is an  
opportunity to get familiar with the 
sea. And also, it’s a place where you 
experience a sort of inversion of roles and 
spaces. Here the fish are free to swim 

around and observe you, it’s your time to 
stay in the glass bowl,” says the designer 
with a smile.

For shape and structure (a monolith  
34 meters long), Under resembles a giant 
concrete submarine diving into the sea.  
In the dining room of Under, below sea 
level, 40 exclusive seats overlook the sea-
bed thanks to a spectacular glass window, 
almost four meters high and eleven meters 
wide, reminiscent of a giant diving mask. 

Under, Europe‘s first 
underwater restaurant, 
opened on the coast of 
southern Norway. Visitors 
dine at a depth of 20 
meters, while watching  
the sea life through a maxi 
glass window. And sea  
also plays a starring role  
on the menu, as the chef  
‘does his shopping’ 
underwater, on the walls  
of the restaurant

↑ ← Under restaurant / ph Ivar Kvaal / © Courtesy of Snøhetta
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Upstairs, there is a lounge with a bar and 
relaxing seating (here, a window offers a 
surprise scenic view of above/below the 
water), while going up one more level you 
find the reception with the wardrobe area 
that welcomes guests. The entrance is in 
the part of the building that emerges from 
the sea, like a periscope.

Of course, the menu is entirely inspired  
by the sea. In fact, the talented chef 
Nicolai Ellitsgaard, lent from Denmark  
to Norway, proposes dishes that recover 
the local fishing tradition, while exper-
imenting, an unusual and ecological 
practice at zero km. On the underwater 
part of Under, the designers have created, 
in collaboration with a team of biologists, 
a sort of ‘artificial’ reef where marine life 
can develop. “It’s like having a vegetable 
garden in front of your house, only it’s  
underwater,” says Ellitsgaard, who, 
together with his very young team of  
16 people, fishes mussels and other 
seafood to offer to his customers. But only 
for dinner, as Under does not open for 
lunch : during the day the facility turns into 
a marine biology research centre hosting 
scientists and researchers in its spaces, 
thus becoming the first restaurant that 
monitors (and preserves) sea life.

Courtesy Home Italia Usa n° 2, 2020

↑ ← Under restaurant / ph Ivar Kvaal /  
© Courtesy Snøhetta
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Satellite Stations 
Architetture Fertili

Le Satellite Stations sono architetture nate da una riflessione  
sul rapporto tra eternità e temporalità. Riflettere sul tempo  
ci rinvia continuamente a una serie di domande sul futuro  
e sulla nostra condizione umana, che in architettura determinano 
scelte progettuali.

Michele De Lucchi con AMDL Circle 

↓ LA CAPPELLA DELLA LUCE - 
Mettere in luce la luce  
È una piccola cappella per 
meditare, che pone l’attenzione 
sulla simbologia della luce : la 
luce naturale è vita. Attraverso 
un tunnel, sempre aperto come la 
bocca di una caverna, si accede 
a una stanza buia. È un buio 
volutamente disorientante, “come 
prima che ci fosse il mondo, come 
prima che esistessero gli alberi, 
i fiori, gli uomini, buio come il 
buio dell’ignoranza”. Ma in alto 
c’è un camino che proietta un 
raggio di luce, come una simbolica 
conoscenza, così tangibile che ti 
induce a toccarlo. 

Gli egizi, i greci, i romani 
ma anche molti architetti 
dell’epoca moderna hanno 
costruito monumenti che 
aspirano all’eternità. 

Oggi il pianeta è troppo 
ingombro e non possiamo 
sempre pretendere di costruire 
per l’eternità. Ma di edifici ne 
abbiamo bisogno ed è quindi 
necessario che l’architettura 
partecipi all’evoluzione con-
nettendosi con la dimensione 
della vita che scorre.

Perché non pensare che anche 
l’architettura possa essere 
fertile? Le Satellite Stations 
sono piccoli pensatoi, serre, 
palchi e padiglioni collaterali 
all’abitare che possono con il 
tempo ritornare humus. Sono 
facili da costruire in legno, 
materiale il cui modificarsi ci 
parla del rapporto ancestrale 
tra l’uomo e la natura. Il legno 
si naturalizza, non si oppone al 
proprio consumo, ma prende 
bellezza e sentimento grazie al 
suo trasformarsi.

Le Satellite Stations attivano 
un rapporto sintonico con il 
tempo, si inseriscono nel suo 
fluire, mostrano le tracce dei 
fenomeni atmosferici, fino a 
diventare nutrimento per la 
natura stessa.  
Ne abbiamo immaginate sei, 
di cui tre ambienti introspet-
tivi : la Cappella della luce, 
la Prospettiva della mente, il 
Laboratorio mistico ; e tre am-
bienti di relazione : il Giardino 
della cultura, il Salone della 
festa ; il Palco acustico.

THE CHAPEL OF LIGHT - 
Accentuating the light 
It is a small chapel for meditation 
that focuses on the symbolism 
of light: natural light is life. 
The entrance to this dark room 
is through a tunnel that is 
permanently open, like the mouth of 
a cave. The darkness is deliberately 
disorientating, “as if it were a time 
before the world existed, before 
the trees, flowers or people existed, 
dark as the darkness of ignorance”. 
But overhead there is a funnel that 
projects a ray of light, like symbolic 
knowledge, and so tangible that it 
moves you to touch it.
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↓ IL GIARDINO DELLA CULTURA - Coltivare le idee, pensare la 
natura. È una serra per la crescita collettiva, dove si coltivano le 
idee circondati dai semi, dalle piante, dalla vegetazione che cresce. Il 
mondo umano e vegetale si incontrano nello stesso ambiente, in un 
auditorium di legno e vetro dove affinare attraverso il dialogo,  
le facoltà intellettuali e le sensibilità umane. La forma circolare e la 
cupola conica rafforzano la comunione degli intenti e stimolano la 
condivisione delle idee. /

 THE GARDEN OF CULTURE - Cultivating ideas, thinking about 
nature.It is a greenhouse for collective growth, where ideas are 
cultivated surrounded by seeds and plants, by growing vegetation. 
The human and plant world come together in the same environment, 
in an auditorium of wood and glass where intellectual faculties 
and human awareness are honed through dialogue. The circular 
shape and the conical cupola reinforce the communion of aims and 
stimulate the sharing of ideas.

↑ IL PALCO ACUSTICO - Respirare musica all’aria aperta. È un 
palcoscenico coperto che crea un’esperienza alternativa e naturale 
di musica e architettura, favorendo la connessione tra le persone e 
l’ambiente. La struttura in legno è una cassa armonica, che come 
una conchiglia amplifica suoni e melodie, senza strumentazioni 
elettroniche. Il palco può adagiarsi sulle sponde dei laghi o lungo i 
declivi dei boschi per diffondere la musica all’aria aperta. /

THE ACOUSTIC STAGE - Breathing music in the open air. It is a 
covered stage that creates an alternative and natural experience of 
music and architecture, fostering the connection between people 
and the environment. The wooden structure is a sound box, which 
amplifies sounds and melodies like a seashell, without the need for 
any electronic instruments. The stage can lie on the banks of a lake or 
along the slopes of a forest to carry the music outdoors. 

↓ IL SALONE DELLA FESTA - Accendere la scintilla della socialità.  
È un ampio spazio che preserva e alimenta la socialità : un padiglione 
rotondo dove incontrare, mangiare, ascoltare musica, fare festa 
danzando nella natura. La circolarità della sala, grazie alla sua 
geometria crea un’atmosfera ideale per lo scambio e la connessione, 
evita l’isolamento tra le persone e favorisce una cooperazione felice. /

 THE HALL OF CELEBRATION - Igniting the spark of sociality 
It is a large space that protects and nourishes sociality : a round 
pavilion where people can meet, eat, listen to music, celebrating and 
dancing in the midst of nature. The circular geometry of the room 
creates an ideal atmosphere for social exchange and connection, 
preventing people from feeling isolated and fostering a spirit of joyful 
cooperation.

↑ IL LABORATORIO MISTICO - Connettere le mani e la mente. 
È una capanna attrezzata per il lavoro manuale : tutto quello che 
facciamo con le mani prende senso perché trasferiamo agli oggetti un 
valore umano. Il tetto di legno,a falde raso terra, contiene numerose 
finestre dalle quali penetra una luce diffusa. È l’atmosfera ideale per 
la concentrazione, dove le mani traducono il pensiero e diventano lo 
strumento della mente, che rende tangibile negli oggetti l’intangibilità 
delle idee. /

THE MYSTICAL LABORATORY - Connecting hands and mind. It is 
a hut equipped for manual work : everything we do with our hands 
takes on meaning because we transfer a human value to objects. The 
wooden roof slopes down to the ground and incorporates numerous 
windows that allow a diffused light to infiltrate. It is the ideal 
atmosphere for concentration, where the hands translate thoughts 
and become the instrument of the mind, transforming intangible 
ideas into tangible objects.
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Satellite Stations  
Fertile architectures

Satellite Stations are architectures born from a reflection  
on the relationship between eternity and temporality.  
Reflecting on time continually raises a series of questions  
about the future and the human condition, factors  
that determine design choices in architecture.

Michele De Lucchi con AMDL Circle 

The Egyptians, Greeks and 
Romans, as well as many 
modern-day architects, have 
built monuments that aspire 
to eternity. Today the planet is 
too cluttered, and we just can’t 
continue to insist on building 
for eternity. But we need build-
ings, and so architecture needs 
to contribute to evolution  
by connecting to the dimen-
sion of life as flowing and 
passing. 

Why not believe that architec-
ture too can be fertile?

The Satellite Stations are small 
places for contemplation, 
greenhouses, stages and pavil-
ions as compliments to living 
that transform into humus over 
the course of time.

 It is easy to build them in 
wood as working with this 
material speaks to us of the 
ancestral relationship between 
humans and nature. Wood 
naturalizes, and rather than 
resisting its own depletion, 
it acquires beauty and 
feeling precisely thanks to this 

transformation. The Satellite 
Stations instil a syntonic 
relationship with time, entering 
into the flow and displaying 
traces of atmospheric phenom-
ena until they themselves  
become nourishment for 
nature. We have imagined 
six of them, including three 
introspective environments : 
the Chapel of Light, the 
Perspective of the Mind, the 
Mystical Laboratory ; and three 
relational environments : the 
Garden of Culture, the Party 
House ; the Acoustic Stage.

↑ THE PERSPECTIVE OF THE MIND - Searching for answers in nature 
It is a transparent shelter placed at the end of a space that is initially narrow and restricted near the door and which then expands to become a large vertical wall.  
The building is conical in form : entering from the vertex, you cross the dark nave and reach a glass chamber, which extends out to the base of the large wall.  
Here you can simply gaze outside and admire nature in all its forms. Observing the clouds in the everchanging sky, listening to the sound of the rain and the silence  
of the snow, calms the mind and stimulates deep reflection. 

↑ LA PROSPETTIVA DELLA MENTE - Cercare le risposte nella natura
È un rifugio trasparente sistemato alla fine di un ambiente che parte stretto e angusto sulla porta e si espande fino a diventare una grande parete verticale.  
La costruzione ha la forma di un cono : si entra dal vertice, si attraversa la navata buia e si arriva in una teca di vetro, che si protende fuori alla base della grande parete.  
Qui solo si guarda l’esterno e si ammira la natura in tutte le sue manifestazioni. Guardare le nuvole del cielo che cambia, sentire il rumore della pioggia  
e il silenzio della neve, calma la mente e stimola la riflessione profonda.
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AMDL CIRCLE è uno studio 
multidisciplinare fondato  
da Michele De Lucchi.  
Rinomato a livello 
internazionale per il suo 
approccio umanistico, opera in 
molti settori fornendo ai suoi 
clienti progetti che abbracciano 
i campi di architettura, interior 
design, design e comunicazione. 
 
Il Circle ha lavorato a progetti 
per enti pubblici e privati, 
collaborando con grandi 
corporate come Intesa Sanpaolo, 
Deutsche Bank, Novartis e 
UniCredit, e disegnato edifici e 
sistemi espositivi per istituzioni 
come il Neues Museum di 
Berlino, la Triennale di Milano, 
le Gallerie d’ Italia a Milano, 
Torino e Napoli.  
 
Lo studio milanese ha inoltre 
progettato luci, prodotti e arredi 
per Alessi, Artemide, Cassina, 
Hermès, Poltrona Frau e Unifor.

AMDL CIRCLE is a multifaceted 
studio that was founded 
by Michele De Lucchi. 
Internationally renowned for its 
humanistic approach, it works 
across many sectors providing 
its clients with expressive and 
strategic projects that embrace 
architecture, interiors, products 
and communication.  
 
AMDL’s team of architects, 
designers and craftspeople have 
worked on projects for public 
and private organisations, 
collaborating with large 
corporations such as Intesa 
Sanpaolo, Deutsche Bank 
and UniCredit, and designing 
buildings and exhibition systems 
for Neues Museum in Berlin and 
the Gallerie d’Italia in Milan, 
Turin and Naples.  
 
The Milan based studio has also 
designed spaces, products and 
furniture for Alessi, Artemide, 
Cassina, Hermès, Poltrona Frau 
and Unifor.

Studio Director 
Angelo Micheli 
 
Deputy Studio Director 
Davide Angeli 
 
Financial Director 
Anna Telesca 
 
Coordinator 
Pico De Lucchi 
 
Architecture Art Director 
Nicholas Bewick 
 
Client Relations 
Monica Del Torchio
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Chopin Museum /  
ph Marcin Czechowicz /  
© Migliore+Servetto

Verso una nuova  
concezione del museo :  
il Museum Seed

Qual è il ruolo del museo oggi? A cosa serve?  
E come è cambiato il suo ruolo nel corso degli anni?  
E soprattutto, che cosa si aspettano  
davvero le persone dalla visita a un museo? 

Ico Migliore, Professore | Politecnico di Milano,  
Chair Professor | Dongseo University, Busan (Sud Corea)

Mara Servetto, visiting Professor  
Joshibi University, Tokyo (Giappone)

Co-founders di Migliore+Servetto,  
studio di progettazione internazionale  
con sede a Milano che dal 1997  
ad oggi ha sviluppato oltre  
600 progetti in 21 differenti nazioni,  
ottenendo prestigiosi riconoscimenti  
internazionali, tra cui tre Compassi d’Oro  
e tredici Red Dot Design Award. 
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Tra le varie definizioni, la più 
recente è quella proposta 
dall’ICOM nell’agosto 2022 – e 
condivisa anche dall’UNESCO – 
secondo la quale il museo è 
“un’istituzione no-profit perma-
nente, al servizio della società 
che ricerca, che raccoglie, 
conserva, interpreta ed espone 
beni materiali e immateriali”. 
Una definizione ampia, ma che 
non rende appieno la potenzia-
lità del museo come attivatore 
di nuovi comportamenti cultu-
rali e come costruttore di una 
nuova consapevolezza. 

Il dirompente ingresso della 
tecnologia nella costruzione di 
percorsi espositivi non ha solo 
offerto nuove e coinvolgenti 
chiavi di lettura per il singolo 
contenuto, ma ha attivato una 
revisione profonda nei sistemi 
di narrazione complessivi che 
si sono aperti a una comuni-
cazione sempre più inclusiva 
riuscendo a raggiungere i 
pubblici più diversi.

Questo non significa di certo 
occuparsi di intrattenimento 
nel senso più superficiale 
del termine, ma piuttosto di 
misurarsi con l’idea di costru-
ire non solo conoscenza ma 
consapevolezza. 

Il nuovo concetto di museo, 
amiamo dire, dovrebbe 
rompere con l’idea di ciò 
che abbiamo definito il “mu-
seo-chiodo-parete”, quel 
particolare tipo di museo dove i 
dipinti sono semplicemente ap-
pesi alle pareti in un percorso 
strettamente cronologico, e al 
contempo deve prendere le di-
stanze da quello che definiamo 
il “museo-lunapark”, dove la 
spettacolarità dell’ambientazio-
ne è dominante e prevale sul 
contenuto.

Tra questi due poli opposti ci 
siamo mossi in questi anni 
in numerosi progetti con 
l’obiettivo di creare musei 
che chiamiamo “narranti”. 

Crediamo infatti che il museo 
debba rappresentare un 
unicum, un luogo empatico e 
memorabile in cui voler andare 
e poi tornare, capace di far 
nascere nuovi interessi. 

Questo ci ha condotti, 
negli anni, a definire una 
nuova teoria museale che 
ruota attorno al concetto che 
abbiamo definito Museum 
Seed. Contrapposto a quello 
del Museum Box, cioè del 
museo inteso come Nineteenth 
Century Institution, depu-
tato alla conservazione del 
patrimonio artistico e inteso 
unicamente come luogo, il 
Museum Seed rappresenta un 
sistema molto più dinamico 
e ampio : esso è un museo 
concepito come luogo e al 
contempo come sistema. Il 
riferimento al seme si spiega 
con il fatto che immaginiamo 
il museo come uno strumento 
attivatore, dall’ampio raggio 
d’azione e con effetti “a lento 

dovute installare, quale luogo 
di narrazione. Un racconto 
aperto alla città che disegnava 
e proponeva un percorso 
di ‘urban trekking culturale 
mettendo in connessione 
il Museo Egizio con gli altri 
Musei della città. Un intervento 
che ha costruito e stratificato 
la consapevolezza sul valore 
del nuovo museo facendo 
crescerne l’aspettativa.

Il concetto di Museum Seed è 
presente anche nel progetto 
per il Museo Chopin di Varsavia 
(2010), dove l’allestimento è  
intervenuto anche con l’obietti-
vo di sottolineare l’importanza 
dei territori e della storia  
di un intero paese che stanno 
dietro la figura del celebre 
compositore e accrescerne  
la consapevolezza ; 

Analogamente nel caso di 
Leonardiana (2016), un inter-
vento che mirava a trasformare 
Il Maschio dell’antico Castello 
sforzesco di Vigevano in un 
museo dedicato a Leonardo da 
Vinci, dove i soggetti in mostra 
(che sono riproduzioni di altis-
sima qualità ma non originali) 

rilascio”, capaci di provocare 
un’evoluzione nel tempo sul 
territorio e nei suoi visitatori. 

Così come l’albero nella 
bellissima definizione proposta 
da Bruno Munari – lentissima 
esplosione di un seme –, 
anche il museo va pensato in 
uno sviluppo costante, che 
si estende in tutta la città e 
oltre, declinandosi talvolta 
in nuovi hub d’interazione e 
scambio dove sono favoriti 
nuovi comportamenti culturali, 
fattori chiave dell’identità cit-
tadina. Da un museo inteso in 
questo senso ci si aspetta che 
diventi esso stesso officina e 
laboratorio, e quindi produttore 
di eventi e contenuti. Un luogo, 
in breve, concepito tanto per la 
crescita culturale, quanto come 
luogo di riflessione e d’incontro 
tra le persone. 

Su questi temi ci fa piacere 
condividere in breve quattro 
diverse esperienze tra allesti-
menti permanenti e temporanei 
che ci hanno visti coinvolti.

Per il Museo Egizio di Torino 
(2015) siamo stati art director 
di tutti gli allestimenti, occu-
pandoci anche dello sviluppo 
di 6 sale tematiche oltre  
al progetto del logo, visual 
identity e di tutto il sistema  
di wayfinding. 

Durante i cinque anni del 
cantiere di ristrutturazione e 
restauro abbiamo lavorato, 
in particolare, sull’interfaccia 
del cantiere con i visitatori, 
costruendo, in sicurezza, 
percorsi aerei incrociati che 
permettessero agli operai di 
muoversi e al tempo stesso ai 
visitatori di accedere ad alcune 
sale del museo che è rimasto 
così sempre visitabile, con 
grande riscontro di pubblico.

In questo caso, abbiamo 
voluto portare poi il racconto 
dei la-vori in corso anche 
all’esterno dell’edificio storico 
che ospita il museo, occupan-
doci di definire il confine delle 
installazioni di cantiere, sul 
piano strada, che qui si erano 

sono stati messi in dialogo con 
il loro contenitore, le sale del 
Castello che rappresentano 
il vero elemento originale di 
grande valore e che sono state 
vissute e attraversate all’epoca 
da Leonardo, così come 
documentato. La conoscenza 
dell’insieme delle sue opere 
diventa dunque il punto di 
partenza per la conoscenza del 
territorio e della sua storia.

Anche nel caso di progetti di 
allestimenti dedicati alla valo-
rizzazione degli archivi azien-
dali e dell’heritage abbiamo 
lavorato sull'effetto di ‘semina’ 
di spunti e approfondimenti 
capaci di generare nel tempo 
sete di nuove conoscenze  
ed esperienze collegate. Tra i 
nostri molti progetti sul tema 
uno tra tutti da considerare è 
certamente il progetto della 
travelling exhibition “Coats! 
Max Mara”, che ha conosciuto 
ben cinque tappe (Berlino 
2006, Tokyo 2007, Pechino 
2009, Mosca 2011 e Seoul 
2017), dove abbiamo lavorato 
con l’obiettivo di trasformare 
la storia dell’iconico marchio 
che ha segnato oltre 60 anni 

di storia della moda italiana, in 
una nuova fonte di conoscenza 
e apprendimento ad ampio 
raggio mettendo in risalto temi 
collaterali quali arte, fotografia 
e sviluppo industriale.

Modificare lo spazio verso una 
sinergia perfetta tra persone, 
contenuti, messaggi e funzioni 
del museo : questa la prero-
gativa del Museum Seed. Un 
sistema di percorsi in crescen-
do e di sequenze narrative che 
attivano una nuova percezione 
di contenuti e spazio, insieme 
alla generazione di effetti 
pensati per espandersi anche 
all’indomani della visita. 
Un museo che è al contempo 
più cose : un punto di riferi-
mento, cioè un luogo affidabile 
con una forte identità e un’alta 
qualità di percezione ; un 
organismo, cioè un sistema 
flessibile e dinamico in grado 
di adattarsi e interagire con 
diversi tipi di pubblico ; un 
produttore di contenuti, cioè 
un sistema in crescita in grado 
di espandere il potenziale di 
contenuti e curatela, attivando 
nuova consapevolezza e  
nuovi comportamenti. 

↓ Coats! Max Mara, Seoul 2017 / ph Jae Young Park / © Migliore+Servetto

↑ Coats! Max Mara, Seoul 2017 / ph Jae Young Park / © Migliore+Servetto
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Towards a  
new museum  
concept :  
the Museum  
Seed
Ico Migliore,  
Professor Politecnico di Milano, Italy 
Chair Professor | Dongseo University,  
Busan (South Korea) 

Mara Servetto,  
Visiting Professor  
Joshibi University, Tokyo (Japan)

Co-founders of Migliore+Servetto,  
a Milan-based international design studio that  
has developed more than 600 projects in 21 
different countries since 1997, winning prestigious 
international awards, including three Compasso 
d’Oro and thirteen Red Dot Design Awards

What is the role  
of the museum  
today?  
What is it for?  
And how has  
its role changed  
over the years?  
And above all, what 
do people really 
expect  
from a visit  
to a museum? 

↑ Leonardiana. Castello di Vigevano, Vigevano 2016 / ph Andrea Martiradonna / © Migliore+Servetto
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Among the various definitions, 
the most recent is the one 
proposed by ICOM in August 
2022 – and also shared by 
UNESCO – according to which 
a museum is “a permanent 
non-profit institution at the ser-
vice of society that researches, 
collects, preserves, interprets 
and exhibits tangible and 
intangible assets”. 

A broad definition, but one 
that does not fully realise the 
potential of the museum as 
an activator of new cultural 
behaviour and as a builder  
of new awareness. 

The disruptive entry of tech-
nology in the construction of 
exhibition itineraries has  
not only offered new and 
engaging keys to the individual 
content, but has triggered a 
profound revision in the overall 
narrative systems that have 
opened up to an increasingly 
inclusive communication, 
managing to reach the most 
diverse audiences.

This certainly does not mean 
dealing with entertainment  
in the most superficial sense  
of the word, but rather to 
engage with the idea of  
building not only knowledge 
but awareness. 

The new museum concept, 
we like to say, should break 
with the idea of what we have 
called the ‘museum-nail-wall’, 
that particular type of museum 
where paintings are simply 
hung on the walls in a strictly 
chronological path, and at the 
same time it should distance 
itself from what we call the 
‘museum-amusement park’, 
where the spectacularity of 
the setting is dominant and 
prevails over the content.

Between these two opposite 
poles we have moved in recent 
years in numerous projects 
with the aim of creating muse-
ums that we call ‘storytelling’. 
In fact, we believe that the 
museum should represent a 
one-of-a-kind, an empathetic 

and memorable place to go to 
and then return to, capable of 
sparking new interests. 

This has led us, over the years, 
to define a new museum the-
ory revolving around the con-
cept we have called Museum 
Seed. In contrast to the 
Museum Box, i.e. the museum 
understood as a Nineteenth 
Century Institution, devoted to 
the preservation of artistic her-
itage and understood only as a 
place, the Museum Seed rep-
resents a much more dynamic 
and wide-ranging system : it is 
a museum conceived as both a 
place and at the same time as 
a system. The reference to the 
seed is explained by the fact 
that we imagine the museum 
as an activating instrument, 
with a wide range of action 
and “slow-release” effects,  
capable of provoking an evolu-
tion over time on the territory 
and its visitors. 

Like the tree in the beautiful 
definition proposed by Bruno 
Munari – a slow explosion of 
a seed -, the museum should 
also be thought of in a con-
stant development, extending 
throughout the city and be-
yond, sometimes declining into 
new hubs of interaction and 
exchange where new cultural 
behaviours are fostered, key 
factors of city identity.  
A museum understood in this 
sense is expected to become a 
workshop and laboratory itself, 
and thus a producer of events 
and content. A place, in short, 
designed as much for cultural 
growth as a place for reflection 
and for people to meet. 

On these topics we are 
pleased to briefly share four 
different experiences between 
permanent and temporary 
installations that we have  
been involved in. 

For the Egyptian Museum in 
Turin (2015), we were art  
directors for all installations, 
also taking care of the develop-
ment of 6 thematic rooms as 
well as the design of the logo, 

visual identity and the entire 
wayfinding system. 

During the five years of the 
renovation and restoration 
work, we worked, in particular, 
on the interface of the 
construction site with visitors, 
safely constructing criss-cross-
ing overhead paths that would 
allow workers to move around 
and at the same time allow 
visitors to access some of the 
museum’s rooms, which thus 
remained open to visitors at all 
times, to great public acclaim.

In this case, we also wanted 
to bring the narrative of the 
work in progress to the outside 
of the historical building 
that houses the museum, by 
defining the boundary of the 
construction site installations, 
at street level, as a place of 
narration. A story open to 
the city that designed and 
proposed an ‘urban cultural 
trek’ connecting the Egyptian 
Museum with the city’s other 
museums. An intervention that 
built and stratified awareness 
of the value of the new muse-
um, raising expectations.

The concept of the Museum 
Seed is also present in the pro-
ject for the Chopin Museum in 
Warsaw (2010), where the ex-
hibition design was also aimed 
at emphasising the importance 
of the territories and history of 
an entire country behind the 
figure of the famous composer 
and raising awareness thereof . 

Similarly in the case of 
Leonardiana (2016), an inter-
vention aimed at transforming 
the Maschio of the ancient 
Sforza Castle in Vigevano 
into a museum dedicated to 
Leonardo da Vinci, where the 
subjects on display (which are 
very high quality reproductions 
but not originals) were placed 
in dialogue with their contain-
er, the rooms of the Castle, 
which represent the true 
original element of great value 
and which were experienced 
and passed through at  
the time by Leonardo, as 

documented. Knowledge of all 
his works thus becomes the 
starting point for knowledge  
of the territory and its history.

Also in the case of exhibition 
projects dedicated to the  
valorisation of corporate 
archives and heritage, we have 
worked on the ‘sowing’ effect 
of cues and insights capable  
of generating a thirst for  
new knowledge and related 
experiences over time.

Among our many projects  
on the subject, one of them  
is certainly the travelling  
exhibition project ‘Coats!  
Max Mara’, which went 
through no less than five 
stages (Berlin 2006, Tokyo 
2007, Beijing 2009, Moscow 
2011 and Seoul 2017), where 
we worked with the aim of 
transforming the history of  
the iconic brand that has 
marked over 60 years of 
Italian fashion history into a 
new source of wide-ranging 
knowledge and learning by 
highlighting collateral themes 
such as art, photography  
and industrial development.

Changing the space towards 
a perfect synergy between 
people, content, messages  
and museum functions : this  
is the prerogative of the 
Museum Seed. A system of 
growing paths and narrative 
sequences activating a new 
perception of content and 
space, together with the 
generation of effects designed 
to expand after the visit.

A museum that is at the  
same time several things : a 
landmark, i.e. a reliable place 
with a strong identity and a 
high quality of perception ;  
an organism, i.e. a flexible  
and dynamic system capable 
of adapting and interacting 
with different audiences ;  
a content producer, i.e.  
a growing system capable  
of expanding the potential  
of content and curatorship, 
activating new awareness  
and behaviour. 

Museum Seed conceptual map, sketch by Ico Migliore / © Migliore+Servetto52



“Fui invitato a presentarmi 
alla polizia e mi fu chiesto 
come io, uno straniero, osassi 
compiere un simile attentato 
contro la bellezza del Lago di 
Ginevra. L’edificio era troppo 
semplice. Dove erano andati a 
finire gli ornamenti? (..) Ottenni 
un attestato dove si vietava 
la costruzione di un edificio 
del genere a causa della sua 
semplicità e quindi della sua 
bruttezza. Me ne tornai a casa 
felice e contento”. Queste 
parole seguono l’esperienza 
dell’architetto austriaco 
Adolf Loos, quando progettò 

Villa Karma all’inizio del secolo 
scorso, ma esprimono soprat-
tutto lo straniamento e il senso 
di disagio rappresentato dal 
confronto tra la realtà tradizio-
nale e il progetto moderno. 

Malgrado siano passati oltre 
cent’anni e le nostre metropoli 
siano cresciute in maniera 
spropositata rispetto al pas-
sato, sembra sempre esistere 
uno strano senso d’inadegua-
tezza nel momento in cui un 
architetto sensibile incontra 
un luogo in cui deve realizzare 

un’opera nuova. 

Questa sensazione sembra 
ancora più forte e stridente 
nel mondo mediterraneo, 
dove la frattura tra i tempi di 
sedimentazione lenta, stratigra-
fica, dei nostri paesaggi e una 
contemporaneità sempre più 
aggressiva e indifferente alla 
natura del luogo stesso, mostra 
un dissidio spesso irrisolvibile.

Questi ultimi decenni hanno 
visto maturare una condizione 
concettuale che non tende più 

Alper  
Derinbo az 
Geospaces
Luca Molinari

alla distinzione superficiale e 
naïve tra Natura e modernità, 
guardando alla forma del pae-
saggio come a una costruzione 
unitaria, complessa, artificiale 
da imparare a decifrare con 
attenzione per cercare nuove 
forme di relazione tra il proget-
to e i luoghi in cui s’inserisce. 
Siamo entrati finalmente in 
una condizione di lettura 
circolare del nostro sistema 
ambientale in cui ogni vivente 
ha un ruolo e interviene nella 
definizione forma dei paesaggi 
che abitiamo, consegnando 
al progetto di architettura una 

↑ ↓ Modalities Of The Spontaneous, Turkey Pavilion at Biennale Architettura 2014 / 
Venice / ph Andrea Avezzu / © Salon Alper Derinbogaz

↙ Alper Derinboğaz,  
Geospaces, Foreword Luca 
Molinari,  
Guest Writer Graham Harman 
Editor Emmy Bacharach,  
Assistant Editor Emre Taş,  
Actar Publishers, Istanbul, 2022.
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↑ ↓ Modalities Of The Spontaneous, Turkey Pavilion at Biennale Architettura 2014, Venice / © Salon Alper Derinbogaz

nuove condizioni spaziali e 
progettuali. 

Le tavole poste in verticale  
alla Biennale esplosero 
idealmente sulla facciata 
temporanea dello Yepi Credit 
Cultural Center per generare 
stupore collettivo attraverso 
un meccanismo cinetico che 
rendeva instabile la pelle 
dell’edificio, modificandolo 
continuamente. Questo fluire 
ipnotico di forme e colori 
smaterializzava la sagoma 
dell’edificio e si faceva tutt’uno 
con lo sciamare della folla che 
popola il cuore della metropoli 
turca. Facciata, corpi, forma 
della piazza, sguardi, forme 
geometriche instabili, tutto  
era geografia e paesaggio  
interpretando perfettamente 
lo spirito della città e del suo 
essere luogo irrequieto e 
fluido, da leggere e interpretare 
con una attenzione differente 
rispetto al secolo precedente.

La lettura ossessiva delle geo-
grafie e delle scritture segrete 
che i luoghi portano con sé è 
uno dei tratti essenziali nella 
metodologia progettuale di 
Salon Architects e di Alper 
Derinboğaz, suo principale ani-
matore, come a cercare ogni 
volta un legame solido con 
il contesto in cui intervenire 
e costruire relazioni che non 
si consumino facilmente nel 
tempo. In questo esiste una 
consapevolezza generazionale, 
una sorta di disillusione sul 
potere salvifico del progetto 
moderno e, insieme, la voglia 
di non perdere il senso della 
propria contemporaneità e del 
legame con un mondo che sta 
profondamente cambiando.

In una fase così fluida,  
problematica e instabile, il 
bisogno di costruire relazioni 
più solide e mature con i luoghi 
è un tema che sta emergendo 
con forza in una generazione 
che sta cercando strategie 
e parole chiave nuove per 
affrontare e interpretare un 
tempo che sta producendo 
interrogativi drammatici sul 
nostro futuro.

responsabilità maggiore rispet-
to alla relazione tra risorse, 
sostenibilità e vita futura.

Si tratta di una consapevolezza 
che si può trovare nel lavoro 
di molti autori di una nuova 
generazione che è insieme lo-
cale e internazionale, per storie 
personali e formazione, ma che 
sta guardando in maniera più 
disincantata all’idea neo-capi-
talistica di globalizzazione, oltre 
che al proprio ruolo culturale 
nei contesti in cui opera.

Il lavoro di Alper Derinboğaz, 
fondatore dello studio Salon 
Architects, parte da Istanbul, 
malgrado un percorso più com-
plesso che nasce in Turchia, 
arriva a Los Angeles e torna 

poi in Europa, è una perfetta 
rappresentazione dello spirito 
di questo tempo per senso 
consapevole d’inquietudine 
e tensione alla costante spe-
rimentazione tra forma dello 
spazio e new media. In due  
lavori dello studio che conside-
ro seminali come “Modalities 
of the spontaneus”, una 
installazione realizzata per la 
Biennale di Venezia nel 2012,  
e “Augmented reality”,  
un altro lavoro provvisorio 
prodotto per la facciata di 
Yapi Credit Cultural Centre a 
Istanbul prodotto nello stesso 
periodo, ho ritrovato il tentativo 
di passare per una riflessione 
originale sul ruolo del  
paesaggio instabile e della 
geografia come elementi  

generativi di forme che 
diventino spazi ed esperienze 
da abitare, malgrado la loro 
apparente fragilità. 

Nel primo caso il lavoro era un 
tentativo di utilizzare i flussi e 
le dinamiche di colonizzazione 
dello spazio urbano di Levent, 
un quartiere di Istanbul, dalle 
tracce agricole fino alle fasi 
più recenti, per generare forme 
capaci di visualizzare la densità 
dei luoghi che noi abitiamo 
e offrirci una qualità estetica 
totalmente contemporanea. 
Non si tratta di un semplice 
processo deduttivo, che nasce 
dalla somma dei diversi layers 
territoriali, ma del tentativo di 
stressare una stratigrafia laten-
te, ma esistente, per generare 
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↑ IKM Library ↓ IKM Restaurant Render / © Salon Alper Derinbogaz

↑ IKM Courtyard Render / © Salon Alper Derinbogaz

I progetti per il Cinimacin 
Museum, il nuovo Museum  
of Istanbul o per villa Topos, 
cercano tutti, su scale  
differenti, la costruzione di 
relazioni forti, quasi intime,  
tra il progetto e le geografie 
che il luogo sottende, come 
a cercare disperatamente un 
legame tettonico e spaziale con 
la terra su cui si appoggiano 
e con le tante storie che ogni 
spazio possiede. 

La relazione radica sim-
bolicamente il progetto a 
paesaggi spesso irrisolti di cui 
il nuovo intervento si prende 
una responsabilità di sintesi, 
senza avere la pretesa che sia 
risolutiva, ma, piuttosto, che 
sia capace di attivare inedite 
relazioni tra le comunità, i flus-
si e le esperienze che il nuovo 
intervento può generare.

Malgrado le scale differenti di 
questi tre lavori, così come di 
altre opere pensate in questi 
anni, i lavori di Salon Architects 
cercano sempre d’immaginare 
l’architettura non come un 
corpo isolato, separato dal 
mondo in cui s’inseriscono ma, 
piuttosto, come frammenti di 
un paesaggio presente capace 
di accogliere contraddizioni e 
le loro ricchezze. 

Per questo le geometrie imma-
ginate vanno oltre il semplice 
confine formale e le facciate 
delle opere tendono a ridursi 
al minimo, quasi a scomparire, 
per accogliere il flusso che 
verrà e cercare un dialogo  
con una condizione atmosferi-
ca che faccia anche del cielo, 
stagioni e luce naturale un 
elemento con cui dialogare. 
In questa condizione instabile 
e volutamente imperfetta si 
trovano quegli elementi  
che potrebbero traghettarci  
a un tempo nuovo di cui  
non abbiamo ancora tutte  
le chiavi d’ingresso, una  
delle sfide più importanti  
e intriganti per l’architettura 
contemporanea.

Alper Derinbo az 
Geospaces
Luca Molinari

“I was invited to present my-
self at the police, where I was 
asked how I, a foreigner, dared 
to make a similar attempt 
against the beauty of Lake 
Geneva. The building was too 
simple. Where were the orna-
ments? I was released with a 
certificate prohibiting the con-
struction of such a simple and 
therefore ugly building. I went 
home happy and content”.

These words follow the experi-
ence of the Austrian architect 
Adolf Loos, when he designed 
Villa Karma at the beginning of 
the last century. Above all, they 

express the estrangement and 
sense of unease represented 
by the comparison between 
traditional reality and modern 
design. Although over a  
hundred years have passed 
and our metropolises have 
grown exponentially, there 
always seems to be a strange 
sense of inadequacy when  
a sensitive architect encoun-
ters a place where he has to 
create a new work.

This feeling seems even 
stronger and more jarring in 
the Mediterranean world. Here, 
the fracture between the slow, 

stratigraphic sedimentation  
of time in our landscapes and 
an aggressive contemporaneity 
that is indifferent to the nature 
of the place itself, often con-
veys an irresolvable disparity.

Over the past decades, a 
conceptual viewpoint has 
evolved that no longer relies 
upon a superficial and naïve 
distinction between nature and 
modernity, instead viewing the 
landscape as a complex, artifi-
cial construction that must be 
carefully deciphered in order 
to seek new relations between 
project and place. 

We find ourselves within a 
circular condition in which 
every living being influences 
the formation of the lands 
we inhabit. In this context, 
the architectural project is 
entrusted with a greater 
responsibility than merely 
negotiating relations between 
resources, sustainability and 
future habitats. 

This further sensitivity that is 
required is evident in the work 
of a new generation that is both 
local and international, disen-
chanted with the neo-capitalist 
aim of globalisation, whilst 
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↑ Architectural drawing of the Istanbul City Museum / © Salon Alper Derinbogaz

conscious of its own cultural 
role in the contexts within 
which it operates. 

The work of Alper Derinboğaz, 
founder of architectural studio 
Salon, starts from Istanbul, 
despite a more complex 
path leading from Turkey to 
Los Angeles and back to 
Europe. With its conscious 
sense of restlessness and 
tension, and the constant aim 
to experiment with form, space 
and new media, it is a perfect 
representation of the spirit  
of this time.

In two of the studio’s seminal 
works, “Modalities of the 
spontaneous”, an installation 
created for the Venice Biennale 
2014, and “Augmented 
Structures”, an installation 
of the facade of Yapi Kredi 
Cultural Centre in Istanbul,  
I discovered an original reflec-
tion on the role of geography 
and landscape as generators 
of form, that shape spaces 
and experiences, despite their 
apparent fragility.

In the first case, the work is an 
attempt to analyse the fluxes 
and dynamics of colonisation 
of urban space in Levent, a 
financial district in Istanbul, 
starting from the agricultural 

traces through to the recent 
contemporary development. 
The results of this research 
generated forms that depict 
the urban density of the 
inhabited areas with a dynamic 
aesthetic quality. The method 
was an attempt to stress a 
latent yet existing stratigraphy 
and speculate on new spatial 
and design conditions beyond 
straightforward mapping. 
The content of the panels, 
initially placed vertically at 
the Biennale, burst onto the 
temporary facade of the Yapi 
Kredi Cultural Centre, causing 
collective bewilderment when 
a kinetic mechanism activated 
the skin of the building as a 
dynamic and continuously 
changing form. This hypnotic 
flow of shapes and colours 
dematerialised the silhouette of 
the structure, which soon be-
came one with the swarming 
of the crowd that populates the 
heart of the Turkish metropolis. 
Facade, bodies, plaza, gazes, 
ambiguous forms : all became 
a continuous landscape, 
perfectly interpreting the spirit 
of the city and its restless and 
fluid essence, which must be 
decoded in a different manner 
than in the previous century.

The obsessive reading of geog-
raphies and hidden meanings 

that places bring with them is 
one of the essential traits in the 
design methodology of Salon 
and its lead architect Alper 
Derinboğaz. Always seeking 
a meaningful link with the 
context, they are able to build 
relationships that do not wear 
out easily over time.  
A generational awareness 
resides in this approach, a sort 
of disillusionment regarding 
the optimisation of the modern 
project. At the same time, 
they embody a contemporary 
sensibility with a world that is 
profoundly changing. 

In such a fluid, problematic 
and unstable era, the need 
to build mature relationships 
with places is always growing, 
as the new generation seeks 
new strategies and ideas to 
face a time full of challenging 
questions about our future. 
Projects such as the Çinimaçin 
Museum, the new Museum  
of Istanbul or Villa Topos seek 
to ensure, on different scales,  
a strong and almost intimate  
relationship between the 
project and site’s geography. 
Curious to arrive at a tectonic 
language, they attempt to 
create spatial links with the 
earth and the many stories 
each space brings with it. 
The projects are often located 

in unresolved landscapes 
that seek a responsibility of 
synthesis. Without claiming a 
conclusive response, the new 
intervention has the capacity 
to activate unprecedented 
relationships between  
communities, landscapes  
and experiences.

Despite the different scales of 
these three projects, as well 
as others conceived in recent 
years, the works of Salon 
always try to imagine architec-
ture not as an isolated, inserted 
body, separated from the 
earth, but rather as fragments 
of a present landscape with 
the capacity to incorporate 
richness of complexities.  
For this reason, the imagined 
forms surpass simple formal 
boundaries. The façades tend 
to be reduced to a minimum 
and almost disappear, to open 
the flow and dialogue with 
atmospheric conditions :  
the sky, the seasons and  
natural light. Only in these 
contested and deliberately 
imperfect circumstances can 
we find those elements  
that could lead us into a new 
era. Entering it without  
having all the keys yet is one 
of the most important and 
intriguing challenges of  
contemporary architecture.

↓ Visualization of the Istanbul City Museum / © Salon Alper Derinbogaz
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in Svizzera, in uno scenario 
climatico intermedio (né troppo 
pessimista né troppo ottimista) 
è prevista la scomparsa del 
90% dei ghiacciai entro il 2090. 
Michelet sapeva però che 
le Alpi sono la riserva idrica 
dell’Europa intera, in quanto 
i suoi ghiacciai riforniscono 
tutti i più importanti fiumi del 
continente. Dobbiamo quindi 
aspettarci di non disporre più 
di riserve idriche naturali che 
possano compensare i periodi 
siccitosi sempre più frequenti 
ed intensi previsti dagli scenari 
di cambiamento climatico  
(e sperimentati nel 2022)?  
Sì. La soluzione a questo 
problema, se esiste, è com-
plessa ed implica l’impegno 
degli uomini (ogni uomo, ogni 
donna) nella mitigazione e 
nell’adattamento ai cambia-
menti climatici. Per contenere 
il riscaldamento globale, è 
necessario agire rapidamente 
ed efficacemente con misure 
di riduzione delle emissioni 
di CO2 : con un cambiamento 
degli stili di vita, con la 
piantumazione di alberi in 
ambiente urbano (è provato 
che le piante, oltre ad assorbire 
anidride carbonica, riducono 
notevolmente la temperatura 
delle città), con l’adozione di 
tecniche di costruzione degli 
edifici che mirino a contenere 
gli sprechi energetici ed idrici.

Nel 2022, alla sommità 
del Ghiacciaio del Rutor 
(Valle d’Aosta) è stato instal-
lato il nuovo bivacco Edoardo 
Camardella. La struttura è 
intitolata ad un ragazzo morto 
in un incidente in montagna 
ed è inserita in un ambiente 
estremo ; estremo al punto  
di imporsi come elemento 
chiave nella progettazione.  
La concezione di questo 
bivacco, nei suoi punti di forza 
come in quelli di debolezza, ci 
dimostra come lo studio appro-
fondito delle caratteristiche  
del contesto ambientale sia im-
prescindibile per la realizzazio-
ne di opere in ambienti fragili 

– e, a causa dello stress indotto 
dai cambiamenti climatici, per 
“ambiente fragile” può a ragio-
ne intendersi tutto il territorio 
italiano. Come una bandiera, 
il bivacco Camardella svetta 
proprio su uno dei ghiacciai 
che da 20 anni viene monito-
rato e preso come riferimento 
per lo studio delle dinamiche 
climatiche. Una bandiera con 
un duplice significato : se da 
un lato deve spingerci ad una 
riflessione sulla nostra frequen-
tazione della montagna e al 
nostro rapporto con la natura, 
dall’altro, con i suoi principi 
costruttivi, rappresenta  
una meta, la difficile scalata 
verso la neutralità climatica.

Evoluzione della quantità di 
acqua immagazzinata in sei 
ghiacciai rappresentativi del 
Massiccio del Monte Bianco  
in base a due diversi scenari  
di cambiamento climatico  
(RCP 2.6, scenario di mitigazio-
ne -riduzione emissioni molto 
elevate- e RCP 8.5, scenario 
ad alte emissioni -“business 
as usual”). Si noti la presenza 
del Ghiacciaio del Rutor, sui 
cui è stato installato il bivacco 
Camardella. Fonte : Zekollari 
et al., 2019 ; pubblicato in 
Cremonese et al., Rapporto 
sul clima AdaPT Mont-Blanc : 
“Cambiamenti climatici  
nell’area del Monte Bianco e 
impatti sulle attività umane”.

Una tabella tratta dal Nuovo 
Catasto dei ghiacciai italiani, 
Smiraglia e Diolaiuti, 2015, 
che indica la distribuzione dei 
ghiacciai nelle regioni italiane 
ed il confronto con i dati del 
precedente inventario del 1962.

Il Ghiacciaio di Pré de Bard 
(Massiccio del Monte Bianco) 
nel 2004, nel 2015 e nel 2022. 
La prospettiva dell’ultimo 
scatto è cambiata rispetto  
alle precedenti perché la fronte 
del ghiacciaio è talmente arre-
trata da non essere più visibile 
dal punto di osservazione  
utilizzato fino a pochi anni fa.

Nel suo saggio “La Montagna”, 
pubblicato nel 1868,  
lo storico francese  
Jules Michelet scriveva :

Dal punto di vista scientifico, 
oggi le conoscenze dell’epoca 
sulla montagna, raccolte 
nel libro di Michelet, sono 
state totalmente riviste, eppure 
questa citazione rimane incre-
dibilmente attuale. In poche 
righe l’autore ci indica non solo 
che le trasformazioni dei ghiac-
ciai hanno una ripercussione 
forte sulla vita dell’uomo, ma 
anche che le ricadute di queste 
evoluzioni hanno una valenza a 
scala globale. Molti noteranno 
inoltre come già nel 1868 le 
variazioni glaciali fossero un 
fatto accertato ; a tal proposito 
Michelet scrive : “Nelle Alpi al 
giorno d’oggi si ritiene che essi 
(i ghiacciai) avanzino per sette 
anni e si ritirino nei sette anni 
seguenti”. Oggi non possiamo 
che confermare che è nella 

natura dei ghiacciai avere dei 
momenti di espansione ed 
altri di contrazione, conse-
guentemente alle fluttuazioni 
climatiche, anche se ovviamen-
te sappiamo che non hanno 
questa così precisa cadenza 
settennale. Nondimeno, oggi 
sappiamo anche che, alle 
naturali fluttuazioni osservate 
nel 1800, si aggiungono 
quelle indotte dalle attività 
antropiche.

Jules Michelet non poteva 
sapere che, a causa dell’uomo, 
nel 2018 i ghiacciai alpini (Italia 
compresa) hanno perso dal 
30 al 40% della loro superficie 
e metà del volume rispetto 
al 1850, che questo declino 
è notevolmente accelerato 
negli ultimi 20 anni e che 

“I ghiacciai sono un termometro 
formidabile, su cui occorre sia sempre 
puntato l’occhio del mondo intero, del 
mondo morale come del mondo politico. 
[…] Il futuro destino, la sorte dell’Europa, 
i tempi di pace e i bruschi cataclismi 
che rovesciano gl’imperi e travolgono le 
dinastie, si leggono sulla fronte del Monte 
Bianco più o meno coperta di ghiacci”.
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Europe’s water castle
In his essay “The Mountain”, 
published in 1868, the French 
historian Jules Michelet wrote :

were an established fact ; in 
this regard Michelet writes :  
“In the Alps today it is believed 
that they [glaciers] advance  
for seven years and retreat in 
the following seven years”. 

Today, we can only confirm 
that it is in the nature of 
glaciers to have moments 
of expansion and others of 
contraction, as a consequence 
of climatic fluctuations, even 
though we obviously know  
that they do not have such  
a precise seven-year cadence. 
Nevertheless, today we also 
know that, in addition to the 
natural fluctuations observed 
in the 1800s, there are those 
induced by human activities.

Jules Michelet could not have 
known that, due to mankind, 
Alpine glaciers (including Italy) 
lost 30 to 40 per cent of their 
surface area and half their 
volume in 2018 compared  
to 1850, that this decline has 
accelerated considerably in 
the last 20 years, and that in 
Switzerland, in an intermediate 
climate scenario (neither too 
pessimistic nor too optimistic), 
90 per cent of the glaciers are 
expected to disappear by 2090.

Michelet knew, however, that 
the Alps are the water reserve 
of the whole of Europe, as its 
glaciers supply all the most  
important rivers on the conti-
nent. Should we therefore ex-
pect to no longer have natural 
water reserves to compensate 
for the increasingly frequent 
and intense droughts  
predicted by climate change 
scenarios (and experienced  
in 2022)? Yes.

The solution to this problem, 
if there is one, is complex 
and implies the commitment 
of humans (every man, every 
woman) to climate change 
mitigation and adaptation. 

In order to contain global 
warming, it is necessary to 
act quickly and effectively 
with measures to reduce CO2 
emissions : with a change in 
lifestyles, with the planting of 
trees in the urban environment 
(it is proven that plants, in 
addition to absorbing carbon 
dioxide, significantly reduce 
the temperature of cities),  
with the adoption of building 
construction techniques that 
aim to contain energy and 
water wastage.

“Glaciers are a formidable 
thermometer, on which the eye of the 
entire world, the moral world as well 
as the political world, must always be 
focused. […] The future destiny, the 
fate of Europe, times of peace and 
the abrupt cataclysms that overthrow 
empires and sweep away dynasties, 
can be read on the front of Mont 
Blanc, more or less covered by ice”. 

From a scientific point of 
view, today the knowledge 
of the time on the mountain, 
gathered in Michelet’s book, 
has been totally revised, yet 
this quote remains incredibly 
relevant. In just a few lines, the 
author shows us not only that 
the transformations of glaciers 
have a strong repercussion on 
human life, but also that the re-
percussions of these evolutions 
have value on a global scale. 
Many will also note that as 
early as 1868 glacial variations 

In 2022, the new Edoardo 
Camardella bivouac was 
installed at the summit of the 
Rutor Glacier (Aosta Valley). 
The structure is named after 
a boy who died in a mountain 
accident and is set in an extre-
me environment ; extreme to 
the point of imposing itself as a 
key element in the design. 

The conception of this bivouac, 
in its strengths as well as in its 
weaknesses, shows us how 
the in-depth study of the char-
acteristics of the environmental 
context is indispensable for the 
realisation of works in fragile 
environments – and, due to 
the stress induced by climate 
change, “fragile environment” 
can rightly be understood to 

mean the entire Italian territory. 
Like a flag, the Camardella 
bivouac towers over one of 
the glaciers that has been 
monitored and taken as a ref-
erence for the study of climatic 
dynamics for 20 years.

A flag with a double meaning : 
while it should prompt us  
to reflect on our frequentation 
of the mountains and our 
relationship with nature, with 
its construction principles, 
it also represents a goal, the 
difficult climb towards climate 
neutrality. Evolution of the 
amount of water stored in 
six representative glaciers of 
the Mont Blanc Massif under 
two different climate change 
scenarios (RCP 2.6, mitigation 

scenario – very high emission 
reduction- and RCP 8.5, high 
emission scenario – “business 
as usual”). Note the presence 
of the Rutor Glacier, on which 
the Camardella bivouac 
has been installed. Source : 
Zekollari et al., 2019 ; published 
in Cremonese et al., AdaPT 
Mont-Blanc Climate Report :

“Climate change in the  
Mont Blanc area and impacts 
on human activities”.  
A table taken from the New 
Inventory of Italian Glaciers, 
Smiraglia and Diolaiuti, 2015, 
showing the distribution  
of glaciers in the Italian regions 
and a comparison with data 
from the previous inventory  
of 1962.

↓ Render of Edoardo Camardella bivouac, La Thuile / © Progetto CMR

Elena Motta

Regione /  
Region

Numero ghiacciai / 
Number of glaciers

Area Nuovo Catasto 
(km²) / Cumulative area 
New Inventory (km²)

Area Nuovo Catasto 
CGI (km²) / 
Cumulative area / 
New Inventory (km²)

Riduzione area (km²) / 
Area decrease (km²)

Riduzione aerea  
(% per Regione) /  
Area decrease  
(% with respect to the 
CGI Regional Value)

Riduzione aerea  
(% per Regione) /  
Area decrease  
(% with respect to the 
total aerea reduction)

piemonte 78 28,62 50,96 22,34 44% 16,30% (16,52%)

valle d’aosta 156 132,74 174,56 41,82 24% 30,50% (39,93%)

lombardia 156 86,64 114,07 (108,07) 27,43 (21,43) 24% (20%) 20,00% (15,85%)

trentino 156 29,75 44,76 (48,76) 15,01 (19,01) 34% (39%) 13,90% (14,06%)

alto adige 72 83,29 112,90 29,61 26% 21,60 (21,90%)

veneto 132 2,51 3,36 0,85 25% 0,60% (0,63%)

friuli venezia giulia 23 0,17 0,29 0,12 41% 0,09% (0,09%)

abruzzo 4 0,04 0,06 0,02 33% 0,01% (0,01%) 

TOTAL 1 363,76 500,96 (498,96) 137,2 (135.2) 27% (27%) 100%
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Il Ghiacciaio del 
Rutor a La Thuile  
ha un nuovo 
Bivacco dedicato 
al giovane  
alpinista Edoardo 
Camardella
Era il 4 agosto 2022 quando, 
sfruttando le temperature più 
contenute dell’alba, il Bivacco 
dedicato alla memoria di 
Edoardo Camardella, disegnato 
da Progetto CMR, è stato 
portato in quota sul ghiacciaio 
del Rutor ad un’altezza di ben 
3.360 metri. Uno speciale eli-
cottero, arrivato espressamen-
te dalla Svizzera, ha trasportato 
uno dopo l’altro, i due blocchi 
che compongono il bivacco dal 
campo base a La Thuile (AO) 
fin sul ghiacciaio, dove potrà 
offrire riparo a tutti gli amanti 
della montagna come Edoardo 
che, proprio in montagna, ha 
perso la vita rimanendo travol-
to da una valanga sul Monte 
Bianco nel Novembre 2019 
insieme ad un amico.

La struttura del nuovo bivacco 
leggera, resistente ed energe-
ticamente autonoma, è il frutto 
del lavoro di un grande team 
di professionisti, architetti, 
designer e ingegneri guidati da 
Massimo Roj. È stata studiata 
per essere prodotta in stabili-
mento, accoppiata e installata 
in quota, ed è il risultato di 
un intenso percorso di ricerca 
che si è concentrato appunto 
sulle soluzioni costruttive, 
per minimizzare i lavori da 
volgere in quota, e sui materiali 

che devono ottimizzarne le 
prestazioni. Per realizzare i due 
blocchi che compongono il 
bivacco infatti, è stato utilizzato 
un involucro prefabbricato ad 
alte prestazioni di isolamento, 
mentre il riscaldamento a 
pavimento è progettato per 
garantire il comfort perfetto a 
chi si riparerà in questa piccola 
architettura innovativa.

Il nuovo bivacco, il primo del 
Comune di La Thuile, può 
ospitare fino a sei persone e, 
oltre a fornire loro la possibilità 
di riparo e riposo, offre anche 
l’opportunità di una vista  
unica, grazie a un’ampia 
vetrata che si apre nella sua 
direzione, sul Monte Bianco. 
Data la particolare attenzione 
che il nostro tempo chiede a 
gran voce nei confronti dei più 
frequenti effetti dovuti al cam-
biamento climatico, quali ad 
esempio l’innalzamento delle 
temperature medie stagionali 
che, in modo particolare  
in montagna, è particolar-
mente pericoloso, il Bivacco 
Camardella ospita anche una 
stazione meteo, realizzata  
ex novo, che è ad oggi la più 
alta delle Alpi Graie e una  
delle più alte d’Europa. 
Massimo Roj, fondatore dello 
studio CMR, ha dichiarato : 

Progetto CMR è una società specializzata nella progettazione integrata – architettura, 
ingegneria e design - nata nel 1994 con l’obiettivo di realizzare un’architettura 
flessibile, efficiente ed ecosostenibile partendo da un’approfondita analisi delle esigenze 
dell’utente finale. Grazie a un team multidisciplinare che comprende architetti, 
ingegneri civili e impiantisti, esperti di pianificazione degli spazi, project manager, 
designer, personale tecnico-amministrativo e specialisti CAD, BIM, LEED AP, la società 
è in grado di fornire consulenze specialistiche e prestazioni professionali complete, 
dalla pianificazione urbana all’architettura fino al dettaglio degli interni e dei prodotti. 
Progetto CMR ha la sua sede centrale a Milano e ha uffici in diverse città nel mondo : 
Roma, Atene, Pechino, Hanoi, Ho Chi Minh, Istanbul, Jakarta. La società milanese è 
inoltre fondatrice e partner di EAN - European Architects Network.
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 “Conoscevo personalmente Edoardo  
e il Bivacco vuole ricordare la sua forza, 
lo spirito di avventura, la passione e il 
grande attaccamento a queste montagne 
e alla loro maestosità. 

Ogni singola linea e immagine tracciata 
per questo progetto si ispira a questi 
sentimenti : l’intento di tutto il team 
coinvolto era proprio quello di realizzare 
un punto di approdo accogliente e 
aperto a tutti gli sportivi e appassionati 
di montagna, proprio com’era lui.  
 
Ringrazio i genitori di Edoardo, Silvia 
e Luciano per la tenacia con cui hanno 
seguito il progetto, tutte le aziende,  
i professionisti, i tecnici e gli amici  
che hanno messo a disposizione i  
loro materiali, la loro professionalità  
e il loro tempo per rendere possibile  
questo piccolo, ma importante progetto”

The Rutor Glacier in La Thuile has  
a new Bivouac dedicated to the young 
mountaineer Edoardo Camardella

It was on 4 August 2022 when, 
taking advantage of the lower 
temperatures at dawn, the 
bivouac dedicated to the mem-
ory of Edoardo Camardella, 
designed by Progetto CMR, 
was taken to a height of 3,360 
metres on the Rutor glacier.

A special helicopter, expressly 
flown in from Switzerland, 
transported the two blocks that 
make up the bivouac, one after 
the other, from the base camp 
in La Thuile (AO) up to the 
glacier, where it will be able 
to offer shelter to all mountain 

lovers like Edoardo, who lost 
his life in the mountains when 
he and a friend were swept 
away by an avalanche on 
Mont Blanc in November 2019.

The structure of the new 
bivouac, which is light, strong 
and energy autonomous, is the 
result of the work of a large 
team of professionals, archi-
tects, designers and engineers 
led by Massimo Roj. It was 
designed to be manufactured 
in the factory, coupled and 
installed at height, and is the 
result of an intensive research 

process that focused precisely 
on construction solutions,  
to minimise the work to  
be carried out at height,  
and on the materials to  
optimise its performance. 

In fact, a prefabricated 
envelope with high insulation 
performance was used  
to build the two blocks that 
make up the bivouac, while  
the underfloor heating is 
designed to ensure perfect 
comfort for those sheltering  
in this small innovative  
piece of architecture.

↑ Render of Edoardo Camardella bivouac, La Thuile / © Progetto CMR
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Progetto CMR is a company specialising 
in integrated design – architecture, 
engineering and design – founded in 
1994 with the aim of creating flexible, 
efficient and environmentally sustainable 
architecture based on an in-depth 
analysis of the end user’s needs. Thanks 
to a multidisciplinary team of architects, 
civil and plant engineers, space planning 
experts, project managers, designers, 
technical-administrative staff and CAD, 
BIM, LEED AP specialists, the company 
is able to provide expert advice and 
comprehensive professional services, 
from urban planning and architecture to 
interior and product detailing. 
 
Progetto CMR is headquartered in Milan 
and has offices in several cities around  
the world : Rome, Athens, Beijing, Hanoi,  
Ho Chi Minh, Istanbul, Jakarta.  
The Milan-based company is also a 
founder and partner of EAN - European 
Architects Network.

 “I knew Edoardo personally 
and the bivouac is meant 
to remember his strength, 
spirit of adventure, passion 
and great bond with these 
mountains and their 
majesty. Every single line 
and image drawn for this 
project is inspired by these 
sentiments : the intention 
of the entire team involved 
was to create a welcoming 
and open landing place 
for all sportsmen and 
mountain enthusiasts, just 
like he was. I would like to 
thank Edoardo’s parents, 
Silvia and Luciano, for 
their tenacity in following 
the project, and all of the 
companies, professionals, 
technicians and friends 
who provided their 
materials, professionalism 
and time to make this 
small but meaningful 
project possible”

The new bivouac, the first in 
the municipality of La Thuile, 
can accommodate up to six 
people and, as well as provid-
ing them with shelter and rest, 
it also offers the opportunity 
of a unique view, thanks to a 
large window opening in its 

particularly dangerous in the 
mountains, the Camardella 
Bivouac also houses a newly 
built weather station, which 
is to date the highest in the 
Graian Alps and one of the 
highest in Europe. Massimo 
Roj, founder of CMR, said :

direction, of Mont Blanc.  
Given the special attention 
that our times are crying out 
for with regard to the more 
frequent effects of climate 
change, such as the  
rise in average seasonal  
temperatures, which is 
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L’incontro con lo psicoanalista Cosimo Schinaia 
avvenne vent’anni fa ed è stato uno stimolo per 
comprendere il senso del lavoro progettuale 
a riguardo dell’ambiente. Il lavoro di sintesi 
che storicamente caratterizza l’architettura 
mostra – nella crisi ecologica – i propri limiti 
nel mettere in scena ogni volta forme subito 

pronte a cavalcare l’onda. Mies Van der Rohe, 
circa un secolo fa ispirandosi al teologo tedesco 
Romano Guardini, mise in gioco un pensiero 
lungimirante : 

“L’architettura è il compimento spaziale di scelte 
spirituali... Oggi, come sempre l’architettura 

Comfort zone

“Respiriamo l’ambiente, dipendiamo dall’ambiente, ma allo 
stesso tempo lo teniamo dentro di noi, nella nostra mente,  
nei nostri sogni, nei nostri conflitti, nelle nostre angosce,  
nelle nostre paure … per questo la psicoanalisi dovrebbe  
essere una risorsa preziosa per studiare la difesa individuale  
e comunitaria nei confronti dei cambiamenti climatici”  
C.Schinaia in “L’inconscio e l’ambiente” 2020

ha poco o nulla a che fare 
con l’invenzione di forme 
interessanti e ancor meno con 
le inclinazioni personali...”.

Forse si può tentare una  
riflessione a partire da qui  
e dal concetto di “scelte 
spirituali” : è tempo per l’archi-
tettura di un nuovo pudore.  
Il pudore nell’uso del suolo e 
nel fare un’architettura essen-
ziale, aperta, sociale e parte 
attiva di quella comunità  
che riconosce il pericolo  
ambientale e non lo nega.

È quindi il momento di  
un cambio di orientamento : 
l’architettura è storicamente 
deputata a trasmettere mes-
saggi ed emozioni ; sarà ora  
in grado di ricevere emozioni? 

Ovvero di ricevere il messaggio 
di un nuovo spirito del tempo? 

È disposta a farsi carico di una 
sobrietà che la crisi climatica 
chiede a tutti? 

Lo chiede al mondo dell’edi-
lizia, come Stefano Mancuso 
ha ricordato snocciolando dati 
scientifici sull’inquinamento e il 
consumo di energia nelle aree 
urbane, proprio al convegno di 
Perugia del 2021. 

La realtà della questione eco-
logica è proprio a partire da un 
piccolo pezzo del nostro pia-
neta : le città. Occupano solo il 
due per cento della superficie 
terrestre, ma ospitano il  
50 per cento della popolazione 
mondiale e consumano il 75 
per cento dell’energia. Vivere 
in uno spazio urbano non può 
farci dimenticare che viviamo 
in un sistema naturale più 
ampio. 

Questa materia richiede da  
parte degli architetti di 
rinunciare all’esclusiva di una 
concezione unilaterale dello 
spazio umano. Sono essenziali 
maggiori interazioni con altre 
discipline per aprire scenari 
più ampi e sviluppare autentici 
progetti del verde, collegare 
meglio le varie parti del 

territorio e anche per relazioni 
più intense tra spazi fisici e 
spazi della mente. Le persone 
hanno bisogno di luoghi dove 
potersi esprimere e non solo 
“consumare”, formare delle 
relazioni. 

L’architettura è un attore stra-
tegico nel sostenere le persone 
deboli della comunità. Ada 
Colau, sindaco di Barcellona 
dal 2015 sta facendo una 
sintesi tra riparare la città e 
proteggere coloro che sono 
vittime dell’economia attuale. 

In quest’ottica dovremmo 
ribaltare il punto che ha visto 
negli anni passati “la teoria 
dell’architettura in Europa e in 
America come una disciplina 
del tutto priva di ambizioni dal 
punto di vista intellettuale” 
(Colin Davies). Gli architetti 
debbono certamente parteci-
pare a realizzare una qualità 
urbana diffusa. 

È necessario un grande impe-
gno per studiare l’espansione 
urbana incontrollata e ridurre 
la tendenza che ancora oggi 
porta molte persone ad 
abbandonare la campagna, 
congestionando le aree urbane. 
Bisogna avere più attenzione 
per i luoghi secondari ed i 
sistemi fino ad oggi vicari. 

Sia i territori più ampi sia 
l’architettura dei piccoli spazi 
costituiscono cruciali e preziosi 
riferimenti. Sono spesso tema 
di un progettare più sciolto 
meno ossessionato dalla 
ricerca della bellezza e del 
tracciare ambiziose geometrie. 
Sono tuttavia luoghi sfiorati 
dalla natura, magari anche a 
quell’unico albero che sta di 
fronte alla nostra finestra. 

Sono ambiti residuali, spazi  
di transizione che troviamo sia 
alla scala delle abitazioni sia 
delle città, dove le persone  
si trovano inaspettatamente  
a loro agio. Sono delle fragili  
e fuggevoli comfort zone, 
meno definite dai segni  
dell’architettura e più plasma-
bili dagli esseri umani.

Enrico Pinna

Twenty years ago, we met 
psychotherapist Cosimo 
Schinaia, whose ideas helped us 
understand the purpose of an 
environment-focused project. In 
this ecological crisis, architec-
turès synthesis process shows 
its limits when creating shapes 
ready to ride the wave. About a 
century ago, Mies Van der Rohe, 
inspired by the German theol-
ogist Romano Guardini, came 
up with a forward-looking idea : 
“Architecture is the spatial fulfil-
ment of spiritual choices. Today, 
architecture has nothing or little 
to do with the invention of inter-
esting shapes and even less with 
personal inclinations...”

This aspect and the concept of 
“spiritual choices” could inspire 
a reflection : perhaps, it’s time 
for architecture to find a new 
purpose. Purpose in using the 
land and promoting a type of ar-
chitecture that is essential, open, 
social, and an active part of the 
community that acknowledges 
the environmental hazard.

Therefore, it’s time to pivot. 
Traditionally, architecture has 
been used to convey ideas and 
emotions. But will it be able to 
feel these emotions? Or to receive 
the message of the new spirit of 
the times? Is it willing to take on 
the sobriety that the climate crisis 
demands? In this regard, during 
the 2021 conference in Perugia, 
Stefano Mancuso listed scientific 
data on pollution and energy 
consumption in urban areas. The 
environmental issue starts with 
a small piece of our planet : cities. 
They occupy only 2% of the global 
surface but are home to 50% of 
the world’s population and con-
sume 75% of the energy. Living in 
a city cannot make us forget that 
we are part of a greater ecological 

system. Therefore, architects can 
no longer have the exclusivity of 
a one-sided concept of human 
space. They must interact more 
with other players and profes-
sions to open new scenarios, 
develop authentic green projects, 
connect the various parts of 
a territory, and intensify the 
relationship between physical 
and mental spaces. People need 
places to express themselves 
and not just form relationships 
and “consume”. Architecture 
is strategic for supporting the 
weakest within a community. For 
example, Ada Colau, mayor of 
Barcelona since 2015, is “repair-
ing” the city while helping those 
affected by the current economic 
situation. 

With this in mind, we should 
reverse the concept that “ar-
chitecture in Europe and the 
USA are completely lacking in 
intellectual ambition” (Colin 
Davies). Architects must par-
ticipate in creating widespread 
urban quality. A major effort is 
needed to study uncontrolled 
urban expansion and reduce the 
trend of people leaving the coun-
tryside, congesting urban areas. 
Therefore, we need to pay greater 
attention to secondary areas and 
systems that were vicarious up 
to now. Both larger and smaller 
areas are crucial and precious ar-
chitectural references for projects 
less obsessed with beauty and 
ambitious geometries. However, 
these places are slightly touched 
by nature, perhaps even that 
one tree in front of the window. 
They are residual areas and 
transitional spaces in our homes 
and cities where people are un-
expectedly at ease. These comfort 
zones are fragile, less defined by 
architecture and more moulded 
by human beings.

Enrico Pinna

Comfort zone

“The environment is something we breathe, something we depend on, 
but it’s also something we treasure inside, in our conflicts, anxieties,  
and fears. For this reason, psychoanalysis should be a valuable tool  
for studying how people and communities can protect themselves  
from the effects of climate change.”  
C. Schinaia in “L’inconscio e l’ambiente” 2020

↓ Rowing Center, Quarter Prà, Genoa, 2002 / © Pinna Viardo Architetti
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All’inizio degli anni Settanta, 
l’artista americano Robert 
Morris ha sviluppato un profon-
do interesse per il pensiero di 
Michel Foucault. Una delle sue 
espressioni più significative è 
la serie di disegni e incisioni 
In the Realm of the Carceral 
(1978), ispirata dalla lettura del 
fondamentale saggio del filoso-
fo francese, Surveiller et Punir. 
Naissance de la Prison (1975). 
Come sostiene Foucault, l’idea 
originaria delle carceri moder-
ne non si ispira tanto all’idea 
illuminista della “resurrezione 
attraverso l’educazione”, quan-
to piuttosto a una più blanda 

continuazione delle antiche 
punizioni più violente del reo, 
dalla tortura all’uccisione, 
tradotte in dure e interminabili 
reclusioni. Incidentalmente, 
durante la dura autoreclusione 
per la pandemia Covid19 in 
Italia, ho trovato on line una di 
quelle acqueforti/acquetinte, 
l’ho comprata e appesa a una 
parete del mio studio. 

Le grandi dimensioni della 
stampa firmata da Bob Morris 
la fanno sembrare una sorta 
di architettura, a sua volta 
sospesa sulla mia testa, per 
meditare sulla costruzione 

dell’universalità dell’arte. In 
questa rappresentazione mini-
mal/concettuale della prigione, 
l’artista mostra in effetti l’ansia 
della condizione di reclusione 
attraverso linee nere rette 
su uno sfondo bianco, più o 
meno marcate ma tutte tese a 
definire quel campo ansiogeno 
– psicologico e “tecnico” allo 
stesso tempo – dove chiunque 
potrebbe dover trascorrere il 
suo carcere a vita, per le co-
strizioni di legge o per destino 
esistenziale. Tutti i veri artisti 
aspirano a produrre opere 
di questo tipo, che possano 
“parlare” a qualsiasi persona, 

Thom Mayne : 
Natura, Costrizione  
e Libertà
Per una consapevolezza ambientale  
ed espressiva dell’architettura parametrica.

indipendentemente dalla condi-
zione politica che sta vivendo : 
e per politica (dal greco antico, 
πόλις) intendo proprio come le 
persone possano vivere il più 
possibile libere nel contesto dei 
territori urbani, come possano 
affrontare la durezza e i pia-
ceri della reclusione in luoghi 
limitati, alieni all’ambiente 
naturale, sempre più controllati 
dai governi e allo stesso tempo 
rischiosi, qualunque sia la città : 
Los Angeles o Roma, Detroit o 
Milano, Parigi o Singapore. 

Non c’è dubbio che nel conte-
sto politico – come lo intendo 

Stefano Casciani

↑ Seoul Performing Arts Center, South Korea, 2009 / © Morphosis Architects

↑ Giant Interactive Group Corporate Headquarters - Shanghai, China, 2010 /  
ph Iwan Baan / © Morphosis Architects

↑ Robert Morris, Etching and Aquatint, “In the Realm of the Carceral”, 
Styria Studio, New York 1978/79. Private collection.
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qui – la responsabilità maggiore 
nel cercare di rendere la città 
un luogo meglio vivibile e il 
più possibile in armonia con 
la natura circostante stia nel 
lavoro dell’architetto, autore 
contemporaneo che accetta 
di confrontarsi non solo con 
le funzioni, le necessità, 
la burocrazia e i problemi 
finanziari della costruzione. 
ma anche con i più difficili 
problemi estetici del contesto e 
dell’ambiente che altre arti ra-
ramente devono affrontare. La 
risposta, le molte risposte che 
in sessant’anni di lavoro Thom 
Mayne ha dato alle regole di 
questo contratto di responsa-
bilità sociale dell’architetto non 
si basano solo sulle capacità 
intellettuali sue e dei suoi team 
nel plasmare tecnicamente le 
forme degli edifici – dall’interno 
all’esterno : ma hanno molto 
a che fare con una visione 
del paesaggio urbano come 
ambiente artificiale/naturale, 
considerato come un giardino 
globale di sculture, e sulla 
sua costante ricerca di libertà 
per come l’architettura possa 
essere creata e vissuta : e forse 
anche estinta, all’esaurirsi della 
sua utilità.

 Il segno più forte e caratteri-
stico di questa ricerca di libertà 
che si può leggere nel lavoro di 
Mayne è il tentativo di proget-
tare e non essere progettati da 
un qualche vocabolario forma-
listico, ma con l’intento di spe-
rimentare in ogni progetto un 
diverso insieme di regole per 
la composizione : dove campi, 
frammenti, buchi, curve, 
sfocature plasmano lo spazio 
dell’abitare, dal residenziale 
all’educativo, dal monumentale 
alla piccola scala, in un grande 
esperimento di “libertà pianifi-
cata”. In questo, lo stare delle 
sue costruzioni nell’ambiente 
terrestre – dalla California 
democratica alla Cina capital/
comunista – è per Thom una 
“seconda natura”, anche se 
fatta di forme, materiali e 
tecniche costruttive artificiali, 
le uniche che consentono al 
progettista di mantenere la 
propria identità. Sempre che 

non si voglia rinunciare al ruolo 
di progettista inventore, per 
trasformarsi in giardiniere (o 
orticoltore) verticale e delegare 
la sostenibilità dell’edificio alla 
piantagione e alla coltivazione 
del verde (alberi, prati, fiori) 
dentro – o più comodamente 
sopra gli edifici, come certi 
architetti fanno per distinguersi 
ai fini di quel marketing che 
deve inevitabilmente pagare 
un prezzo al greenwashing nel 
business immobiliare. Si tratti 
di quelli che un vero pioniere 
dell’architettura sostenibile 
come Emilio Ambasz definisce 
suoi “figli, nipoti e non 
pochi bastardini” o di autentici 
sperimentatori di soluzioni so-
stenibili nella costruzione, tutti 
rischiano di essere accomunati 
sotto la comoda, obsoleta e in 
fondo insignificante etichetta di 
“Green Architecture”, se le loro 
opere restano isolate dal conte-
sto sociale ed ambientale.

Immune da contaminazioni 
di marketing, da tempo Thom 
Mayne agisce invece al cuore 
del problema ambientale, lo 
sviluppo urbano e il controllo 
“politico” sui suoi limiti. Così 
già all’inizio degli anni 2000, 
con UCLA, Sci-Arc e Art 
Center (con l’allora direttore 
Richard Koshalek) ha guidato 
il grande progetto L.A. Now  : 
esplorazione minuziosa della 
realtà del territorio angeleno 
a tutti i livelli, pragmatica-
mente lontano dalla sintesi 
narrativa di Rayner Banham 
e dall’ideologismo di Mike 
Davis, rispettivamente autori 
di L’architettura delle quattro 
ecologie (Los Angeles, The 
Architecture of Four Ecologies, 
1971) e Città di Quarzo (City of 
Quartz. Excavating the future 
of Los Angeles, 1990), testi 
memorabili su Los Angeles e il 
suo territorio che con accenti 
diversi hanno contribuito a 
crearne il mito di città para-
dossale e impossibile. Opus 
magnum composto di 4 volumi 
(2001/2006), L.A. Now risulta 
invece ancora un utile manuale 
per chiunque voglia affrontare 
organicamente il redesign 
anche solo di piccole parti della 

Città degli Angeli. Così le ricer-
che condotte dal team guidato 
da Mayne per questo grande 
censimento hanno uno sbocco 
naturale in un quinto volume, 
Combinatory Urbanism. The 
Complex Behavior of Collective 
Form (2011) che presenta 
teoria e prassi seguite nello 
sviluppo di progetti non del 
tutto utopici, come quello per 
il Los Angeles State Historic 
Park. Incentrato su una decisa 
operazione urbanistica che 
prevedeva lo spostamento del 
Dodger Stadium e la restituzio-
ne dell’area a verde e residen-
ze, il progetto del grande parco 
con vista sulla Downtown 
includeva la rivitalizzazione del 
Los Angeles River, ignoto ai più 
e canalizzato tra due muraglie 
di cemento ormai dalla fine 
degli anni Trenta.

Altro capo della discussione tra 
natura ed espressione è quello 
del linguaggio dell’architettura 
parametrica, il processo di 
progettazione contemporaneo 
basato su schemi algoritmici, 
che consentono di indirizzare 
parametri e regole per definire 
e organizzare la relazione esi-
stente tra i requisiti di progetto 
e la costruzione concreta, pro-
dotto finale di quel processo. 
A questo nuovo tipo di pro-
gettazione Mayne ha portato 
esperienze tra le più innovative, 
in una serie di realizzazioni 
– dalla facoltà d’ingegneria del-
la Cooper Union’s 41 Cooper 
Square (New York (2006) 
al recentissimo complesso 
ENI di San Donato Milanese 

↑ ↓ Giant Interactive Group Corporate Headquarters - Shanghai, China, 2010 / ph Iwan Baan / © Morphosis Architects

↑ Thom Mayne, drawing “Combinatorial 
Form” (Providao), 2012 ©Thom Mayne 
in, disegno. la nuova cultura industriale 
vol #2, p.74/75 , Milano 2013
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(2011/2023, in costruzione) 
– e prima ancora di modelli di 
lavoro (mock-ups), che costitu-
iscono un suo secondo corpus 
di opere d’arte, per certi aspetti 
autonome e “libere” dai vincoli 
della realtà di cantiere. 

Libertà non significa però ne-
gare l’interesse dell’architetto 
per la società e il suo Zeitgeist, 
e le visioni architettoniche di 
Mayne non cercano di sfuggire 
al senso contemporaneo di 
instabilità della vita e del 
progetto : ma lo includono 
nelle piante, negli alzati e nelle 
sezioni, così che già al primo 
stadio dei modelli i suoi edifici 
parlano di quell’instabilità, 
controbilanciata dalla reci-
tazione di forme e strutture 
“impossibili” o “inedite”. Non è 
un caso che durante il viaggio 
che nel dicembre 2022 ci ha 
portato da Milano a Perugia 
per la sua conferenza introdut-
tiva al festival Seed di Perugia 
(24/30 aprile 2023) Thom 
abbia voluto visitare insieme 
la “Chiesa sull’Autostrada” 
presso Firenze, capolavoro 
della fase espressionista del 
grande maestro moderno 
Giovanni Michelucci. Qui 
Thom ha potuto meditare 
sul significato della libertà di 

linguaggio che Michelucci così 
bene rappresenta, ricorrendo 
a simbologie e metafore della 
natura, come negli altissimi pi-
lastri ramificati che sostengono 
la grande copertura-tenda a 
sezione iperbolica di quell’u-
nico spazio aperto, al tempo 
stesso monumento ai caduti 
sul lavoro, chiesa e luogo di 
riflessione laica sul rapporto tra 
mistero della fede e crudezza 
della realtà. 

Ho già scritto del processo 
di progettazione che porta 
le costruzioni di Thom a 
confrontarsi con questa realtà, 
in particolare nella fase di 
modellazione in cui – come 
il regista Robert Bresson nei 
film – l’autore parla enigmati-
camente all’osservatore della 
forma delle cose che verranno : 
e allo stesso tempo riflette 
su sé stesso nell’arte e nella 
società, cercando la sua col-
locazione personale e sociale, 
tentando di trovare una defini-
zione del suo stesso essere nel 
tempo e nello spazio. E ancora, 
l’aspetto a volte misterioso di 
modelli e dichiarazioni teoriche 
di Thom non è una maschera 
da indossare sul mistero logico 
della statica che le costruzioni 
che ne derivano sembrano 

sfidare onestamente e aperta-
mente. Assomiglia piuttosto alla 
corazza che ogni persona indos-
sa ogni giorno per affrontare 
la vita e le sue difficoltà, come 
il Paguro Bernardo indossa il 
guscio migliore che ha trovato 
adatto a proteggere la sua de-
licata natura. Allora il modello, 
il disegno, il rendering non 
sono più costume, accessorio 
o vestito di gala : ma diventano 
la persona o il granchio stesso, 
(l’edificio) armati dalla rappre-
sentazione della massa e del 
peso e dei materiali e dei colori 
dell’architettura, per sopravvi-
vere all’in-sostenibile leggerezza 
del vivere contemporaneo, alla 
ricerca di una possibile nuova 
forma di libertà, per l’architetto 
come per la comunità a cui si 
rivolge col suo lavoro.

Post Scriptum. Mi piacerebbe che un  
giorno nel mio studio, sotto l’acquaforte  
di Bob Morris, fosse poggiato sul  
ripiano della libreria uno dei modelli 
d’architettura di Thom Mayne, per cercare 
di spiegare al visitatore la differenza  
tra costrizione e libertà nel nostro mondo 
politico, cioè la città e il suo intorno.

In the early 1970s, the 
American artist Robert Morris 
developed a deep interest in 
the ideas of Michel Foucault. 
One of his most significant 
expressions is the series of 
drawings and engravings In the 
Realm of the Carceral (1978), 
inspired by reading the French 
philosopher’s seminal essay, 
Discipline and Punish : The 
Birth of the Prison (1975). As 
Foucault argues, the original 
idea of modern prisons is 
not so much inspired by the 
Enlightenment’s idea of ‘resur-
rection through education’, but 
rather a milder continuation 

of the older, more violent pun-
ishments of the offender, from 
torture to killing, translated into 
harsh and endless imprison-
ment. Incidentally, during the 
tough self-imprisonment for 
the Covid19 pandemic in Italy, 
I found one of those etchings/
acquetints online, bought it 
and hung it on a wall in my 
studio. 

The large size of the print 
signed by Bob Morris makes it 
look like a kind of architecture, 
itself suspended above my 
head, to ponder on the con-
struction of the universality of 

Thom Mayne : 
Nature, Constraint 
and Freedom
For an environmental and expressive  
awareness of parametric architecture

art. In this minimal/conceptual 
representation of the prison, 
the artist actually shows 
the anxiety of the condition 
of imprisonment through 
straight black lines on a white 
background, more or less 
marked but all tending to 
define that anxiogenic field 
– psychological and ‘technical’ 
at the same time – where 
anyone might have to spend 
his or her life imprisoned, 
either due to legal constraints 
or existential destiny. All true 
artists aspire to produce works 
of this kind, which can ‘speak’ 
to any person, regardless of 

Stefano Casciani

↑ Cooper Union’s 41 Cooper Square (Interiors), New York, 2006 / © Morphosis Architects↑ Cooper Union’s 41 Cooper Square, New York, 2006 / © Morphosis Architects
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the political condition they are 
experiencing : and by political 
(from the ancient Greek, πόλις) 
I mean precisely how people 
can live as freely as possible in 
the context of urban territories, 
how they can cope with the 
harshness and pleasures  
of confinement in limited 
places, alien to the natural 
environment, increasingly  
controlled by governments 
and at the same time risky, 
whatever the city : Los Angeles 
or Rome, Detroit or Milan,  
Paris or Singapore.

There is no doubt that in the 
political context – as I under-
stand it here – the greatest 
responsibility in trying to make 
the city a better place to live 
in and as much in harmony 
with the surrounding nature 
as possible lays in the work of 
the architect, a contemporary 
author who accepts to deal 
not only with the functions, 
necessities, bureaucracy and 
financial problems of construc-
tion, but also with the more 
difficult aesthetic problems of 
context and environment that 
other arts rarely have to face. 
The answer, the many answers 
that in sixty years of work 
Thom Mayne has given to the 
rules of this contract of the 
architect’s social responsibility 
are not only based on his and 
his teams’ intellectual skills in 
technically shaping the forms 
of buildings – from the inside 
to the outside : but have a lot 
to do with a vision of the urban 
landscape as an artificial/natu-
ral environment, considered as 
a global garden of sculptures, 
and on his constant pursuit of 
freedom for how architecture 
can be created and expe-
rienced : and perhaps even 
extinguished, as its usefulness 
runs out.

The strongest and most 
characteristic sign of this 
quest for freedom that can be 
read in Mayne’s work is the 
attempt to design and not to be 
designed by some formalistic 
vocabulary, but with the inten-
tion of experimenting in each 

project a different set of rules 
for composition : where fields, 
fragments, holes, curves, blurs 
shape the space of living, from 
residential to educational, 
from monumental to small 
scale, in a grand experiment 
of “planned freedom”. In this, 
the standing of his buildings in 
the earth’s environment – from 
democratic California to cap-
ital/communist China – is for 
Thom a ‘second nature’, albeit 
one made of artificial forms, 
materials and construction 
techniques, the only ones that 
allow the designer to maintain 
his own identity. That is, if 
one does not want to give up 
the role of designer-inventor 
to turn himself into a “vertical 
gardener” (or horticulturist) 
and delegate the sustainability 
of the building to the planting 
and cultivation of greenery 
(trees, lawns, flowers) inside 
– or more conveniently on 
top of – buildings, as certain 
architects do to distinguish 
themselves for the purposes 
of that marketing that must 
inevitably pay a price for 
greenwashing in the real estate 
business. Whether they are 
what a true pioneer of sus-
tainable architecture such as 
Emilio Ambasz calls his “chil-
dren, grandchildren and not 
a few mongrels” or genuine 
experimenters in sustainable 
building solutions, they all risk 
being lumped together under 
the convenient, obsolete  
and ultimately meaningless 
label of “Green Architecture” 
if their works remain isolated 
from the social and environ-
mental context.

Immune from marketing con-
taminations, Thom Mayne has 
instead long acted at the heart 
of the environmental problem, 
urban development and the 
‘political’ control over its limits. 
So as early as the beginning of 
the 2000s, with UCLA, Sci-Arc 
and the Art Center (with then 
director Richard Koshalek)  
he spearheaded the great  
L.A. project. Now : a meticulous 
exploration of the reality of  
the Angeleno area on all levels, 

pragmatically far from the 
narrative synthesis of Rayner 
Banham and the ideologism 
of Mike Davis, respectively 
authors of Los Angeles, The 
Architecture of Four Ecologies 
(1971) and City of Quartz. 
Excavating the future of 
Los Angeles (1990), memorable 
texts on Los Angeles and its 
area that have contributed 
to creating its myth as a 
paradoxical and impossible 
city, through different tones. 
A magnum opus consisting 
of 4 volumes (2001/2006), 
L.A. Now is still a useful 
handbook for anyone who 
wants to organically tackle 
the redesign of even small 
parts of the City of Angels. 
Thus the research conducted 
by the team led by Mayne 
for this large census has a 
natural outlet in a fifth volume, 
Combinatory Urbanism. The 
Complex Behavior of Collective 
Form (2011) that presents 
theory and practice followed 
in the development of not 
entirely utopian projects, such 
as the one for the Los Angeles 
State Historic Park. Focusing 
on a decisive urban planning 
operation involving the 
relocation of Dodger Stadium 
and restoring green spaces 
and residences to the area, 
the design of the large park 
overlooking Downtown in-
cluded the revitalisation of the 
Los Angeles River, unknown  
to most and channelled  
between two concrete walls 
since the late 1930s.

Another main theme in the 
discussion between nature and 
expression is the language of 
parametric architecture, the 
contemporary design process 
based on algorithmic schemes, 
which allow parameters and 
rules to be addressed to define 
and organise the relationship 
between design requirements 
and the concrete construction, 
the final product of that 
process. Mayne has brought 
some of the most innovative 
experiences to this new type 
of design, in a series of realisa-
tions – from Cooper Union’s  

Post Scriptum. One day in my studio, under Bob Morris’ etching, 
I would like to have one of Thom Mayne’s architectural models 
resting on the bookshelf, trying to explain to the visitor the 
difference between constraint and freedom in our political world, 
i.e. the city and its surroundings.

or ‘unprecedented’ forms and 
structures. It is no coincidence 
that during our journey from 
Milan to Perugia in December 
2022 for his introductory 
lecture at the Seed festival 
in Perugia (24/30 April 2023) 
Thom wanted to visit the 
‘Church of the Freeway of the 
Sun’ near Florence together, a 
masterpiece of the expression-
ist phase of the great modern 
master Giovanni Michelucci. 
Here Thom was able to reflect 
on the meaning of the freedom 
of language that Michelucci 
represents so well, resorting 
to symbols and metaphors of 
nature, as in the tall branching 
pillars that support the large 
hyperbolic tent like-covering 
of that single open space, at 
once a monument to honour 
the workers who had died, a 
church and a place for secular 

reflection on the relationship 
between the mystery of faith 
and the rawness of reality. 

I have already written about 
the design process that 
brings Thom’s constructions 
face to face with this reality, 
particularly in the modelling 
phase in which – like the 
director Robert Bresson in his 
films – the author enigmatically 
speaks to the observer about 
the shape of things to come : 
and at the same time reflects 
on himself in art and society, 
searching for his personal and 
social location, trying to find a 
definition of his own being in 
time and space. And again, the 
sometimes mysterious aspect 
of Thom’s models and theoreti-
cal statements is not a mask to 
wear over the logical mystery 
of statics that the resulting 

constructions seem to honestly 
and openly challenge. Rather, 
it resembles the armour that 
each person wears every day 
to face life and its difficulties, 
like the hermit crab wears the 
best shell it has found suitable 
to protect its delicate nature. 

Thus the model, the drawing, 
the rendering are no longer 
a costume, an accessory or 
an evening gown : but they 
become the person or the crab 
itself, (the building) armed 
with the representation of the 
mass and weight and materials 
and colours of architecture, 
to survive the unsustainable 
lightness of contemporary 
living, in the search for a 
possible new form of freedom, 
for the architect as well as for 
the community he addresses 
with his work.

41 Cooper Square  
(New York, 2006) to the very 
recent ENI complex in San 
Donato Milanese (2011/2023, 
under construction) – and 
before that working models 
(mock-ups), which constitute 
his second body of works of 
art, in some respects auton-
omous and ‘free’ from the 
constraints of the reality  
of the site. Freedom does not, 
however, mean denying the 
architect’s interest in society 
and its Zeitgeist, and Mayne’s 
architectural visions do not 
attempt to escape the contem-
porary sense of instability in 
life and design : they include 
it in the plans, elevations and 
sections, so that from the 
very first stage of the models 
his buildings speak of that 
instability, counterbalanced by 
the recitation of ‘impossible’ 

↓ Stefano Casciani, Thom Mayne at Seed Introductory Conference, Perugia / December 2002 / © Listone Giordano
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Negli ultimi decenni l’Architettura in Occidente  
ha assunto un ruolo di primaria importanza per  
lo sviluppo della competitività, dell’assetto sociale  
e dell’identità delle città.

L’architettura contemporanea tuttavia è diventata 
sempre più un’espressione del libero mercato, dove 
spesso il “ritorno” in termini economici, comuni-
cativi o quantitativi – economici o ambientali – ha 
preso il sopravvento sul concetto di architettura 
come costruzione, letterale, dello spazio comune. 
Un’architettura che, come la società, è sempre 
più determinata dai megatrend, dai dati e dalle 
performance e sempre meno dagli obiettivi concreti 
per le comunità.

Questo contesto ha creato le condizioni affinché le 
architetture siano sempre più virtuose nei confronti 
dei dati quantitativi economici, ambientali e sociali 
e siano addirittura misurate rispetto ad essi.  
Per primeggiare rispetto agli indicatori di riferimen-
to, anche grazie all’innovazione delle tecnologie 
progettuali ed edilizie contemporanee, a partire  
dal nuovo millennio le architetture sono cominciate 
a diventare sempre più stupefacenti, estreme, in 
qualche forma radicali. Basti pensare alle forme 
libere e sinuose a cui lo studio di Zaha Hadid e i 
suoi epigoni ci hanno abituato, al potere simbolico 
degli edifici con cui OMA ha materializzato la po-
tenza della globalizzazione, all’attrattività sensuale 
degli edifici di Nouvel, al risveglio intellettuale 
che ispirano gli edifici di Herzog & Demeuron o al 
perimetro mentale espresso dalle curve degli edifici 
di SANAA. Un’esplosione di innovazione, qualità, 
bellezza che grazie alla globalizzazione si è potuta 
diffondere quasi in tutto il mondo.

Tuttavia personalmente ho l’impressione che, 
soprattutto per le generazioni più giovani,  
l’architettura contemporanea sembra aver tradito  
le promesse : non sembra essere quel laboratorio  
di sperimentazione collettiva delle possibili  
soluzioni da mettere in campo per riequilibrare  
la società ed il pianeta.

Se le emergenze ambientali e sociali sono 
diventate sempre più tangibili e pressanti proprio 
a causa dell’urbanizzazione e delle costruzioni 1, 
l’architettura Contemporanea sembra aver espresso 
una radicalità egoriferita, a bassa intensità sociale 
e ambientale. Se abbiamo la convinzione che il 
nostro modello di sviluppo non sia più sostenibile e 
che sia urgente un drastico cambiamento di rotta, 
l’architettura che interpreta questa istanza collettiva 
probabilmente deve ancora materializzarsi.

A livello concreto molti passi sono stati fatti, il  
sistema di certificazioni della filiera edilizia, le  
compensazioni ambientali e l’onnipresente uso  
del verde nell’architettura sono segni tangibili di  
un cambio di direzione. In passato ho avuto la for-
tuna di lavorare con Stefano Boeri allo straordinario 
e rivoluzionario simbolo del Bosco Verticale e di 
frequentare i più grandi studi di progettazione  
del mondo come ARUP o AECOM, PCMR dove il  
tema della sostenibilità è preso molto seriamente.  
Molto si è fatto e molto si sta facendo. Tuttavia 
sembra essere necessario un cambio di paradigma 
più profondo, che sostituisca alla “radicalità ego-
riferita” dell’architettura del presente, una nuova 
“radicalità radicata” nelle persone e nei territori.  
Le progettualità diffuse, bottom-up e ad alto impat-
to sociale, che si stanno sviluppando soprattutto 

1. Rapporto “Global Status 
Report for Buildings and 
Construction 2019” del 
Programma delle Nazioni Unite 
per l’Ambiente (UNEP), che è 
disponibile online all’indirizzo 
https ://www.unep.org/resources/
global-status-report-buildings-
and-construction-2019

Michele Brunello

Radicalità 
Radicata

↓ Tank, Shanghai / ph by INSAW Image / © OPEN Architecture

← Chapel of Sound,  
Semi-outdoor amphitheater /  
ph Jonathan Leijonhufvud /  
© OPEN Architecture
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nei paesi in via di sviluppo, 
stanno determinando nuove 
centralità nel dibattito cultu-
rale, anche architettonico. Lo 
sviluppo futuro del continente 
africano è guardato con molta 
attenzione e non a caso la 
curatrice anglo-africana della 
Biennale di Architettura di 
quest’anno, Leslie Lokko, porta 
in primo piano i temi della 
decolonizzazione e decarbo-
nizzazione. La realizzazione di 
prototipi, case studies virtuosi, 
di episodi di sperimentazione 
del futuro, di progetti ad alto 
impatto sociale e ambientale, 
è molto probabile che arriverà 
dalle latitudini africane.

Tuttavia, per quanto ritengo 
fondamentale il campo 
dell’utopia concreta, della 
costruzione di progettualità 
alternative, non credo che 
le soluzioni arriveranno con 
la costruzione di un nuovo 
“eden“, sulle macerie del pre-
sente. La “radicalità radicata” 
di cui parlo deve innestarsi su 
un contesto più complesso 
della periferica “tabula rasa” 
africana, deve essere capace 
di scardinare e sostituire i 
paradigmi del presente, deve 
innestarsi dove essi sono più 
forti e contradditori. 

La “radicalità radicata” è da 
ricercare nel luogo dove più 
forti sono le contraddizioni 
della nostra identità. Nei luoghi 
dove la “radicalità egoriferita” 
dell’architettura contempora-
nea si è manifestata con più 
forza e nello stesso tempo 
ha sollevato le maggiori con-
traddizioni sociali, ambientali, 
urbane. Ci siamo interrogati su 
dove si possono trovare i semi 
di questo nuovo paradigma per 
l’architettura e le città. Dove 
questi semi possono essere già 
germogliati. Probabilmente, 
per riconosce questi germogli, 
bisogna abbandonare i 
nostri approdi sicuri e cercare 
nell’occhio del ciclone al 
centro dell’uragano delle 
contraddizioni contemporanee : 
il contesto Cinese. Il luogo 
dove urbanizzazione, globaliz-
zazione, rivoluzione digitale e 

cambiamenti sociali, economici 
ed ecologici sono stati più po-
tenti e incisivi dopo la fine del 
“secolo breve”. Il luogo dove 
convive un estremo controllo e 
dirigismo top/down con  
un’esplosiva e sempre più 
allargata base sociale che 
intraprende, si organizza e si 
trasforma. Il luogo dove convi-
ve la tecnologia più avanzata, 
ma dove sono ancora forti e 
radicate le tradizioni rurali.  
Il luogo dove si è passati dalle  
13 città sopra il milione di  
abitanti degli anni ‘80 alle 160 
di oggi, che comprendono  
cinque agglomerati che 
superano i 10 milioni (Pechino, 
Shanghai, Guangzhou, 
Shenzen e Chengdu). 

Al netto di una serie di tema-
tiche che tutti conosciamo 
e che riguardano differenti 
concetti di sviluppo, libertà, 
organizzazione e convivenza, 
sono principalmente tre i moti-
vi per cui ritengo interessante 
guardare alla Cina per cercare 
i semi di una nuova radicalità 
per l’Architettura, temi che 
ci riguardano direttamente 
e che in futuro potranno 
aiutare anche a noi a cambiare 
paradigma. Il primo motivo è 
che, in epoca di rivoluzione 
digitale, è il paese che ha avuto 
il più grande avanzamento 
tecnologico della storia recen-
te, passando dalla condizione 
di sottosviluppo del secolo 
scorso a contendersi il primato 
tecnologico con gli Stati Uniti, 
in meno di trent’anni. Questa 
componente, con tutti i rischi 
che comporta, si è innestata 
su una società che stava 
urbanizzandosi e ridefinendosi 
radicalmente, andando così a 
plasmare abitudini e pratiche 
delle persone. 

Lo spazio pubblico e privato 
vissuto dalle persone è inevita-
bilmente plasmato dalla tecno-
logia in maniera molto veloce, 
quasi istantanea, mentre nelle 
nostre società sta avvenendo 
molto più lentamente. Il 
secondo motivo è che la Cina 
appartiene a ciò che noi defi-
niamo Oriente, e in quanto tale 

porta con sé un’eredità storica, 
identitaria e filosofica che 
oggi stiamo riscoprendo come 
necessaria. La convergenza del 
pensiero analitico, pragmatico 
e antropocentrico occidentale 
con una visione più olistica e 
orientale, sta alimentando i 
pochi semi di novità per una 
visione di futuro non distopico 
o catastrofico. In questo senso 
chi vuole guardare il futuro 
con progettualità positiva, non 
credo possa prescindere da 
una visione anche “orientale” 
del mondo. Per usare una 
metafora geografica e storica, 
certamente è vitale il “logos” 
del dibattito democratico origi-
nato dai bisticci tra le diverse 
isole dell’arcipelago greco, 
ma è altrettanto importante 
l’armonia dell’”uno rispetto al 
tutto”, del singolo e la massa, 
figurato dalla necessità di equi-
librio tra uomo e la natura della 
sterminata pianura Asiatica.

Il terzo e ultimo motivo, che 
è il più importante, è il paese 
che in tutta la storia dell’uomo 
ha fatto uscire dalla fascia di 
povertà il maggior numero di 
persone nel minor tempo. Si 
parla di 850 milioni di persone 
negli ultimi 30 anni. Non è 
questa la sede per criticare i 
costi e le dinamiche di questo 
dato, sicuramente alti, ma il 
dato ci serve per immaginare 
la quantità di nuove idee, 
energie, istanze, necessità, 
potenzialità progettuali e 
creative che sono esplose nella 
Cina degli ultimi anni. Queste 
condizioni sono ideali per ride-
finire i paradigmi dominanti. 
In passato si sono presentate 
anche nei paesi occidentali, 
basti pensare all’America del 
primo ‘900 o all’Europa del 
boom del secondo dopoguerra, 
e hanno sempre generato le 
condizioni per far germogliare 
i semi di cambiamenti radicali. 
Soprattutto in ambito urbano  
e architettonico.

Cercheremo questi semi e par-
leremo di queste tematiche con 
Liu Xiaodu, di Urbanus e Li Hu, 
di Open Office. Liu Xiaodu è 
un architetto cinese che ha 

dedicato la sua carriera alla so-
stenibilità e all’innovazione. Nel 
1999, Liu Xiaodu ha fondato 
URBANUS con i partner MENG 
Yan e WANG Hui. URBANUS 
ha sviluppato filiali a Pechino 
e Shenzhen ed è diventata una 
delle pratiche architettoniche 
più influenti in Cina. È stato 
nominato uno dei principali 
curatori della 7ª Biennale  
di urbanistica e architettura 
Shenzhen-Hong Kong, dove  
ha portato i temi dei rural 
villages. È stato il primo presi-
dente dell’Associazione per la 
promozione della città del desi-
gn di Shenzhen, città simbolo 
dell’innovazione tecnologica 
e dell’espansione urbana in 
Cina. Liu Xiaodu afferma che 
“l’architettura e l’urbanistica 
dovrebbero essere al servizio 
della natura e delle persone, 
non solo dell’economia”  
Li Hu è un architetto cinese 
noto per il suo approccio 
innovativo e sostenibile al 
design. Dopo aver studiato 
presso l’Università Tsinghua di 
Pechino e la Rice University", 
ha lavorato presso lo studio di 
Steven Holl Architects a New 
York, di cui diventa partner nel 
2005. Nello stesso anno fonda 
e dirige lo studio di Pechino 
fino al 2010 quando decide di 
lasciare Steven Hall Architects. 
Da allora il suo lavoro si  
concentra sullo studio  
Open insieme al partner  
Huang Wenjing. L’approccio 
di Li Hu alla sostenibilità è 
basato sulla comprensione del 
contesto culturale e geografico 
dei suoi progetti e sull’uso 
di materiali locali e tecniche 
tradizionali in modo innovativo.  
Li Hu afferma che “l’architettu-
ra è un’arte sociale e politica e 
dovrebbe essere una risposta 
alle condizioni sociali,  
culturali e ambientali”.  
Un dialogo con due tra i 
maggiori rappresentanti di 
un particolare approccio 
Cinese contemporaneo, dove 
l’architettura sta diventando 
un mezzo per affrontare in 
maniera radicale -e progettua-
le- i temi ambientali e sociali, 
piuttosto che per creare icone 
architettoniche. 

↑ ↓ UCCA Dune Art Museum Gallery / ph by Wu Qingshan / © OPEN Architecture
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Michele Brunello

Rooted 
Radicalism

In recent decades, architecture 
in the Western world has 
taken on a primary role in the 
development of competitive-
ness, social structure, and the 
identity of cities. However, 
contemporary architecture 
has increasingly become 
an expression of the free 
market, where economic, 
communicative, quantitative, 
and environmental returns 
often overshadow the concept 
of architecture as a literal 
construction of shared space. 
Architecture, like society, is 
becoming more and more 
determined by megatrends, 
data, and performance, and 
less so by concrete objectives 
for communities.

This context has created the 
conditions for architecture to 
become more virtuous in terms 
of economic, environmental, 
and social quantitative data, 
and even measured against 
them. Starting from the new 
millennium, architectural 
designs have become increas-
ingly astounding, extreme,  
and in some ways radical 
in order to excel in relation 
to the reference indicators, 
thanks also to the innovation 
of contemporary design and 
construction technologies.

Just think of the free and sin-
uous forms that Zaha Hadid’s 
studio and her epigones have 
accustomed us to, the symbol-
ic power of the buildings with 
which OMA has materialized 
the power of globalization, 
the sensual attractiveness of 
Nouvel’s buildings, the intel-
lectual awakening inspired by 
the buildings of Herzog & De 
Meuron, or the mental perim-
eter expressed by the curves 
of the buildings of SANAA. 
An explosion of innovation, 
quality, and beauty that, thanks 
to globalization, has spread 
almost all over the world.

However, personally, I have the 
impression that, especially for 
younger generations, contem-
porary architecture seems to 
have betrayed its promises.  
It does not seem to be the 
collective experimentation lab-
oratory for possible solutions  
to be implemented to rebal-
ance society and the planet.

If environmental and social 
emergencies have become 
more tangible and pressing 
precisely because of urban-
ization and construction, 
contemporary architecture 
seems to have expressed 
a low-intensity social and 
environmental egocentric 
radicality. If we are convinced 
that our development model  
is no longer sustainable and 
that a drastic change of course 
is urgent, the architecture 
that interprets this collective 
demand probably still needs  
to materialize.

Concrete steps have been 
taken, such as the certification 
system for the construction in-
dustry, environmental compen-
sation, and the omnipresent 
use of green in architecture, 
which are tangible signs of 
a change in direction. In the 
past, I had the opportunity to 
work with Stefano Boeri on the 
extraordinary and revolutionary 
symbol of Vertical Forest and 
to frequent the world’s largest 
design studios such as ARUP, 
AECOM, and PCMR, where 
sustainability is taken very se-
riously. Much has been done, 
and much is still being done. 
However, a deeper paradigm 
shift seems necessary, replac-
ing the “egotistical radicalism” 
of contemporary architecture 
with a new “rooted radicalism” 
in people and territories. 

The bottom-up, socially 
impactful design projects that 
are emerging, particularly 

1. Rapporto “Global Status Report for Buildings and Construction 2019" del 
Programma delle Nazioni Unite per l’Ambiente (UNEP), che è disponibile online 
all’indirizzo : https ://www.unep.org/resources/global-status-report-buildings-and-
construction-2019

UCCA Dune Art Museum Outdoor 
Exhibition / ph Wu Qingshan /  
© OPEN Architecture 
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in developing countries, are 
determining new centralities 
in cultural and architectural 
debates. The future develop-
ment of the African continent 
is being closely watched, and 
it is no coincidence that this 
year’s Biennale di Architettura, 
curated by Anglo-African 
Leslie Lokko, highlights the 
themes of decolonization and 
decarbonization. It is highly 
likely that the realization of 
prototypes, virtuous case 
studies, experiments of the 
future, and high-impact social 
and environmental projects will 
come from African latitudes. 

However, while I believe 
that the field of concrete 
utopia and the construction 
of alternative design projects 
are fundamental, I do not 
think that solutions will arise 
from building a new “Eden” 
on the rubble of the present. 
The “rooted radicalism” I 

private space experienced by 
individuals is inevitably shaped 
by technology in a very fast, 
almost instantaneous manner, 
while in our societies this 
process is occurring much 
more slowly.

Secondly, China belongs to 
what we define as the East 
and, as such, carries with it a 
historical, identity-based, and 
philosophical heritage that we 
are rediscovering as necessary 
today. The convergence of 
Western analytical, pragmatic, 
and anthropocentric thought 
with a more holistic and 
Eastern perspective is fueling 
the few seeds of novelty for a 
non-dystopian or catastrophic 
vision of the future. In this 
sense, those who want to look 
to the future with a positive 
approach cannot ignore an 
“Eastern” worldview. Using 
a geographical and historical 
metaphor, the “logos” of the 
democratic debate originating 
from the squabbles between 
the different islands of the 
Greek archipelago is certainly 
vital, but so too is the harmony 
of the “one with the whole,” of 

our safe harbors and search  
in the eye of the hurricane  
of contemporary contradic-
tions : the Chinese context.  
The place where urbanization, 
globalization, digital revolution, 
and social, economic, and 
ecological changes have been 
most powerful and impactful 
since the end of the “short 
century.” The place where 
extreme control and top-down 
direction coexist with an 
explosive and ever-widening 
social base that undertakes, 
organizes, and transforms. 
The place where the most 
advanced technology coexists 
with deeply rooted rural 
traditions. The place where we 
have gone from 13 cities with a 
population over a million in the 
1980s to 160 today, including 
five agglomerates that exceed 
10 million (Beijing, Shanghai, 
Guangzhou, Shenzhen, and 
Chengdu).

We will seek out these seeds 
and discuss these topics with 
Liu Xiaodu from Urbanus and 
Li Hu from OPEN Architecture.

Liu Xiaodu is a Chinese 
architect who has dedicated 
his career to sustainability 
and innovation. In 1999, Liu 
Xiaodu founded URBANUS 
with partners MENG Yan and 
WANG Hui. URBANUS has 
developed branches in Beijing 
and Shenzhen and has become 
one of the most influential ar-
chitectural practices in China. 
He was appointed as one of 
the main curators of the 7th 
Shenzhen-Hong Kong Biennale 
of Urbanism and Architecture, 
where he brought the themes 
of rural villages. He was the 
first chairman of the Shenzhen 
Design City Promotion 
Association, a city that symbol-
ises technological innovation 
and urban expansion in China. 
Liu Xiaodu states that ‘archi-
tecture and urbanism should 
serve nature and people, not 
just the economy’. 

Li Hu is a Chinese architect 
known for his innovative 

speak of must be grafted onto 
a more complex context than 
the African peripheral “tabula 
rasa,” and must be capable 
of uprooting and replacing 
present paradigms, embedding 
where they are strongest and 
most contradictory.

The “rooted radicalism” is 
to be sought in the place 
where the contradictions of 
our identity are strongest. In 
places where the “egotistical 
radicalism” of contemporary 
architecture has manifested 
itself most strongly, and at 
the same time has raised the 
greatest social, environmental, 
and urban contradictions.

We have asked ourselves 
where the seeds of this new 
paradigm for architecture and 
cities can be found. Where 
these seeds may have already 
sprouted. To recognize these 
sprouts, we must abandon  

the individual and the masses, 
symbolized by the need for bal-
ance between man and nature 
in the vast Asian plain.

The third and most important 
reason is that China is the 
country that has lifted the larg-
est number of people out of 
poverty in human history in the 
shortest amount of time. We 
are talking about 850 million 
people in the last 30 years. 
This is not the place to criticize 
the costs and dynamics of this 
statistic, which are certainly 
high, but the data serves us 
to imagine the amount of new 
ideas, energies, demands, pro-
ject potentials, and creativity 
that have exploded in China in 
recent years.

These conditions are ideal for 
redefining dominant para-
digms. In the past, they have 
also arisen in Western coun-
tries, such as America in the 
early 1900s or Europe during 
the post-war boom, and have 
always created the conditions 
for the seeds of radical change 
to sprout, particularly in the 
urban and architectural realms.

Amidst a variety of issues re-
lated to development, freedom, 
organization, and coexistence 
that we are all familiar with, 
there are primarily three rea-
sons why I find it interesting to 
look at China for the seeds of a 
new radicalism in architecture. 
These themes directly concern 
us and can help us change 
paradigms in the future.

Firstly, in the age of the digital 
revolution, China has made 
the greatest technological 
advancement in recent history. 
In less than thirty years, China 
has gone from a condition of 
underdevelopment in the last 
century to competing with the 
United States for technological 
supremacy. This element, 
with all its risks, has been 
grafted onto a society that 
was radically redefining itself 
through urbanization, shaping 
the habits and practices  
of its people. The public and 

and sustainable approach 
to design. After studying 
at Tsinghua University in 
Beijing and Rice University, he 
began working at Steven Holl 
Architects in New York, and 
became a partner in 2005.  
He established and led Steven 
Holl Architects’ Beijing office 
from 2005 till he left the prac-
tice in 2010. Since then, he has 
focused on his work at OPEN 
with partner Huang Wenjing.  
Li Hu’s approach to sustaina-
bility is based on understand-
ing the cultural and geograph-
ical context of his projects 
and using local materials and 
traditional techniques in an 
innovative way. Li Hu states 
that ‘architecture is a social 
and political art and should be 
a response to social, cultural 
and environmental conditions’.

A dialogue with two of the 
foremost representatives of 
a particular contemporary 
Chinese approach, where 
architecture is becoming a 
means to radically and de-
sign-wise tackle environmental 
and social issues, rather than 
to create architectural icons.

↓ Identity Pavilion 2014/ © Urbanus + La Salle

↑ Chapel of Sound / ph Jonathan Leijonhufvud / © OPEN Architecture
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Anatomia 
del Minimo

Qual è oggi il valore culturale e filosofico della 
SEMPLICITÀ, e come è mutato nel corso  
degli anni? Sia nel suo lavoro che nella vita.  
Era già alle radici del suo approccio minimalista? 
Le mie radici minimaliste affondano nella mia 
infanzia, nei paesaggi spogli della brughiera dello 
Yorkshire dove sono cresciuto e nei valori metodisti 
dei miei genitori. Sin da bambino, ero affascinato 
dalle differenze tra spazi che suscitano emozioni e 
quelli che non le suscitano. Da ragazzo, le rovine 
dell’abbazia di Rievaulx e dell’abbazia di Fountains, 
entrambe a meno di un’ora di macchina dalla casa 
di famiglia, sono state un punto di riferimento 
per me. Avvertivo la straordinaria carica spaziale 
e l’atmosfera emanate da entrambi i luoghi, sia a 
livello fisico che emotivo. Ovviamente, le qualità 
che hanno suscitato questa risposta emergono solo 
in un secondo momento, ma, guardando indietro, 
riconosco la loro influenza sull’impulso di esplorare 
cosa succede quando gli spazi che abitiamo  
vengono progressivamente svuotati e spogliati. 

Con il tempo, mi sono sempre più interessato 
a come la semplicità abbia rappresentato una 
costante, più o meno mainstream ma sempre pre-
sente, nella storia, sia nelle tradizioni orientali che 
in quelle occidentali, dal concetto giapponese di 
Zen all’architettura monastica cistercense, fino alla 
serena chiarezza delle chiese del pittore olandese 
del XVII secolo Pieter Saenredam. In occasione 
della stesura di Minimum (Phaidon, 1996), volevo 
esaminare questa nozione di semplicità nell’arte, 
nell’architettura e nel design nei vari contesti 
storici e culturali e, nel contempo, formulare il mio 
manifesto personale. Nel saggio di apertura del 
libro, definisco il minimo come la qualità intrinseca 
di un’entità, che si manifesta quando non è più 
possibile migliorarla per sottrazione.  
Questo atto di sottrazione rappresenta un’impresa 
tanto intellettuale quanto sensoriale ed ha definito 
tutta la mia vita professionale. A dispetto dei tanti  
anni di esperienza, rimane un esercizio impegnati-
vo, che richiede processi di revisione e valutazione 
vigili e rigorosi. 

Spesso mi viene chiesto se scelgo di vivere  
secondo i principi della mia architettura e da 
sempre la mia risposta è che non ho mai fatto 
distinzioni tra la mia vita e il mio lavoro. Entrambi 
sono manifestazioni dello stesso pensiero e rifletto-
no le medesime preferenze istintive e di lunga data. 
Mi rendo conto che questo modo di essere non è 
adatto a tutti, e di certo non mi considero come 
il promotore di una nuova corrente, per cui mi 
ritengo fortunato se il mio modo di fare architettura 
continua a significare qualcosa per un numero 
sufficiente di persone, al punto da tenermi costan-
temente occupato. Probabilmente è un aspetto 
legato all’avanzare dell’età e alle numerose  
sfide che dobbiamo affrontare a livello globale,  
ma il mio impegno personale verso i valori della 
semplicità è più forte che mai. 

La semplicità rappresenta un modo per entrare in 
contatto con la spiritualità e il senso di sacralità? 
Ci parli dei suoi progetti di ristrutturazione di spazi 
sacri... (la cappella di legno in Germania, l’abbazia 
cistercense di Novy Dvur...)  
Sono passati più di vent’anni dal mio primo incarico 
di carattere sacro : la progettazione di un mona-
stero per una nuova comunità di monaci trappisti 
cistercensi nella Repubblica Ceca. In preparazione 
al progetto, ho trascorso del tempo presso l’abbazia 
di Le Thoronet, in Provenza, che risale al XII secolo. 
Le Thoronet è uno straordinario esempio di architet-
tura sotto ogni punto di vista, sia esso funzionale, 
estetico, spirituale ed emotivo. Realizzata per 
l’Ordine dei frati cistercensi secondo la visione 
architettonica di San Bernardo di Chiaravalle,  
l’abbazia è stata talmente importante per lo svilup-
po del mio pensiero che, nel 2006, vi ho allestito 
una mostra intitolata ‘Lessons from Le Thoronet’ 
(Lezioni da Le Thoronet).

L’architettura, in generale, si interessa di come  
l’occhio e il corpo si muovono all’interno dello  
spazio ; tuttavia, queste qualità assumono un’im-
portanza particolare in un monastero, dove i rituali 
sono intricati e l’esperienza spaziale viene esaltata. 
San Bernardo credeva che, per essere sostenuta, 
la vita contemplativa dei monaci dovesse svolgersi 
all’interno di ambienti adeguati. Aveva intuito il 
profondo potere del silenzio, inteso come quiete in 
senso stretto, ma anche come assenza di rumore 
visivo, come mezzo per preservare la concentrazio-
ne spirituale. Le sue specifiche minuziose,  
relative a ogni aspetto del design di un monastero, 
prevedono la rigorosa esclusione di qualsiasi  
distrazione visiva, come le superfici dipinte,  
gli ornamenti ostentati e i vetri colorati. Il gioco 
di luci e ombre è l’unica forma di valorizzazione 
spaziale consentita. 

È con la forte volontà di reinterpretare in chiave 
contemporanea il progetto architettonico di 
San Bernardo che ho intrapreso il lavoro a Novy 
Dvur, conscio del fatto che stessi realizzando  
un’intera città in miniatura : da un’abitazione i cui 
abitanti escono solo in casi eccezionali, a una 
chiesa, una cappella, un ospedale, un ufficio, una 
scuola, una biblioteca, una lavanderia, una mensa, 
un luogo di lavoro, un orto, una fabbrica e una  
foresteria. Per contro, la minuscola cappella in 
legno ai margini di una foresta nella Germania 
sud-occidentale, che ho disegnato recentemente,  
è lunga solo 12 metri e alta 7 ed è concepita  
come il più semplice dei gesti. A seconda della 
prospettiva da cui la si osserva, infatti, la struttura 
ricorda una catasta di tronchi messi ad asciugare. 

Adoro il fatto che, sebbene la feritoia a forma  
di croce rappresenti una silenziosa esortazione  
alla preghiera, il luogo sia stato concepito anche 
come invito aperto a ripararsi dalle intemperie,  
a osservare il paesaggio circostante o semplice-
mente a prendersi in contemplazione. 

Intervista a John Pawson
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L’incontro a viso aperto con John Pawson presso  
l’hub culturale Milanese, Listone Giordano Arena,  
si è rivelato un piacevole momento di scoperta.

L’architetto, designer, fotografo, autore, poeta della luce 
e “padre” (non per scelta) del minimalismo,  
tiene fede alla sua immagine di vero gentleman inglese, 
attento e sensibile, quintessenza della semplicità come 
evoca la sua ultima fatica editoriale, una biografia 
visiva dal titolo “Making life simpler”.

L’architetto britannico, che incarna il simbolo stesso 
della purezza, ordine e equilibrio, ci ha aiutato a 
esplorare l’idea di semplicità come stile di vita, e non 
solo come processo progettuale. Un invito a entrare 
nella sua vita, dedicata alla ricerca della più rigorosa 
semplicità (sinonimo di complessità) in tutte le  
sue opere, rimanendo fedele a sé stesso, attraverso  
ben quattro decenni di professione.

I suoi interventi di sapiente recupero di edifici  
storici sono radicati nella passione per il dettaglio  
e il ritrovato rapporto tra natura e architettura.  
John Pawson offre una riflessione coerente con  
i principi della propria consolidata visione, tracciando 
una linea ideale a congiungere l’esperienza  
e il portato spirituale, dando così voce ad una 
personale espressione contemporanea.

↓ St. John at Hackney Church, Lower Clapton Rd - London, UK / © Thomas Ford & Partners and John Pawson Lt

Col passare del tempo, avverto sempre di più 
la permeabilità del confine tra sacro e profano. 
Ricordo il formidabile senso di calma che sentivo a 
casa mia, nell’Oxfordshire, quando la solita routine 
frenetica della mia vita è stata momentaneamente 
sospesa in occasione della pandemia. Nel corso 
delle settimane e dei mesi, mi sono immerso nella 
trama di questo insieme circoscritto di interni ed 
esterni, la cui realizzazione mi ha tenuto occupato 
per gli ultimi cinque anni e che è stata ultimata solo 
di recente. Man mano che mi adattavo a questi 
ritmi più profondi, ho avvertito una sensazione di 
quiete che, per me, assumeva una dimensione spi-
rituale. Da architetto, realizzi uno spazio che diventa 
il contesto per le attività delle persone, che potreb-
bero anche includere rituali strettamente religiosi. 
In fin dei conti, si tratta sempre di architettura. Ciò 
che conta per me è che il mio lavoro incarni i valori 
della semplicità e del minimo e che questi siano alla 
base della qualità e del carattere degli spazi, della 
luce e dell’atmosfera. 

Qual è il suo rapporto con il senso della storia  
e del tempo mentre dà forma ai suoi progetti? 
Molti dei progetti a cui ho lavorato hanno coinvolto 
importanti elementi già presenti, in una forma o 
nell’altra. Il tessuto storico conferisce al dialogo ar-
chitettonico una voce potente. Dico sempre che gli 
architetti devono essere buoni ascoltatori : delle per-
sone, dei luoghi e della storia. A volte gli incarichi si 
sovrappongono in modo interessante e si nota una 
certa risonanza nei dialoghi corrispondenti. Durante 
la ristrutturazione degli interni del Design Museum 
di Londra, ero anche impegnato nella progettazione 
di una sede permanente per la Collezione Feuerle di 
Berlino, ed entrambi gli incarichi erano caratterizzati 
da un tessuto storico di notevole valore. La strut-
tura preesistente del Design Museum, inizialmente 
progettata per ospitare il Commonwealth Institute, 
era un esempio iconico di Modernismo britannico 

del dopoguerra. L’architettura che ho trovato a 
Berlino, invece, consisteva in una coppia di bunker 
per telecomunicazioni risalenti alla Seconda  
Guerra Mondiale, con pareti spesse 2 metri, soffitti 
spessi 3,37 metri e colonne larghe 1,6 metri.  
Ci siamo abituati all’idea di riutilizzare gli edifici 
industriali in disuso per ospitare attività culturali.  
Di conseguenza, l’idea di ristrutturare gli  
interni di un museo dismesso per ospitare nuovi 
spazi espositivi potrebbe sembrare un’impresa 
significativamente meno complessa rispetto al 
cambiamento radicale necessario per convertire  
un bunker di cemento in una galleria d’arte,  
ma in effetti il secondo progetto ha richiesto una 
mano di gran lunga più leggera.

Come, nella sua visione, l’architettura getta un pon-
te tra il mondo naturale e quello trascendentale? 
Tra le tante cose che ha scritto, e che per me 
hanno un profondo significato, San Bernardo 
di Chiaravalle ha detto : “Troverai più nei boschi 
che nei libri. Gli alberi e le rocce ti insegneranno 
cose che nessun maestro ti dirà”. Ritengo che 
l’architettura, il giusto tipo di architettura, sia in 
grado di ricreare le circostanze che ci rendono più 
predisposti, più reattivi e aperti nei confronti delle 
forme trascendenti di esperienza.

Renzo Piano scrive : “L’architettura non può che 
essere umanista, perché la città con i suoi edifici è 
un modo di vedere, costruire e cambiare il mondo”. 
Qual è la sua opinione in merito, signor Pawson? 
L’architettura è per sua natura umanista, perché 
è opera dell’uomo. Essere architetto non significa 
necessariamente voler cambiare il mondo, ma 
credo che sarebbe difficile sostenere lo sforzo 
necessario per la realizzazione di un edificio senza 
la convinzione che quello che si sta facendo possa 
in qualche modo migliorare e arricchire la nostra 
esperienza di vita.
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Anatomy 
of 
Minimum

What’s the cultural and philosophical 
value of SIMPLICITY today and how  
has it changed over the years?  
In your work as well as in your life. Was it 
at the roots of your minimalist approach? 
My minimalist roots lead right back to 
my childhood, to the treeless landscapes 
of the Yorkshire Moors where I grew up 
and the Methodist values of my parents. 
From a young age, I was fascinated by 
the difference between the sort of spaces 
that make you feel something and those 
that don’t. The ruins of Rievaulx Abbey 
and Fountains Abbey, both under an 
hour’s drive from the family house, were 
touchstones for me as a boy. I experienced 
the extraordinary spatial and atmospheric 
charge of both places physically and 
emotionally. Of course it is only later that 
you understand the qualities that have 
generated this response but, looking  
back, I can see their influence in the  
drive that was already building within  
me to explore what happens when you 
progressively strip away and empty the 
spaces you inhabit. 

As time passed, I became increasingly 
preoccupied by the way simplicity has 
been a consistent thread – variously more 
or less mainstream, but always there – 
running through history in both Eastern 
and Western traditions, from Japanese 
concepts of Zen to Cistercian monastic 
architecture and the serene clarity of 
the churches of the seventeenth century 
Dutch painter Pieter Saenredam. When 
I wrote Minimum (Phaidon, 1996) it was 
with the idea of examining this notion of 
simplicity in art, architecture and design 
across a variety of historical and cultural 
contexts and, in the process, of articu-
lating my own manifesto. In the book’s 
opening essay, I characterised minimum 
as the quality an entity has when it is no 
longer possible to improve by subtraction. 
This act of subtraction is both an intel-
lectual and a sensory undertaking and 
is a practice that has defined my entire 

working life. Even after so many years 
of experience, it remains a demanding 
exercise, calling for a vigilant and rigorous 
review and appraisal process. 

People often ask whether I choose to live 
according to the principles of my architec-
ture and my answer is always that I have 
never drawn any distinctions between my 
life and my work. Both are expressions of 
the same thinking ; each reflects identical 
long-standing and instinctive preferences. 
I am conscious that this way of being is 

not for everyone and I certainly do not see 
myself as an evangelist, so I feel fortunate 
that there have always been enough 
people for whom my architecture makes 
sense to have kept me constantly busy. 
Perhaps it is a facet of growing older and 
of the many challenges currently facing 
us as a global population, but my personal 
commitment to the values of simplicity 
feels more intense than ever. 

Is Simplicity a way to connect with spirit-
uality and a sense of sacredness? Tell us 

↑ St. John at Hackney Church, Lower Clapton Rd - London, UK / © Thomas Ford & Partners and John Pawson Lt

The face-to-face meeting with John Pawson at Milan’s 
cultural hub, Listone Giordano Arena, proved to be a 
pleasant moment of discovery.

The architect, designer, photographer, author, poet of 
light and ‘father’ (not by choice) of minimalism, holds 
fast to his image as a true English gentleman, attentive 
and sensitive, the quintessence of simplicity as evoked 
by his latest publishing effort, a visual biography entitled 
‘Making life simpler’.

The English space maker — as he likes to call himself — 
embodies the very symbol of purity, order and balance ; 
he has experienced the value of simplicity  
as a way of life, and not just as a design process.  
An invitation to enter his life, dedicated to the  
pursuit of the most rigorous simplicity (synonymous  
with complexity) in all his works, while remaining true 
to himself, through no less than four decades  
in the profession.

His skilful renovations of historic buildings are rooted 
in a passion for detail and the rediscovered relationship 
between nature and architecture. In this interview, John 
Pawson offers a reflection consistent with the principles 
of his own well-established vision, drawing an ideal line 
between experience and spiritual bearing, thus giving 
voice to a personal contemporary expression.

Interview with John Pawson
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more about the renovation projects of holy 
spaces…(the wooden chapel in Germany, 
the Cistercian Abbey in Novy Dvur…)  
It’s more than twenty years since I began 
work on my first sacred commission 
 – the design of a monastery in the 
Czech Republic for a new community of 
Cistercian Trappist monks. As part of my 
preparation for the project, I spent time at 
the twelfth century Abbey of Le Thoronet 
in Provence. Le Thoronet is a consummate 
piece of architecture from every perspec-
tive – functionally, aesthetically, spiritually 
and emotionally – constructed in accord-
ance with St Bernard of Clairvaux’s archi-
tectural blueprint for the Cistercian Order 
and so important to the development of 
my own thinking that, in 2006, I mounted 
an exhibition there, called Lessons from  
Le Thoronet. 

All architecture concerns itself with how 
the eye and the body move through space, 
but these qualities are of particular signifi-
cance in a monastery, where the rituals of 
use are intricate and the spatial experience 
heightened. St Bernard believed that, if 
the monk’s contemplative life is to be 
supported, his physical environment must 
be right. He understood the profound 
power of silence – literal quietness, but 
also the absence of visual noise – as a way 
of maintaining spiritual focus. Amongst 
his detailed specifications for every aspect 
of a monastery’s design is the rigorous 
exclusion of all forms of visual distraction, 
including painted surfaces, ostentatious 
ornamentation and coloured glass, with 
the play of light and shadow the only 
permitted form of spatial enrichment. 

It was with a determination to find a 
contemporary expression for St Bernard’s 
architectural blueprint that I embarked 
on the work at Novy Dvur, conscious that 
what I was taking on was the creation 
of an entire city in miniature – everything 
from a home whose inhabitants leave  
only with exceptional rarity, to a church, 
chapel, hospital, office, school, library, 
laundry, canteen, workplace, market gar-
den, factory and guest house. By contrast 
the tiny wooden chapel I designed recent-
ly, on the edge of a forest in southwestern 
Germany is only 12 metres long and  
7 metres high and framed as the simplest 
of gestures – from certain perspectives 
its mass appears as a pile of logs stacked 
up to dry. I love the fact that, while the 
elevated cruciform opening serves as a 
quiet petition to prayerfulness, the place 
was created equally as an open invitation 
to shelter from the weather, to view  

↑ St. John at Hackney Church, Lower Clapton Rd - London, UK / © Thomas Ford & Partners and John Pawson Lt
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the surrounding landscape or simply to 
pause and contemplate. As time passes,  
I feel more and more the permeability  
of the threshold between sacred and 
secular space. 

I remember the tremendous sense of calm 
I experienced at home in Oxfordshire, 
when the usual frenetic routines of my life 
were temporarily suspended during the 
various lock-downs of the pandemic.  
Over the weeks and months, I became  
immersed in the grain of this circum-
scribed set of inside and outside spaces 
whose creation had preoccupied me  
for the past half decade and which had 
only recently been completed. 

As I adjusted to their deeper rhythms,  
I felt a stillness that, for me, had a spiritual 
dimension. As an architect, you make 
a space and it becomes the context for 
human activity, which might or might not 
include explicitly religious ritual. In the 
end, it’s all architecture. What matters to 
me is that my work embodies the values 
of simplicity and minimum and that these 
values inform the quality and character  
of the spaces, light and atmosphere. 

What’s your relationship with the  
sense of history and time when  
shaping your projects? 
Many of the projects I have worked on 
have involved important existing elements 

How, in your vision, does architecture 
bridge the natural world with the 
transcendent one? 
Amongst the many things he wrote that 
make perfect sense to me, St Bernard of 
Clairvaux said that ‘You will find some-
thing more in woods than in books.  
Trees and stones will teach you that  
which you can never learn from masters.’ 
It is my belief that architecture – the  
right sort of architecture – can create the 
circumstances where we are more sus-
ceptible – more responsive and open – to 
transcendent forms of experience.

Renzo Piano wrote “Architecture is  
humanist, it’s a way of seeing, building  
and changing the world.” What’s your 
take on this Mr Pawson? 
Architecture is by its very nature human-
ist, because it is made by humans.  
To be an architect, you need not necessar-
ily set out to change the world, but  
I think it would be difficult to sustain  
the effort of making buildings if you did  
not believe that what you are doing  
was improving and enriching the experi-
ence of life in some way.

of one sort or another. Historic fabric 
adds a powerful voice to the architectural 
dialogue. I always say that architects have 
to be good listeners – to people, to place 
and to history. Sometimes commissions 
coincide in interesting ways and there is 
particular resonance in the concurrent 
sets of dialogues. When I was working 
on the interior renovation of the Design 
Museum in London, I was also designing a 
permanent home for the Feuerle Collection 
in Berlin, with both commissions involving 
substantial historic fabric. The existing 
structure at the Design Museum was 
an iconic example of post-war British 
Modernism, originally designed to house 
the Commonwealth Institute. In Berlin the 

architecture I inherited was a pair of WW2 
telecommunications bunkers, with 2 metre 
thick walls, 3.37 m thick ceilings and 
columns 1.6 m wide. We have become 
accustomed to the idea of re-purposing 
decommissioned industrial buildings for 
cultural uses, so it might seem that the 
prospect of turning one defunct museum 
into another, different museum would be 
a significantly less complex undertaking 
than the radical shift in programme 
required to turn a concrete bunker into 
an art gallery, but in the event the latter 
project required by far the lighter hand.

↓ Wooden Chapel / Unterliezheim, Germany, 2018 / ph Felix Friedmann / © John Pawson

↑ Wooden Chapel / Unterliezheim, Germany, 2018 / ph Felix Friedmann / © John Pawson
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“Se in un bosco troviamo un tumulo,  
lungo sei piedi e largo tre, disposto con  
la pala a forma di piramide, ci facciamo 
seri e qualcosa dice dentro di noi : qui è 
sepolto qualcuno. Questa è architettura.” 
Adolf Loos, Parole nel vuoto

è la complessità della propria 
creazione, anche se com-
plessità non è forse il termine 
giusto. Direi anzi e meglio 
che forse il termine giusto è 
“densità”, “scalarità”, capacità 
di produrre continuamente 
senso. Questa densità obbliga 
a un diverso rapporto con il 
tempo, a una diversa lettura 
del tempo. Una “densità” che è 
capacità di rendersi disponibile 
a più letture, anche reiterabili, 
secondo più livelli e con la 
scoperta di nuovi significati. 
E darei alla luce la dignità del 
terzo strumento, anche se può 
apparire meramente strumen-
tale al secondo. Ritengo infatti 
che il sacro abbia ovviamente 
rapporti con il luogo, ma anche 
e altrettanto forti con il tempo, 
e che la luce abbia qui un ruolo 
fondamentale, oltre a quello 
di far apparire le cose. Il sacro 
deve mettere in evidenza, in 
dubbio, in crisi, il rapporto 
dell’uomo con il tempo e con 
la memoria. Un tempo finito, 
umano, cronologico, che deve 
fare i conti con un tempo 
infinito, aionico. Ecco, cercare 
di far parlare questi due tempi 
è a mio avviso compito della 
luce. Pensiamo solamente, e a 
mo’ di esempio, alla differenza 
di “tempo” tra l’architetto 
egizio (le grandi sale ipostile, 
le piramidi), e l’architetto della 
cattedrale gotica. Pensiamo al 
“tempo” di quello gnomone 
inverso che è il Pantheon. Il 
sacro è dunque il luogo concet-
tuale dove meglio l’architetto 
può compiere quell’esercizio 
compositivo che richiede gran-
de sapienza. È il luogo dove 
sempre meglio il vero grande 
committente dell’architetto si 
rivela essere la storia dell’ar-
chitettura, la storia delle opere 
architettoniche, se l’architetto 
è onesto con se stesso.  
È il luogo dove l’intensità 
dell’esercizio figurativo, simbo-
lico, culturale, può trovare una 
sintesi difficilmente esperibile 
in altri settori.

SPAZIO SACRO E BELLEZZA 
È il rapporto più difficile da 
indagare e qui posso solo ac-
cennare fugacemente al tema. 

Nel contemporaneo parlare di 
bellezza è diventato una cosa 
sconveniente. La bellezza è 
diventata un tabù. Gli architetti 
non guardano più alla triade 
vitruviana, non guardano più 
alla concinnitas albertiana, 
non fanno più riferimento al 
vero-buono-bello. Continuare a 
coltivare questi concetti è forse 
difficile e dunque li abbiamo 
messi da parte. Ne abbiamo 
guadagnato molto? Il brutto è 
diventato argomento estetico, 
tema di discussione filosofica, 
oggetto di mostre, e tutto ciò 
è un bene, nell’ottica più ge-
nerale della cultura. Dobbiamo 
riconoscere, allo stesso tempo, 
che tra noi e il brutto, per ren-
derlo oggetto di speculazione, 
dobbiamo mettere sempre 
una certa distanza, in modo da 
renderlo innocuo, da aneste-
tizzarlo. Curioso, no? Nessuno 
vuole vivere in una brutta 
casa. Il brutto va bene se lo 
mettiamo appeso alla parete. 
Con il bello accade l’opposto : 
vogliamo essere circondati 
dal bello, vogliamo fonderci in 
esso. Lo spazio sacro è sempre 
bello? No, forse no. Più sotto 

parlo di Auschwitz. Auschwitz 
non è bello. Ma sicuramente 
condivide con la bellezza 
la capacità di ammutolire, 
di rallentare, di allargare lo 
spettro della propria sensibilità, 
di “sentire” di più. La bellezza 
non salverà il mondo (forse), 
ma ci rende sicuramente più 
buoni. Di fronte alla bellezza 
di Roma nemmeno i nazisti 
hanno potuto osare la barbarie. 
Solo una nuova furia iconocla-
sta ha consentito e consente 
ancora a certi gruppi fanatici 
di distruggere costruzioni e 
monumenti dove l’uomo ha 
dato il meglio di sé. Di fronte al 
bello ci si ferma, ci si arrende. 
Dopo aver incontrato veramen-
te la bellezza, non si è più gli 
stessi : la bellezza ci cambia per 
sempre. Non succede la stessa 
cosa con il sacro?

LO SPAZIO SACRO  
E LA TRAGEDIA 
Lo spazio sacro incontra 
spesso il lutto, la morte. Loos, 
quando incontra il tumulo parla 
di architettura. Ci facciamo 
seri : ci facciamo gravi : ci fac-
ciamo pesanti. Questa serietà 

(mi sembra il miglior aggetti-
vo), è la serietà che riserviamo 
al sacro. La sepoltura è il primo 
segno di una civiltà che prende 
coscienza di se stessa.  
Forse non sempre lo spazio  
sacro incrocia lo sviluppo di 
una tragedia, ma certo vi  
è sempre nello spazio sacro  
il senso di una cosa grave.  
Ecco, le dimensioni della 
tragedia, in termini numerici 
o qualitativi, trasformano 
immediatamente il luogo in 
luogo sacro. Auschwitz credo 
che debba essere qualificato 
come un luogo sacro. Sacro 
come qualcosa a cui si porta il 
massimo rispetto, si è riverenti, 
si abbassa lo sguardo, si cam-
mina piano, si fa silenzio, si 
lascia il mondo fuori.

RAPPORTO TRA SPAZIO 
SACRO E MEMORIA  
Senza memoria non c’è futuro. 
Mi pare che, pur non potendo 
citare uno studio scientifico a 
supporto di questa mia tesi, 
senza memoria non vi possa 
essere un futuro, essendo il 
futuro uno sforzo di costru-
zione, che si basa dunque 

Il sacro è la materia che 
dovrebbe essere insegnata 
per prima ai giovani architetti. 
Lo spazio sacro coinvolge 
tanti aspetti della nostra vita 
professionale e ordinaria, che 
obbliga a una forte selezione, 
soprattutto nel limitato spazio 
editoriale che ci siamo dati. 
Accenno dunque solo ad alcuni 
di questi, che al momento mi 
sembrano i più significativi.

LO SPAZIO SACRO È IL  
GRANDE GIUDICE DELLA 
BONTÀ DI UN ARCHITETTO 
Il sacro inteso nella sua più 
ampia accezione, è ovvio. Un 
sacro che abbraccia le chiese 
cattoliche, le sinagoghe, le 

moschee, i templi, e anche i ci-
miteri monumentali, o le grandi 
operazioni di trasformazione 
del territorio.

Lo spazio sacro è il luogo, in 
questo caso concettuale, dove 
l’architetto può tornare con 
più forza ai “fondamentali” del 
proprio mestiere : la materia, 
le proporzioni, la luce. Penso 
al sacro come all’esercizio più 
lontano, per l’architetto, dalle 
pressioni del contingente, del 
committente, delle risorse, dei 
tempi, dei budget, delle conse-
gne, delle autorizzazioni...

Un sacro, dunque, dove 
ritrovare un luogo santo, ma 
anche, come ho scritto di 
recente sul web, un tempo 
santo. Paradossalmente lo 
spazio sacro è dove appunto si 
incontrano il tempo e lo spazio. 
O meglio : lo spazio sacro è 
quel dispositivo architettonico 
che consente al tempo di 
rallentare, di dilatarsi. Non a 
caso la composizione dello 

Le Forme del Sacro
spazio sacro è legata sempre 
molto fortemente alla proget-
tazione della luce. E la luce è 
interessante per un architetto 
se riesce a comprenderne le 
possibilità espressive legate 
allo scorrere del tempo. Direi 
quindi che la luce è proprio 
lo strumento “plastico”, 
paradossalmente, con cui il 
compositore riesce a portare 
a sintesi la triade spazio-lu-
ce-tempo. D’altra parte luce 
e luogo condividono la stessa 
radice etimologica. 

Mi sembra che l’architetto ab-
bia tre strumenti fondamentali 
attraverso i quali può portare 
il tempo nella sua opera. Il 
primo è la percorribilità della 
propria opera, le dimensioni 
metriche del fatto architetto-
nico. Tuttavia questo primo 
strumento è poco raffinato. 
Non sempre consente di avere 
architetture di qualità e, 
soprattutto nel sacro, non 
sempre facilita l’apparizione 
del sacro. Il secondo strumento 
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sperare, per sperare ancora. 
Ma anche per continuare.

IL SACRO E IL SENSO  
DELLA COSTRUZIONE  
Credo che non si possa 
pensare a un Dio che non sia 
un costruttore, una divinità 
produttiva, poietica. Un Dio 
immobile e inerte forse non ci è 
mai appartenuto veramente, se 
non in alcune astrazioni filoso-
fiche arditissime, bellissime ma 
lontanissime. Questo si riflette 
forse (a me piace pensare che 
lo sia), anche nell’atto di fare 
architettura, e massimamente 
nel momento della costruzione 
del sacro. Nel momento in cui 
l’architetto costruisce si avvi-
cina quindi al senso di potenza 
che appartiene alla divinità, 
direi quasi al suo primo atto, 
al suo primo manifestarsi, alla 
sua epifania. Dio appare nel 
momento in cui fa. Solo quan-
do il Verbo si trasforma in luce 
Dio acquista un senso per noi. 

Il sacro è dunque sempre 
un’azione di costruzione.  
O al massimo di proiezione,  

su un vissuto. La memoria 
intesa come ricordo affettivo, 
come ricordo “emotivo” : che 
“muove”. Senza ricordo (una 
cosa che appartiene appunto 
al cuore), non vi è movimento, 
non vi è direzione. È del tutto 
evidente che senza ricordo 
non vi può essere il sacro. 
Anche negli spazi più naturali 
e meno “costruiti”, come dico 
più sotto, è sempre il ricordo 
che ci ammutolisce, che ci 
ridimensiona : il ricordo di 
fatti ancestrali che forse non 
riusciamo nemmeno più a 
verbalizzare. In questo senso 
il sacro è sempre un monu-
mento, anche se la relazione 
non funziona necessariamente 
nel senso opposto. Non tutti i 
monumenti sono sacri. 

Ma è sicuro che un luogo 
sacro è anche un monumento, 
un luogo che ci ammonisce 
e che ci fa ricordare. In quel 
luogo è successo qualcosa, 
ma quello che distingue una 
semplice sepoltura da un luogo 
sacro è che nel sacro quello 
che è successo si ripresenta di 
nuovo. Quello che è accaduto 
accade di nuovo, ancora : ogni 
volta che noi vi torniamo.  
Vi è dunque nel sacro questa 
sorta di paradosso, di  
trascendenza immanente.

LO SPAZIO SACRO  
E LA SPERANZA  
Lo spazio sacro, pur nei 
momenti più gravi, è sempre 
un punto dove la speranza 
continua a sopravvivere. Senza 
speranza non ci sarebbe la vita. 
Il sacro è dunque quel luogo 
dove c’è una compresenza e 
dove avviene una sintesi tra 
il senso della perdita, della 
nostalgia, e il senso della vita 
che continua e che si rinnova. 
Ancora una volta il tema del 
tempo ritorna come prota-
gonista. Non è il luogo della 
felicità, del sorriso, del riso. Lo 
abbiamo visto prima : è il luogo 
della serietà. È il luogo della 
riflessione e della tranquillità, 
della saldezza, della forza. Nei 
momenti più difficili l’uomo 
si rifugia sempre nel sacro : 
per pregare, per chiedere, per 

di riconoscimento. Credo infatti 
che il riconoscere la sacralità di 
un luogo naturale sia comun-
que un’operazione di proiezio-
ne culturale. Poco significativo 
pensare a un’operazione quasi 
sciamanica, comunque elitaria, 
dominio di pochi “rabdomanti” 
capaci di percepire energie 
naturali tout-court. 

Certo, ci sono luoghi naturali 
che ci colpiscono subito e nei 
quali sentiamo che c’è qualco-
sa di diverso, di speciale, di for-
te. A partire da una radura nel 
bosco, luogo concettuale caro 
agli architetti e ai filosofi, a una 
sorgente in mezzo al deserto, a 
una cima particolarmente dura, 
aspra, a un lago fermo tra le 
montagne. Ma se a questo 
sentire, a questo riconoscere, 
se a questo arrendersi, non 
segue un ampliamento della 
nostra coscienza, della nostra 
sensibilità, direi che il sacro 
si è inaridito, che è diventato 
sterile e che ha fallito il suo più 
grande compito. Più difficile 
dunque, ma molto più interes-
sante, più sociale, pensare a 

un’operazione di costruzione. 
Ri-costruzione del senso e 
costruzione del luogo vanno 
dunque insieme. Siamo noi che 
rendiamo sacro il luogo. Nel 
riconoscerlo sacro, lo rendiamo 
di nuovo sacro. Il sacro ha 
dunque sì bisogno di una 
ri-lettura, ma anche, allo stesso 
tempo, di una ri-scrittura, di 
una rivitalizzazione, di una 
ri-attualizzazione. D’altra parte, 
cosa sarebbe un luogo sacro 
senza l’Uomo? 

Uno spazio sacro del pianeta 
Terra per il solo pianeta Terra? 
Gea per Gea? Essere sacro 
per chi, insomma? Se per un 
attimo mi è consentito, vorrei 
appoggiarmi alla frase di Loos, 
con cui ho aperto questo scrit-
to, per chiuderlo, sfruttando 
ancora la sua apertura, la sua 
fertilità. Se potessi, aggiungerei 
dopo il suo punto conclusivo, 
questa frase :  
“E se non vi è sepolto nessuno, 
ci facciamo ancora più seri e 
diciamo : questo monumento, 
questa radura, questo tempio, 
questa architettura, è sacra.”

“If we find a mound six feet long and three 
feet wide in the forests, formed into a 
pyramid, shaped by a shovel, we become 
serious and something says, someone  
lies buried here. Now that is architecture.” 
Adolf Loos, Spoken into the Void 

Sacred is the subject that 
should be taught first to young 
architects. 

The sacred space involves so 
many aspects of our profes-
sional and ordinary lives, which 
requires a strong selection, es-
pecially in the limited editorial 
space we have given ourselves. 
I will therefore only mention 
a few of these, which to me 
seem to be the most significant 
at the moment. 

SACRED SPACE IS 
THE GREAT JUDGE OF AN 
ARCHITECT’S GOODNESS  
Sacred understood in its broad-
est sense, of course. A sacred-
ness that embraces Catholic 
churches, synagogues, 
mosques, temples, and even 
monumental cemeteries, or 
major land transformation 
operations. The sacred space 
is the place, in this case con-
ceptual, where the architect 
can most powerfully return 
to the ‘fundamentals‘ of his 
craft  : matter, proportion, light. 
I think of the sacred as the 
most distant exercise, for the 
architect, from the pressures 
of the contingent, the client, 
resources, time, budgets,  
of deliveries, of permits... 

A sacred, then, where one can 
find a holy place, but also,  
as I wrote recently on the web,  
a holy time. 

Paradoxically, sacred space 
is precisely where time and 

space meet. Or rather  : sacred 
space is that architectural 
device that allows time to 
slow down, to dilate. It is 
no coincidence that the 
composition of sacred space 
is always very strongly linked 
to the design of the light. 
And light is interesting for an 
architect if he can understand 
its expressive possibilities in 
relation to the passage of time. 
I would therefore say that 
light is precisely the ‘plastic’ 
instrument, paradoxically, with 
which the composer succeeds 
in achieving the space-light-
time triad. 

On the other hand, light 
and place share the same 
etymological root. It seems to 
me that the architect has three 
basic tools through which he 
can bring time into his work. 
The first is the walkability of 
one’s work, the metric dimen-
sions of the architectural fact. 
However, this first instrument 
is not very refined. It does 
not always allow for quality 
architecture and, especially in 
the sacred, it does not always 
facilitate the apparition of the 
sacred. The second tool is 
the complexity of one’s own 
creation, although complexity 
is perhaps not the right term. 
Perhaps a better term is ‘den-
sity’, ‘scalarity’, the ability to 
continuously produce meaning. 
This density forces a different 
relationship with time, a differ-
ent reading of time. A ‘density’ 
that is the capacity to make 

The Shapes of the Holy
oneself available to multiple 
interpretations, even reiterated, 
according to multiple levels 
and with the discovery of new 
meanings. And I would give 
the third instrument dignity, 
even though it may appear 
merely instrumental to the 
second.  
In fact, I believe that the sacred 
obviously has a relationship 
with place, but also and just 
as strongly with time, and that 
light plays a fundamental role 
here, in addition to making 
things appear. The sacred must 
expose, in doubt, in crisis, 
man’s relationship with time 
and memory. A finite, human, 
chronological time that has  
to reckon with an infinite, 
aionic time. Here, in my opin-
ion, the task of light is to try 
to create a dialogue between 
these two times. Let us only 
think, and by way of example, 
of the difference in ’time’ 
between the Egyptian architect 
(the great hypostyle halls, the 
pyramids), and the architect  
of the Gothic cathedral. 

Let us think of the ‘time’ of  
the inverted gnomon that is  
the Pantheon. 

The sacred is therefore the 
conceptual place where the 
architect can best perform 
that compositional exercise 
that requires great wisdom. 
It is the place where the 
architect’s true great client 
is best revealed to be the 
history of architecture, the 
history of architectural works, 
if the architect is honest with 
himself. It is the place where 
the intensity of the figurative, 
symbolic, cultural exercise can 
find a union that is difficult to 
achieve in other areas. 

SACRED SPACE AND BEAUTY  
It is the most difficult relation-
ship to investigate and here I 

can only touch on it. In con-
temporary times, talking about 
beauty has become unseemly. 
Beauty has become taboo. 
Architects no longer look to the 
Vitruvian triad, they no longer 
look to Albertian concinnitas, 
they no longer refer to the 
true-good-beautiful. Continuing 
to cultivate these concepts 
is perhaps difficult and so 
we have put them aside. Did 
we gain a lot? The ugly has 
become an aesthetic topic, the 
subject of philosophical discus-
sion, the object of exhibitions, 
and all this is good, from the 
more general perspective of 
culture. We must recognise, at 
the same time, that between 
us and the ugly, to make it the 
object of speculation, we must 
always pose a certain distance, 
so as to render it harmless,  
to anaesthetise it. Curious, is  
it not? Nobody wants to live  
in an ugly house. Ugly is fine  
if we hang it on the wall.  
With beauty the opposite 
happens  : we want to be sur-
rounded by beauty, we want  
to merge into it. 

Is sacred space always beau-
tiful? No, maybe not. Below I 
speak of Auschwitz. Auschwitz 
is not beautiful. But it certainly 
shares with beauty the ability 
to mute, to slow down, to 
broaden the spectrum of one’s 
sensitivity, to ‘feel’ more. 
Beauty will not save the world 
(maybe), but it certainly makes 
us kinder. Faced with the beau-
ty of Rome, not even the Nazis 
could dare barbarism. Only 
a new iconoclastic fury has 
allowed and still allows certain 
fanatical groups to destroy 
buildings and monuments 
where man has given his best. 

In the face of beauty one 
stops, one surrenders. After 
truly encountering beauty, one 
is no longer the same  : beauty 
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changes us forever. Doesn’t 
the same thing happen with 
the sacred? 

SACRED SPACE  
AND TRAGEDY  
Sacred space often encounters 
mourning, death. Loos, when 
he meets the mound, talks 
about architecture. We get se-
rious  : we become grave we get 
heavy. This seriousness (seems 
to me the best adjective), is 
the seriousness we reserve for 
the sacred. Burial is the first 
sign of a civilisation becoming 
aware of itself. Perhaps 
sacred space does not always 
intersect with the development 
of a tragedy, but certainly in 
sacred space there is always 
a sense of something serious. 
Here, the size of the tragedy, 
in numerical or qualitative 
terms, immediately transforms 
the place into a sacred place. 
Auschwitz, I believe, must be 
qualified as a sacred place. 
Sacred as something to which 
one pays the utmost respect, 
is reverent, lowers one’s gaze, 
walks slowly, is silent, leaves 
the world outside. 

RELATIONSHIP 
BETWEEN SACRED SPACE 
AND MEMORY  
Without memory there is 
no future. It seems to me 
that, although I cannot cite 
a scientific study to support 
this thesis, without memory 
there can be no future, as the 
future is a construction effort, 
which is therefore based on 
a lived experience. Memory 
understood as affective mem-
ory, as ‘emotional’ memory  : 
that ‘moves’. Without memory 
(something that belongs to the 
heart), there is no movement, 
no direction. It is quite clear 
that without remembrance 
there can be no sacredness. 

Even in the most natural and 
least ‘constructed’ spaces, as 
I say below, it is always the 
memory that silences us, that 
reshapes us  : the memory of 
ancestral facts that we may no 
longer even be able to verbal-
ise. In this sense, the sacred 

is always a monument, even if 
the relationship does not nec-
essarily work in the opposite 
direction. Not all monuments 
are sacred. But it is certain that 
a sacred place is also a monu-
ment, a place that admonishes 
us and makes us remember. 
Something happened in that 
place, but what distinguishes a 
simple burial ground from a sa-
cred place is that in the sacred, 
what happened occurs again. 
What happened happens 
again, again  : 

each time we go back to it. 
Therefore in the sacred there 
is this kind of paradox, of 
immanent transcendence. 

SACRED SPACE AND HOPE 
The sacred space, even in the 
worst of times, is always a 
point where hope continues 
to survive. Without hope there 
would be no life. The sacred 
is therefore that place where 
there is a co-presence and 
where a synthesis takes place 
between the sense of loss, of 
nostalgia, and the sense of life 
that continues and is renewed. 
Once again, the theme of time 
returns as a protagonist. It is 
not the place for happiness, for 
smiling, for laughing. We have 
seen it before  : it is the place  
of seriousness. It is the place 
of reflection and tranquillity,  
of steadfastness, of strength. 

In the most difficult moments, 
man always takes refuge in  
the sacred  : to pray, to ask,  
to hope, to hope again.  
But also to continue. 

THE SACRED AND THE 
MEANING OF CONSTRUCTION 
I believe that one cannot think 
of a God who is not a builder, 
a productive, poietic deity. An 
immobile and inert God has 
perhaps never really belonged 
to us, except in some very 
bold, beautiful but distant 
philosophical abstractions. 
This is reflected perhaps (I like 
to think it is), even in the act 
of making architecture, and 
most especially in the moment 
of building the sacred. At the 

moment when the architect 
builds he therefore approaches 
the sense of power that 
belongs to divinity, I would 
almost say his first act, his first 
manifestation, his epiphany. 
God appears the moment he 
does. Only when the Word is 
transformed into light does 
God acquire meaning for us. 

The sacred is thus always an 
action of construction. Or at 
best projection, recognition. In 
fact, I believe that recognising 
the sacredness of a natural 
place is in any case an oper-
ation of cultural projection. It 
is insignificant to think of an 
almost shamanic operation, 
in any case elitist, the domain 
of a few ‘dowsers’ capable of 
perceiving natural energies 
tout-court. Of course, there are 
natural places that immediately 
strike us and in which we feel 
there is something different, 
something special, something 
strong. From a clearing in the 
forest, a conceptual place dear 
to architects and philosophers, 
to a spring in the middle  
of the desert, to a particularly 
harsh, rugged peak, to a still 
lake in the mountains.  
But if this feeling, this rec-
ognition, if this surrender, is 
not followed by a broadening 

of our consciousness, of our 
sensitivity, I would say that the 
sacred has withered, that it has 
become sterile and that it has 
failed in its greatest task. More 
difficult therefore, but much 
more interesting, more social, 
to think of a construction 
operation. Re-construction of 
meaning and construction of 
place therefore go together. 
It is we who make the place 
sacred. In recognising it as sa-
cred, we make it sacred again. 
The sacred therefore needs 
a re-reading, but also, at the 
same time, a re-writing, a re-
vitalisation, a re-actualisation. 
On the other hand, what would 
a sacred place be without 
Man? A sacred space on planet 
Earth for planet Earth alone? 
Gea for Gea? Being sacred for 
whom, in short? 

If I may for a moment, I would 
like to lean on Loos’ phrase, 
that I opened this paper with, 
to close it, still exploiting its 
openness, its fertility. If I could, 
I would add after his conclud-
ing point, this sentence :

”And if no one is buried there, 
we get even more serious 
and say  : this monument, this 
clearing, this temple, this 
architecture, is sacred.” 

Architettura, 
Forma 
e Liturgia
Claudio Minciotti
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seducente. La seduzione 
tuttavia, non è solo un’interpre-
tazione personale del segno, 
ma piuttosto la decodificazione 
estetica e funzionale dei valori. 
Il luogo, il tempo, la capacità 
critica e creativa con cui gli 
architetti hanno affrontato il 
tema dello spazio sacro ha 
prodotto una gamma infinita di 
risultati. Wright, Le Corbusier, 
Louis Kahn, Scarpa, Quaroni, 
Michelucci, Gardella, Figini, 
Pollini, Giò Ponti (*inserire 1 o 
più foto di chiese di uno o più 
architetti tra quelle elencate di 
seguito) tra i maggiori archi-
tetti dell’epoca moderna, sono 
stati interpreti di importanti 
architetture del sacro. La sfida 
si è fatta sempre più stringente 
negli ultimi decenni, anche 
per la mutevole e mutante 
città contemporanea, dove il 
rapporto con il tessuto urbano 
esistente e il nuovo che avanza 
si è fatto più complesso. 
L’edificio sacro ha dunque un 
compito sostanziale, di dare 
continuità e farsi interprete 
anche della città stessa. Non 
sempre gli architetti che si 
sono cimentati nella proget-
tazione di uno spazio sacro, 
hanno ottenuto grandi risultati 
e la fama di alcuni non ha de-
terminato soluzioni significati-
ve, ma piuttosto ha tramutato 
la relazione tra architettura, arti 
e liturgia, in un rapporto imper-
fetto. Il problema principale è 
nell’interpretazione della forma 
che, in molti casi, prevale sul 
contenuto. Lo spazio sacro rap-
presenta, per molti progettisti, 
un esercizio estetico teso alla 
ricerca del sensazionale, del 
meraviglioso, che fa prevalere 
l’istanza estetica rispetto a 
quella teologica. È necessario 
recuperare quel rapporto di 
collaborazione tra committen-
te-architetto-artista-teologo-li-
turgista che ha caratterizzato 
l’architettura sacra nei secoli. 
“Nella diversità degli stili c’è 
però – secondo Portoghesi – 
una uniformità concettuale e di 
principio  : il luogo sacro non è 
più, come nella Roma barocca, 
una costruzione che celebra 
il trionfo e la potenza della 
Chiesa, oggi, all’architettura 

realtà architettoniche, quella 
intima dello spazio interno 
dedicato alla preghiera e alla 
contemplazione e quella ester-
na, in qualità di elemento 
inserito nel contesto urbano 
con cui si rapporta e dialoga, 
configurandosi con il suo forte 
carattere distintivo che segna il 
complesso confine tra sacro e 
profano. 

È necessario dunque fare una 
progettazione che risponda 
in maniera logica ai bisogni 
espressi da una comunità, 
quella religiosa e alle “regole” 
liturgiche senza dimenticarsi 
il legame che l’edificio dovrà 
stringere con la città e il territo-
rio. La Fondazione Umbra per 
l’Architettura dedica a questa 
importante forma d’espressio-
ne una mostra negli spazi sug-
gestivi del Monte Frumentario 
ad Assisi, quale importante 
contributo a SpazioSacro 2023, 
Rassegna Internazionale di 
Architettura Sacra, nell’ambito 
di Seed Design Actions for 
the Future 2023, in una 
sorta di proseguimento natu-
rale di quel FestArch, Festival 
Internazionale di Architettura, 
organizzato da Abitare nel 
giugno 2012, tra Perugia 
e Assisi, con il contributo 
della Fondazione Giordano e la 
collaborazione della neonata 
Fondazione Umbra per l’Archi-
tettura. Questa riflessione con-
divisa e aperta, vuole essere 
un punto di partenza per tutti i 
progettisti che si prestano farsi 
interpreti di tutti gli aspetti, le 
funzioni eterogenee, che questi 
spazi esprimono, apportando 
con il proprio “segno” un arric-
chimento per l’intera comunità.

La metafora spirituale che 
un edificio sacro esprime, 
non deve abusare di elementi 
concettuali in modo perentorio 
o assiomatico ma a topoi, che 
il “fedele” possa riconoscere, 
così come la città che dovrà 
contenerlo creando un rappor-
to spontaneo.

Confrontarsi con il tema del 
soprannaturale è dunque di 
per sé complesso ma anche 

forma e materia al sentimento 
religioso è un compito 
complesso che è necessario 
affrontare non solo in quanto 
architetti ma in quanto uomini. 

Progettare un edificio religioso 
è una forma di meditazione, 
qualcosa di eccezionale, origi-
nato dalla carica simbolica che 
trascende la forma ma che, allo 
stesso tempo, ne caratterizza 
lo spazio. La progettazione del 
luogo sacro passa attraverso la 
decodificazione e la sintesi del 

La storia ci insegna come l’Ar-
chitettura sacra abbia sempre 
avuto un ruolo fondamentale 
nella rappresentazione e diffu-
sione degli stili architettonici, 
che hanno caratterizzato le 
varie epoche, nelle differenti 
confessioni religiose, in parti-
colare in quella cristiana. 

Ciò che spinge un progettista 
a confrontarsi con il tema del 
sacro richiede una profonda 
riflessione al di là del proprio 
sentire. Interpretare, dare 

sentimento religioso qualunque 
esso sia, l’architetto si fa 
interprete, condensando ed 
esprimendo, ascoltando e 
rispondendo alla componente 
emotiva che questi luoghi 
rappresentano. 

L’Architettura sacra, rappresen-
ta una composizione singolare 
che nei secoli, ha affrontato 
complessi cambiamenti, sia 
dal punto di vista estetico 
che liturgico. L’edificio sacro, 
ha una doppia valenza, due 

religiosa si chiede di racconta-
re una tradizione e insieme di 
costruire uno spazio che liberi 
le emozioni individuali.” 

Dopo la rivoluzione liturgica del 
Concilio Vaticano II, negli ultimi 
anni, a partire dal Giubileo del 
2000, la Conferenza Episcopale 
Italiana è corsa ai ripari, 
proponendo i Progetti Pilota 
prima e i Percorsi Diocesani 
poi, nel tentativo di intrapren-
dere un’importante operazione 
culturale basata sul dibattito e 
sulla costruzione di un labora-
torio di pensiero e di dialogo 
tra committenza e progettisti, 
architetti, artisti, liturgisti al 
fine di elaborare opere più 
rispondenti alle esigenze delle 
comunità e di avvicinare gli 
architetti al tema dello spazio 
sacro. I Progetti Pilota sono 
stati la principale iniziativa 
della Chiesa italiana per 
coinvolgere architetti di fama 
nella realizzazione di spazi per 
la liturgia, presupponendo le 
chiese come riferimenti per 
la comunità civile, oltre che 
religiosa (**inserire 1 u più foto 
di chiese di uno o più architetti 
tra quelle elencate di seguito). 
Ad oggi, continuano Emanuele 
Cavallini e Francesca Daprà 
sul Giornale dell’Architettura, 
il tentativo non sembra aver 
maturato in tutti i progetti i ri-
sultati auspicati. Le chiese, con 
il loro linguaggio architettonico 
devono poter essere costrut-
trici di ospitalità e di soglie, 
affinché si costituiscano come 
luoghi per tutta la comunità, 
«per chi non vi entra mai, per 
chi vuol starvi vicino senza 
entrare e per chi vi entra», così 
come sosteneva Louis Kahn. 
Il ruolo dell’architetto nella 
progettazione di edifici sacri, 
resta determinante all’interno 
di un confronto più attento e 
rispettoso. Un rispetto reci-
proco, tra fede e idee, dunque 
una progettazione partecipata 
che tenga conto delle diverse 
istanze, trasformando così 
il momento progettuale in 
un’occasione di discussione e 
confronto utile ad esprimere 
un’architettura di qualità.

↑ Church on the freeway 1963 John the Baptist, Florence / architect Giovanni Michelucci / VG Stock / Alamy Stock Photo
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Wooden representation 
of St. Charles at the Four 
Fountains in Lugano, 1999 /  
© Mario Botta

space. The design of the sa-
cred place passes through the 
decoding and synthesis of the 
religious sentiment whatever it 
may be, the architect becomes 
the interpreter, condensing 
and expressing, listening and 
responding to the emotional 
component that these places 
represent. 

Sacred Architecture, repre-
sents a singular composition 
that has faced complex chang-
es over the centuries, both 
aesthetically and liturgically. 
The sacred building, has a dual 
purpose, two architectural 
realities, the intimate one of 
the interior space dedicated 
to prayer and contemplation 
and the external one, as an 
element inserted in the urban 
context with which it relates 
and dialogues, configuring 
itself with its strong distinctive 

character that marks the com-
plex boundary between sacred 
and profane. 

It is therefore necessary to 
make a design that responds 
logically to the needs 
expressed by a community, 
the religious community, and 
to liturgical “rules” without 
forgetting the bond that the 
building will have to forge with 
the city and the territory. The 
Fondazione Umbra per l’Ar-
chitettura is dedicating an ex-
hibition to this important form 
of expression in the evocative 
spaces of Monte Frumentario 
in Assisi, as an important 
contribution to SpazioSacro 
2023, International Review of 
Sacred Architecture, aspart 
of Seed Design Actions for 
the Future 2023, in a sort of 
natural continuation of that 
FestArch, International Festival 

History teaches us how sacred 
architecture has always played 
a fundamental role in the 
representation and dissemi-
nation of architectural styles, 
which have characterised the 
various periods, in the different 
religious denominations, 
particularly Christianity. 

What drives a designer to 
address the topic of the 
sacred requires deep reflection 
beyond one’s own feelings. 
Interpreting, shaping and 
materialising religious feeling 
is a complex task that must be 
tackled not only as architects 
but as human beings. 

Designing a religious building 
is a form of meditation, some-
thing exceptional, originating 
from the symbolic charge that 
transcends the form but, at the 
same time, characterises the 

of Architecture, organised 
by Abitare in June 2012, 
between Perugia and Assisi, 
with the contribution of the 
Giordano Foundation and the 
collaboration of the newly 
founded Fondazione Umbra 
per l’Architettura. This shared 
and open reflection is intended 
to be a starting point for all de-
signers to interpret all aspects, 
the heterogeneous functions, 
that these spaces express, 
enriching the entire community 
with their own ‘sign’.

The spiritual metaphor that a 
sacred building expresses must 
not abuse conceptual elements 
in a peremptory or axiomatic 
manner, but as topoi, which 
the ‘faithful’ can recognise, 
as well as the city that is to 
host it, creating a spontaneous 
relationship.

Architecture,  
Form and Liturgy
Claudio Minciotti

↑ San Giovanni Battista Church, Mogno, Switzerland, 96 / ph Enrico Cano / © Mario Botta
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Dealing with the subject of 
the supernatural is therefore 
in itself complex but also 
seductive. The seduction, 
however, is not just a personal 
interpretation of the sign, 
but rather the aesthetic and 
functional decoding of values. 
The place, time, critical and 
creative capacity with which 
architects have approached the 
subject of sacred space has 
produced an infinite range of 
results. Wright, Le Corbusier, 
Louis Kahn, Scarpa, Quaroni, 
Michelucci, Gardella, Figini, 
Pollini, Giò Ponti among 
the major architects of the 
modern era, were interpreters 
of important architecture of 
the sacred. The challenge has 
become increasingly stringent 
in recent decades, not least 
for the changing and mutating 
contemporary city, where the 
relationship with the existing 
urban fabric and modern 
novelties become more 
complex. The sacred building 

therefore has a substantial 
task, to give continuity and 
also be an interpreter of the 
city itself. Not always have 
architects, who have tried their 
hand at designing a sacred 
space, achieved great results, 
and the fame of some has not 
led to significant solutions, but 
rather turned the relationship 
between architecture, the arts 
and liturgy into an imperfect 
one. The main problem is in 
the interpretation of form, 
which in many cases takes 
precedence over content. The 
sacred space represents, for 
many designers, an aesthetic 
exercise in the pursuit of the 
sensational, the marvellous, 
which makes the aesthetic is-
sue prevail over the theological 
one. It is necessary to recover 
that relationship of cooperation 
between client-architect-art-
ist-theologian-liturgist that 
has characterised sacred 
architecture over the centuries. 
“In the diversity of styles there 

is, however,” according to 
Portoghesi, “a conceptual 
uniformity and one of principle : 
the sacred place is no longer, 
as in baroque Rome, a building 
that celebrates the triumph and 
power of the Church. Today, 
religious architecture is asked 
to narrate a tradition and at the 
same time to construct a space 
that frees individual emotions.” 

After the liturgical revolution 
of the Second Vatican Council, 
in recent years, starting with 
the Jubilee of 2000, the Italian 
Bishops’ Conference has taken 
actions, first proposing Pilot 
Projects and then Diocesan 
Itineraries, in an attempt 
to undertake an important 
cultural operation based on 
debate and the construction 
of a workshop of thought and 
dialogue between patrons and 
planners, architects, artists and 
liturgists in order to develop 
works that better meet the 
needs of communities and 

to bring architects closer to 
the theme of sacred space. 
Pilot Projects have been 
the Italian Church’s main 
initiative to involve renowned 
architects in the realisation of 
liturgical spaces, assuming 
churches as references for 
the civil as well as religious 
community. “To date”, 
continue Emanuele Cavallini 
and Francesca Daprà in the 
Giornale dell’Architettura, “the 

attempt does not seem to have 
achieved the desired results in 
all projects.”. Churches, with 
their architectural language, 
must be able to be builders of 
hospitality and thresholds, so 
that they can be constituted 
as places for the whole 
community, ‘for those who 
never enter it, for those who 
want to be near it without 
entering it, and for those who 
enter it’, as Louis Kahn put it. 

The role of the architect in the 
design of sacred buildings 
remains decisive within a more 
careful and respectful con-
frontation. A mutual respect, 
between faith and ideas, there-
fore a participatory design that 
takes into account the different 
instances, thus transforming 
the design moment into an 
opportunity for discussion and 
comparison useful for express-
ing quality architecture. 

↓ Cymbalista Synagogue and Jewish Cultural Center / Tel Aviv, Israel, 1998 / ph Pino Musi / © Mario Botta

↑ Cymbalista Synagogue and Jewish Cultural Center / Tel Aviv, Israel, 1998 / ph Pino Musi / © Mario Botta

113112



Di fronte alle sfide poste dalla 
crisi ambientale e dalla pandemia, 
l’approvazione del primo piano territoriale 
metropolitano non rappresenta un punto 
di arrivo ma l’avvio di un processo di 
attuazione incrementale, adattivo e 
condiviso con gli attori pubblici e privati 
delle trasformazioni urbane. 

È nelle città che si mostrano 
più acuti i problemi legati alla 
vulnerabilità dell’ambiente e 
alla sicurezza (intesa non più 
solo come security ma anche 
come safety), ai quali si sono 
sommati, in modo del tutto 
inatteso e deflagrante con la 
pandemia, quelli della salute, 
dell’interazione sociale e della 
prossimità ai servizi.

Adattività e resilienza rispetto 
a fenomeni climatici, idroge-
ologici e sismici, salubrità, 
equilibrio sociale, connettività 
rappresentano le parole chiave 
di una riflessione profonda che 
sta attraversando la teoria e 
la prassi delle politiche terri-
toriali e che ha al suo centro 
un concetto di rigenerazione 
ad ampio spettro, fondato 
sull’integrazione dei temi (ri-
duzione del consumo di suolo, 
promozione della biodiversità 
urbana, mobilità sostenibile, 
inclusione), delle diverse scale 
di progettazione e di intervento 
(dall’edificio, al comparto 
urbano, fino all’intero territorio) 
e degli attori, con un’apertura 

Le conseguenze del climate 
change, spesso anche deva-
stanti e che si stanno manife-
stando con sempre maggior 
frequenza, si sono imposte 
prepotentemente all’attenzione 
nelle Agende internazionali 
e hanno determinato nel 
panorama degli studi territoriali 
un ripensamento delle priorità, 
degli strumenti e delle politiche 
di intervento. 

Il tema cruciale su cui si 
misurano da oltre un decennio 
le istituzioni a tutti i livelli è cer-
tamente quello dello sviluppo 
sostenibile che, considerando 
l’attuale livello di inurbamento 
delle popolazioni e le proiezioni 
future, si intreccia indisso-
lubilmente a quello di una 
rinnovata “questione urbana”, 
che ha trovato riconoscimento 
e statuto in una serie di 
importanti pronunciamenti, 
dalla New Urban Agenda 
della Conferenza UN-Habitat 
di Quito,al Patto di Amsterdam 
per l’Unione Europea, fino 
all’Agenda urbana nazionale e 
alla Carta di Bologna del 2017.

sempre più ampia al partena-
riato e al coinvolgimento dei 
privati e del terzo settore.

In un contesto di profonda 
revisione dei modelli di vita e 
di consumo a causa della crisi 
ambientale e della pandemia, 
l’imperativo è ripensare 
l’intervento sugli spazi urbani 
e le costruzioni assumendo 
una nozione multidisciplinare 
di rigenerazione territoriale 
che, integrando la dimensione 
urbanistica ed edilizia, investe 
quella della riqualificazione 
ambientale e dell’attivazione 
civica e sociale.

La Città metropolitana di 
Milano ha assegnato grande 
rilievo strategico al tema 
della rigenerazione urbana e 
territoriale fin dalla definizione 
dei suoi principi statutari e, nel 
quadro di avvio del nuovo Ente, 
la partecipazione al Bando 
Periferie 2016 con il progetto 
“Welfare metropolitano e 
rigenerazione urbana” ha an-
che contribuito al processo di 
costruzione identitaria dell’am-
ministrazione metropolitana.

L’attuazione di quel progetto 
ha trasformato un’occasione 
legata a un programma di 
investimento pubblico straor-
dinario in un banco di prova 
per definire prassi innovative 
di intervento per l’innesco di 
processi di rigenerazione a 
scala metropolitana.

I principali capisaldi di tali 
prassi sono stati fissati nel 

Piano strategico 2019-2021 
(approvato nell’ottobre del 
2019) e nel Piano territoriale 
metropolitano (PTM) approvato 
nel maggio 2021 ed entrato  
in vigore nell’ottobre succes-
sivo con la pubblicazione sul 
BURL. Il primo, con i progetti 
strategici REMIX e VALORI,  
ha delineato la cornice 
programmatica della strategia 
dell’Ente sulla rigenerazione 
urbana e territoriale, mentre  
il secondo ne ha definito  
la disciplina operativa.

Il Piano territoriale metro-
politano si caratterizza per 
molti elementi innovativi. Un 
intero titolo del suo apparato 
normativo è dedicato alle 
misure di contrasto ai cam-
biamenti climatici e, tra i suoi 
contenuti progettuali, la Rete 
Verde Metropolitana (RVM) 
rappresenta il framework di ri-
ferimento per il riequilibrio eco 
sistemico e la qualificazione del 
suolo libero (sia esso naturale, 
rurale o residuale), mediante 
l’adozione sistematica delle 
soluzioni basate sulla natura 
(nature-based solutions) alle 
diverse scale di intervento. 

Fortemente innovativi e 
incisivi per la strategia della 
rigenerazione metropolitana, 
sono gli strumenti di attua-
zione del Piano, che danno 
concretezza ai principi di so-
stenibilità ed equità a cui esso 
è improntato e valorizzano la 
dimensione della cooperazione 
pubblico-privata e di tutti gli 
attori delle trasformazioni del 

Le politiche territoriali  
della Città metropolitana  
di Milano

Orizzonti strategici e concretezza attuativa 
Isabella Susi Botto

Faced with the challenges posed by the 
environmental crisis and the pandemic, 
the approval of the first metropolitan 
territorial plan does not represent a point 
of arrival but the start of an incremental, 
adaptive and shared implementation  
process with public and private actors  
of urban transformations. 

The territorial policies of 
the Metropolitan City of Milan

Strategic horizons and  
concrete implementation. 

Isabella Susi Botto

The often devastating and increasingly frequent 
consequences of climate change have come to the 
forefront of international agendas and have led to a 
rethinking of priorities, instruments and policies in 
the field of spatial studies.

The crucial theme on which institutions at all levels 
have been measuring themselves for more than 
a decade is certainly that of sustainable devel-
opment, which, considering the current level of 
urbanisation of populations and future projections, 
is inextricably intertwined with that of a renewed 
‘urban question’, which has found recognition and 
status in a series of important pronouncements, 
from the New Urban Agenda of the UN-Habitat 
Conference in Quito, to the Amsterdam Pact for the 
European Union, to the National Urban Agenda and 

↑ Remix Map
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o infrastrutturazione proposti 
dagli attori del territorio.

Nel primo caso, la definizione 
dei casi cui applicare la 
perequazione è stabilita dai 
documenti di rilevanza strate-
gica della Città Metropolitana, 
primariamente dalle STTM, 
che stabiliscono anche le 
condizioni di accesso ai riparti 
perequativo-compensativi, 
i criteri di intervento, con le 
relative premialità, e le priorità 
di utilizzo delle risorse generate 
dalla perequazione stessa.

Nel secondo caso, ad ogni in-
tervento proposto dai Comuni 
o da altri soggetti (derivante 
dagli strumenti urbanistici o da 
altri atti di programmazione) e 
riconosciuto come “intervento 
di rilevanza sovracomunale 
o metropolitana” sulla base 
di un apposito “bilancio delle 
esternalità diffusive”, Città 
metropolitana convoca una 
conferenza consultiva di 
concertazione con i Comuni 
coinvolti dalle esternalità al fine 
di promuovere le condizioni 
di un accordo territoriale di 
natura perequativa.

Scendendo di scala al livello 
della trasformazioni diffuse 
sul costruito, uno strumento 
particolarmente potente per la 
diffusione di pratiche realizzati-
ve sostenibili è il Regolamento 
Edilizio Metropolitano (REM). 
Il regolamento è stato 
predisposto sulla base di un 
Protocollo d’Intesa siglato 
nel 2019 tra Anci Lombardia, 
Città Metropolitana di Milano 
e Comune di Milano, nella cor-
nice del Regolamento Edilizio 
Tipo di Regione Lombardia. 

Conclusa l’elaborazione dei 
titoli I, II, IV e V, al Titolo III 
“Disposizioni per la qualità 
urbana” è dedicato uno 
specifico approfondimento, 
ancora in corso, per focalizzare 
dispositivi e prassi utili per la 
dimensione edilizia della rige-
nerazione, in forte integrazione 
alle azioni delineate in questo 
campo dall’Agenda metropoli-
tana per lo sviluppo sostenibile 

territorio. Le Strategie temati-
che territoriali metropolitane 
(STTM) costituiscono approfon-
dimenti e strumenti di gestione 
del piano che “prefigurano 
politiche e programmi di azione 
in ordine ai temi di rilevanza 
metropolitana della coesione 
territoriale e sociale, della  
tutela ambientale-paesaggisti-
ca, dell’efficienza del sistema 
insediativo, dell’adeguamento 
della maglia infrastrutturale  
e dello sviluppo di forme  
di mobilità sostenibili ovvero 
prefigurano linee di gestione 
del territorio in ambiti  
specifici” (come recita  
la norma che le definisce). 

Le STTM hanno carattere aper-
to e dinamico, sono attuate 
secondo il principio di miglior 
definizione e sono sottoposte a 
monitoraggio e verifica periodi-
ca dei risultati ottenuti. Ormai 
in fase di avanzata elaborazio-
ne, è imminente l’approvazione 
delle prime tre Strategie : la 
STTM1 per la sostenibilità, le 
emergenze ambientali e la rige-
nerazione territoriale, la STTM2 
per la coesione sociale, i servizi 
sovracomunali e metropolitani 
e la STTM3 per l’innovazione 
degli spazi della produzione, 
dei servizi e della distribuzione.

Gli strumenti per la perequa-
zione territoriale, previsti sulla 
scorta delle disposizioni dettate 
dall’art.11 della L.R. 18/2019, 
rafforzano ulteriormente la 
dimensione attuativa del PTM 
e delle sue Strategie tematiche. 
Oltre infatti a garantire l’equa 
distribuzione tra i Comuni di 
vantaggi e svantaggi derivanti 
dalla realizzazione di insedia-
menti e infrastrutture che  
presentano esternalità ed 
effetti sovracomunali, questi 
strumenti consentono di 
promuovere e “mettere a terra” 
interventi di rigenerazione 
territoriale di rilevanza sovra-
comunale o metropolitana. 
Mediante il loro utilizzo, il 
principio perequativo del  
PTM può applicarsi sia a  
iniziative promosse direttamen-
te da Città metropolitana, sia 
a interventi di trasformazione 

(recentemente approvata dal 
Consiglio metropolitano in 
attuazione di un accordo sotto-
scritto con il Ministero dell’am-
biente nel 2019), che prevede 
la specifica “Azione C.2.1- Uso 
sostenibile dei suoli e soluzione 
basate su processi naturali 
(Rigenerazione urbana)”.

Nell’elaborazione del Titolo 
III del Regolamento Edilizio 
Metropolitano, che Città 
metropolitana intende prose-
guire attraverso un percorso 
di condivisione con Enti e 
portatori di interessi, il primo 
obiettivo è la formazione e la 
sensibilizzazione sui temi della 
rigenerazione, della qualità 
degli spazi pubblici, della resi-
lienza riguardo i cambiamenti 
climatici, dell’invarianza idrau-
lica, del risparmio energetico 
e del valore ecosistemico, 
traducendo nuovi approcci 
disciplinari fondati sulla soste-
nibilità in indicazioni operative 
all’interno dei regolamenti 
edilizi comunali. 

Alla scala edilizia, la definizione 
di nuove norme di regola-
mentazione è così rivolta a 
fissare requisiti di qualità e a 
incentivare migliori pratiche re-
alizzative e processi di virtuosa 
competitività nella costruzione 
diffusa dello spazio urbano.

Architetto, Ph.D. in Pianificazione 
territoriale e ambientale, Direttore del 
Settore Pianificazione territoriale generale 
e rigenerazione urbana della Città 
metropolitana di Milano. È stata docente 
a contratto di Urbanistica al Politecnico di 
Milano dal 1997 al 2012.  
Si è occupata di programmi 
infrastrutturali e trasformazioni 
urbanistiche di scala metropolitana, è 
stata membro nella Conferenza di Servizi 
permanente per Expo 2015,  
ha assunto il coordinamento del primo 
Piano territoriale metropolitano e 
si occupa di numerosi progetti di 
rigenerazione urbana, anche finanziati 
dal PNRR. È autrice di saggi e articoli.  
Tra i più recenti : “La dimensione 
metropolitana della rigenerazione” in 
La città che cambia, CEAS, 2022 ; Oltre 
l’Expo 2015. Tra dimensione ordinaria 
e straordinaria delle politiche urbane, 
Roma, Carocci, 2016.

↑ Welfare metropolitano

the Bologna Charter of 2017. It is in the cities that 
the problems of environmental vulnerability and 
security (understood no longer only as security but 
also as safety) are most acute, to which have been 
added, quite unexpectedly and explosively with the 
pandemic, those of health, social interaction and 
proximity to services.

Adaptability and resilience with respect to climatic, 
hydrogeological and seismic phenomena, healthi-
ness, social balance, connectivity are the key words 
of a profound reflection that is crossing the theory 
and practice of territorial policies and that has at 
its centre a wide-ranging concept of regeneration, 
based on the integration of themes (reduction of 
land consumption, promotion of urban biodiversity, 
sustainable mobility, inclusion), of the different 
scales of design and intervention (from the build-
ing, to the urban area, up to the entire territory) and 
of the actors, with an increasingly broader opening 
to partnership and to the involvement of private 
individuals and the third sector.

In a context of profound revision of living and 
consumption patterns due to the environmental 
crisis and the pandemic, the imperative is to rethink 

intervention in urban spaces and constructions 
by assuming a multidisciplinary notion of territo-
rial regeneration that, integrating the urban and 
building dimensions, invests that of environmental 
redevelopment and civic and social activation.

The Metropolitan City of Milan has assigned great 
strategic importance to the issue of urban and ter-
ritorial regeneration since the definition of its statu-
tory principles and, in the framework of the start-up 
of the new Authority, the participation in the 2016 
Call for Proposals for Suburbs with the project 
‘Metropolitan Welfare and Urban Regeneration’ has 
also contributed to the identity-building process of 
the metropolitan administration.

The implementation of that project transformed an 
opportunity linked to an extraordinary public invest-
ment programme into a testbed for innovative inter-
vention practices to trigger regeneration processes 
on a metropolitan scale. The main cornerstones of 
these practices were laid down in the Strategic  
Plan 2019-2021 (approved in October 2019) and in 
the Metropolitan Territorial Plan (MTP) approved 
in May 2021 and entered into force the following 
October with its publication in the BURL.  

117116



The former, with the REMIX and VALORI strategic 
projects, outlined the programme framework of 
the Authority’s strategy on urban and territorial 
regeneration, while the latter defined its operational 
framework.

The Metropolitan Territorial Plan is characterised  
by many innovative elements. An entire title of  
its regulatory apparatus is dedicated to measures 
to combat climate change and, among its planning 
contents, the Rete Verde Metropolitana – RVM  
(the Metropolitan Green Network) represents  
the reference framework for the eco-systemic 
rebalancing and qualification of vacant land (be it 
natural, rural or residual) through the systematic 
adoption of nature-based solutions at different 
scales of intervention. 

Highly innovative and incisive for the metropolitan 
regeneration strategy are the Plan’s implementation 
tools, which give substance to the principles of sus-
tainability and equity that underpin it and enhance 
the dimension of public-private cooperation and of 
all the actors involved in transforming the territory 

The Metropolitan Territorial Thematic Strategies 
(MTTS) constitute in-depth studies and manage-
ment tools of the plan that “prefigure policies 
and action programmes on issues of metropolitan 
relevance such as territorial and social cohesion, 
environmental and landscape protection, efficiency 
of the settlement system, adaptation of the infra-
structure network and development of sustainable 
forms of mobility, or prefigure lines of territorial 
management in specific areas” (as the regulation 
defining them states). The STTMs have an open and 
dynamic character, are implemented according to 
the principle of best definition and are subject to 
regular monitoring and verification of the results 
obtained. Now at an advanced stage of elabora-
tion, the approval of the first three Strategies is 
imminent : STTM1 for sustainability, environmental 
emergencies and territorial regeneration, STTM2 for 
social cohesion, supra-municipal and metropolitan 
services, and STTM3 for innovation in production, 
service and distribution spaces.

The instruments for territorial equalisation, 
envisaged on the basis of the provisions dictated 
by Article 11 of Regional Law 18/2019, further 
strengthen the implementation dimension of the 
MTP and its Thematic Strategies. In fact, in addition 
to guaranteeing the fair distribution among munic-
ipalities of advantages and disadvantages deriving 
from the realisation of settlements and infrastruc-
tures with supra-municipal externalities and effects, 
these instruments make it possible to promote and 
implement territorial regeneration interventions 
of supra-municipal or metropolitan relevance. 
Through their use, the MTP’s equalisation principle 
can be applied both to initiatives promoted directly 
by the metropolitan city and to transformation 
or infrastructural interventions proposed by 

territorial actors. In the first case, the definition of 
the cases to which equalisation is to be applied is 
established by the Metropolitan City’s documents 
of strategic relevance, primarily the STTMs, which 
also establish the conditions of access to the 
equalisation compensatory allocations, the criteria 
for intervention, with the relative rewards, and the 
priorities for the use of the resources generated by 
the equalisation itself.

In the second case, for each intervention proposed 
by municipalities or other subjects (resulting from 
urban planning tools or other planning acts) and 
recognised as an ‘intervention of supra-municipal 
or metropolitan relevancè on the basis of a specific 
‘balance of diffusive externalities’, the Metropolitan 
City convenes a consultative consultation con-
ference with the municipalities affected by the 
externalities in order to promote the conditions for 
a territorial agreement of an equalising nature.

Moving down the scale to the level of diffuse 
transformations on the built environment, a 
particularly powerful tool for the dissemination of 
sustainable building practices is the Regolamento 
Edilizio Metropolitano – REM (Metropolitan Building 
Regulations). The regulation was prepared on the 
basis of a Memorandum of Understanding signed 
in 2019 between Anci Lombardia, the Metropolitan 
City of Milan and the Municipality of Milan, within 
the framework of the Standard Building Regulations 
of the Lombardy Region. Having completed the 
elaboration of Titles I, II, IV and V, a specific in-
depth study, still in progress, is dedicated to Title III 
“Provisions for urban quality” in order to focus on 
devices and practices useful for the building  
dimension of regeneration, in strong integration 
with the actions outlined in this field by the 
Metropolitan Agenda for Sustainable Development 
(recently approved by the Metropolitan Council in 
implementation of an agreement signed with the 
Ministry of the Environment in 2019), which pro-
vides for the specific “Action C.2.1- Sustainable use 
of land and solutions based on natural processes 
(Urban Regeneration)”.

In the drafting of Title III of the Metropolitan 
Building Regulations, which the Metropolitan City 
intends to pursue through a process of sharing  
with authorities and stakeholders, the first objective 
is to educate and raise awareness on the issues  
of regeneration, quality of public spaces, resil-
ience with respect to climate change, hydraulic 
invariance, energy saving and ecosystem value, 
translating new disciplinary approaches based on 
sustainability into operational indications within 
municipal building regulations. 

At the building scale, the definition of new regu-
latory standards is thus aimed at setting quality 
requirements and encouraging better construction 
practices and processes of virtuous competitiveness 
in the widespread construction of urban space.

Il 15 novembre del 2022  
il numero di esseri umani  
sulla terra ha raggiunto gli  
8 miliardi. La globalizzazione 
e l’innovazione tecnologica 
che abbiamo raggiunto ha reso 
il mondo un’area comune di 
coltivazione, raccolta e pesca.

Globalizzazione e 
innovazione tecnologica, 
una sfida alla sostenibilità 
alimentare
Emanuele Dentelli e Cesare Ferrero

12 anni è il tempo che è stato 
necessario alla popolazione 
mondiale per passare da 7 a 8 
miliardi. Le stime dicono che 
ce ne vorranno altri 15 per 
raggiungere i 9 miliardi. Per 
tenere il passo alla domanda di 
cibo, agricoltura, allevamento 
e pesca hanno subito una forte 
industrializzazione dei processi 
con un notevole impatto 
sull’ecosistema. 

Il 50% delle terre sono utiliz-
zate per l’agricoltura, di cui il 
70% è utilizzato per produrre 
mangime per gli allevamenti. 
Il 96% dei mammiferi presenti 
sul globo è composto da bovini 
e suini. Secondo un rapporto 
del 2020 di Global Fishing 
Watch, un’organizzazione che 
monitora la pesca a livello glo-
bale, circa il 90% degli stock di 

pesce a livello mondiale sono 
sovra sfruttati o completamen-
te esauriti.

La globalizzazione e l’innova-
zione tecnologica che abbiamo 
raggiunto ha reso il mondo 
un’area comune di coltivazio-
ne, raccolta e pesca.  
Un esempio concreto : nel 
mondo la produzione di aglio  
è di circa 27 milioni di tonnel-
late, di queste ben 21 milioni 
vengono prodotte in Cina. 

Quando andiamo a fare la 
spesa al supermercato a 100 
metri da casa (così evitiamo di 
prendere l’auto ed inquinare) 
probabilmente non facciamo 
caso al fatto che il kiwi 
che vogliamo acquistare è 
neozelandese ed è stato tra-
sportato per decine di migliaia 
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tutto il globo. Non solo, capita 
anche di importare prodotti per 
soddisfare la domanda interna : 
è il caso del pomodoro. L’Italia 
è uno dei più grandi produttori 
mondiali, eppure continua ad 
importarlo da Olanda, paesi 
nordafricani, Spagna e Cina. 
Negli ultimi anni si rileva per-
sino un calo della produzione 
(più economica in altri paesi) a 
favore di un ulteriore aumento 
delle importazioni. Ma è 
corretto che la produzione 
si sposti in altre aree e che, 
magari, l’Italia si specializzi 
sulla trasformazione?

 Quando gli alimenti devono 
percorrere lunghe distanze, 
oltre che essere utilizzata una 
grande quantità di carburante, 
con conseguente aumento 
delle emissioni di carbonio 
che contribuiscono al riscal-
damento globale, avvengono 
anche delle perdite a livello 
organolettico. Non solo, le 
regolamentazioni nella pro-
duzione del cibo differiscono 
tra i paesi, pertanto lo stesso 
seme coltivato in Italia o in 
un altro paese avrà differenze 
economiche ma anche qualità 
organolettiche diverse che 
dipendono sicuramente dal 

La vastità di operatori nel 
settore, distribuiti in tutto il 
mondo, e la facilità nell’approv-
vigionamento aumenta anche 
i rischi delle frodi alimentari 
mettendo a repentaglio anche 
la sicurezza del cibo.

Essendo presenti al Mercato 
Agroalimentare di Milano 
possiamo portare il nostro 
contributo raccontandovi le 
trasformazioni che osserviamo 
e alcuni spunti di riflessione  
di un Mercato dove sono  
presenti più di 400 società  
della filiera alimentare e  
circolano annualmente quasi  
1 milione di tonnellate di 
prodotti agroalimentari prove-
nienti da oltre 100 paesi che 
finiscono sulle tavole di circa 
10 milioni di abitanti. 

di chilometri. Proseguendo 
nella corsia vediamo qualche 
cassetta di mirtilli cileni, arance 
sudafricane e banane del Costa 
Rica. Le persone, dopo anni di 
bombardamento informativo, 
hanno ormai assimilato che 
prendere i mezzi pubblici 
è meglio che spostarsi con 
l’automobile perché si produce 
meno CO2, d’altronde respirare 
a polmoni aperti davanti ad 
un incrocio farebbe sorgere a 
chiunque domande riguardo 
alla salubrità per uomo e  
ambiente. È più difficoltoso 
però, percepire la sostenibilità 
della filiera agroalimentare nel 
suo complesso.

La forte interconnessione delle 
catene distributive alimentari 
provoca ulteriori impatti a 
livello di qualità e sicurezza 
dei prodotti. Un cavolo 
coltivato in sud America non è 
detto che rispetti i parametri di 
coltivazione stabiliti in Francia 
(normative fitosanitarie, quali-
tà, sicurezza alimentare...).  

clima, dalla terra e dai metodi 
di produzione.

In linea generale sarebbe 
opportuno che il consumatore 
scegliesse prodotti locali e 
stagionali per ridurre i costi 
ambientali del trasporto. Tali 
prodotti, avendo un ciclo di 
produzione e di distribuzione 
più corto, sono più freschi e 
solitamente più sicuri poiché 
hanno subito meno manipola-
zioni che rischiano di inficiarne 
qualità e sapore. Le azioni 
che si possono promuovere in 
questo ambito sono maggiore 
formazione e informazione 
del consumatore nelle scuole, 
attraverso i media, nei luoghi 
d’acquisto. Un tempo non 
lontano il rispetto della  
stagionalità era la norma.  
Questa era importante per 
capire quali prodotti erano 
maggiormente buoni e di-
sponibili in un certo periodo, 
la conoscenza era diffusa e 
allenata giorno per giorno.

Oggi con la varietà di offerta  
e la grande disponibilità  
è necessario che il consu-
matore venga correttamente 
informato e educato ad una 
scelta più consapevole.

Nel settore ittico l’alta doman-
da di pesce supera di molto 
l’offerta. Riportiamo alcuni dati 
dal Mercato Ittico di Milano, 
notoriamente conosciuto in 
Italia per la grande varietà e 
freschezza dei prodotti.  
Delle 10.000 tonnellate di 
prodotto scambiate, circa il 
55% delle merci proviene da 
acquacoltura ; il 60% è pescato 
o allevato all’estero. Il mar 
Mediterraneo non riuscirebbe 
da solo a soddisfare nemmeno 
la domanda annuale dei 
Paesi che vi si affacciano (il 
Mediterraneo è infatti il Mare 
più a rischio con oltre il 60% 
dello stock ittico dichiarato 
“overfished” dalla Fao). 

Al Mercato di Milano nel 2020 
il pesce pescato con prove-
nienza Mar Mediterraneo era il 
43%, nel 2022 è sceso al 40%. 
Simile tendenza si osserva nel 
pesce allevato dove anche qui 
il prodotto allevato in Italia è 
in discesa dal 46% del 2021 al 
41% del 2022.  
Per cercare di ridurre l’im-
patto sull’ecosistema marino 
l’Unione Europea e lo Stato 
italiano stanno rivolgendo 
sempre maggiore attenzione al 
tema attraverso i fermi pesca, 
i controlli della capitaneria 
sulle coste e tramite progetti 

dedicati alla formazione e sen-
sibilizzazione dei consumatori  
e delle aziende del settore.

Tra i vari progetti di cui abbia-
mo avuto esperienza diretta 
come Mercato Ittico di Milano 
il progetto “Food Hub” è un 
esempio concreto. Si fonda su 
due pilastri : da un lato creare 
contratti di filiera per i prodotti 
provenienti da allevamenti 
sostenibili certificati o pescati 
con metodi a basso impatto 
ambientale per renderli più pre-
senti nei Mercati all’ingrosso 
(e quindi nei mercati rionali, 
nelle pescherie e nei ristoranti) ; 
dall’altro promuovere la 
conoscenza di questi prodotti 
sostenibili in modo da creare 
awareness nel consumatore  
e presentargli la possibilità  
di cucinare o assaggiare 
prodotti meno blasonati  
come ad esempio il cefalo.

SOSTENIBILITÀ  
URBANA E DEI TRASPORTI 
Sostenibilità del cibo significa 
anche sostenibilità nella con-
servazione dei prodotti e della 
catena distributiva. 

Negli ultimi anni, l’eCom-
merce ha registrato un forte 
incremento anche in Italia. 
Attualmente, il 50% dei grandi 

marchi dell’agroalimentare ha 
un portale per ricevere ordini 
online, con una crescita annua 
dei volumi del +38% e +40% 
dal 2020 al 2022. Tuttavia, 
questo fenomeno porta con 
sé delle esternalità negative, 
soprattutto nelle città molto 
popolate e frequentate dai 
“city users”. Nel caso specifico 
della provincia di Milano il 
35% delle consegne riguarda 
beni agroalimentari, fino a 
raggiungere nell’area centrale 
della Metropoli, la quota del 
50%. Nonostante la pandemia 
di Covid abbia rallentato la 
tendenza di spostamento della 
popolazione negli agglomerati 
urbani, i dati ci dicono che stia 
già ripartendo. La pandemia 
inoltre ha invitato a riflettere 
sulla gestione degli spazi 
cittadini e ha dato una forte 
spinta alla pedonalizzazione 
delle aree : eliminazione dei 
parcheggi a favore di tavoli per 
esercizi commerciali, istituzio-
ne di zone a traffico limitato 
e chiusura di intere aree ai 
veicoli. Le dinamiche unite 
al continuo aumento delle 
consegne on line, lo sviluppo 
del “quick commerce” richie-
dono un ripensamento delle 
logiche di movimentazione 
delle merci. La città di Milano 
sta già lavorando in questo 

senso proprio nel comparto 
alimentare. Il progetto Foody 
2025, investimento da oltre 
300 milioni di euro, è teso a tra 
il Mercato Agroalimentare di 
Milano un City Hub alimentare 
moderno che rifornisca effi-
cacemente tutta la regione in 
modo da ridurre le percorrenze, 
efficientare le movimentazioni, 
aumentare gli indici di carico 
dei mezzi. Solo nel Mercato 
ogni settimana vengono 
registrati circa 8.000 accessi 
veicolari di acquirenti (detta-
glianti, ambulanti e ristoratori) 
che vengono ad acquistare 
prodotti agroalimentari  
e più di 4.000 mezzi di traspor-
to che arrivano a consegnare  
o ritirare merci.

SOSTENIBILITÀ SOCIALE 
La sostenibilità alimentare può 
essere analizzata attraverso la 
lente del “sociale”. Negli ultimi 
anni abbiamo visto un incre-
mento di prezzi in tutti i settori : 
servizi, materie prime, alimenti. 
Il prezzo medio del pesce  
venduto al Mercato Ittico nel 
2019 era pari 7,8€ per un kg  
di pesce. Negli anni seguenti  
è passato da 8,2 € (2020),  
8,4 € (2021) per arrivare a  
9,4 €. Stessa sorte per i prodot-
ti dell’ortofrutta, che seppur  
in maniera meno accentuata, 

SOSTENIBILITÀ  
ALIMENTARE 
Lo sviluppo tecnologico e 
infrastrutturale permette oggi 
di avere nei nostri supermercati 
prodotti sempre disponibili, 
indipendentemente dalla loro 
stagionalità. I prodotti che 
non riusciamo a far crescere 
in Italia in determinati periodi 
dell’anno vengono spediti da 

↓ Mercato agroalimentare / ph Andrea Cherchi

↑ Mercato agroalimentare / ph Andrea Cherchi
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dal 2021 al 2022 hanno subito 
un rincaro medio del +12%. 

L’aumento dei costi della 
produzione come l’ energia, 
il prezzo del gasolio per 
il trasporto, le difficoltà 
ambientali come grandinate o 
torride ondate di calore stanno 
impattando con forza su  
tutta la filiera agroalimentare.  
È imprescindibile sostenere 
un costo economico per 
raggiungere gli obiettivi di 
riduzione delle emissioni, ma è 
necessario vigilare che il cibo 
sia accessibile a tutte le fasce 
della popolazione attraverso 

azioni concrete. Ma come si 
può fare? Semplificare i pro-
cessi di distribuzione, formare 
i consumatori e gli operatori 
del settore, collaborare come 
sistema con la cittadinanza e le 
parti sociali. 

Secondo la FAO, circa un terzo 
di tutti i cibi prodotti a livello 
globale viene sprecato ogni 
anno, pari a 1,3 miliardi di ton-
nellate. Un esempio virtuoso 
di queste azioni che abbiamo 
toccato con mano è il recente 
progetto della Food Policy 
del Comune di Milano, che 
attraverso il coinvolgimento  
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di tante associazioni di volon-
tari, grossisti, piccoli esercizi 
commerciali e grande distri-
buzione, è riuscita a creare 
un sistema di raccolta tramite 
degli Hub di quartiere dove 
vengono raccolti i cibi freschi 
non più commercializzabili  
o donati per poi redistribuirli. 

Solo l’hub presente a Foody 
Mercato Agroalimentare 
permette di raccogliere 1.500 
tonnellate di cibo all’anno,  
che si traducono in 750.000 
euro di valore delle donazioni, 
per una riduzione di quasi  
600 tonnellate di CO2 evitata.

On 15 November 2022, the 
number of human beings on 
earth reached 8 billion.  
The globalisation and 
technological innovation that 
we have achieved has made the 
world a shared area of farming, 
harvesting and fishing.

Globalisation and 
technological innovation, 
a challenge to food 
sustainability
Emanuele Dentelli and Cesare Ferrero

12 years is how much time 
it took the world population 
to grow from 7 to 8 billion. 
Estimates say it will take 
another 15 to reach 9 billion. 
In order to keep up with the 
demand for food, agriculture, 
livestock breeding and fishing 
processes have undergone  
a heavy industrialisation,  
with a significant impact on 
the ecosystem. 50% of the 
land is used for agriculture, 
70% of which is used to pro-
duce feed for livestock. 96%  
of the mammals on the globe 
are cattle and pigs.  
According to a 2020 report  
by Global Fishing Watch,  
an organisation that monitors 
global fisheries, around  
90% of the world’s fish  
stocks are over-exploited  
or completely depleted.

The globalisation and techno-
logical innovation that we  
have achieved has made the 
world a shared area of farming,  
harvesting and fishing.  
A concrete example: world-
wide garlic production is  
about 27 million tonnes, of 
which as many as 21 million 
are produced in China. 

When we go shopping at the 
supermarket 100 metres from 
home (whereby we avoid 
taking the car and polluting) 
we probably do not pay 
attention to the fact that the 
kiwi we want to buy is from 
New Zealand and has been 
transported tens of thousands 
of kilometres. Further down 
the aisle we see a few boxes 
of Chilean blueberries, South 
African oranges and Costa 

Rican bananas. After years 
of being bombarded with 
information, people have now 
understood that taking public 
transport is better than travel-
ling by car because less CO2 is 
produced; on the other hand, 
breathing with open lungs in 
the midst of an intersection 
would make anyone wonder 
about the healthiness for man 
and the environment. It is 
more difficult, however, to see 
the sustainability of the food 
supply chain as a whole.

The strong interconnection of 
food distribution chains causes 
further impacts on product 
quality and safety. A cabbage 
grown in South America does 
not necessarily respect the 
farming parameters set in 
France (phytosanitary regula-
tions, quality, food safety...). 
The vast number of players  
in the sector, spread all over 
the world, and the ease of 
sourcing also increases the 
risks of food fraud, putting 
food safety at risk.

With our presence at the 
Mercato Agroalimentare  
(Milan Food Market), we can 
bring our contribution by 
telling you about the transfor-
mations we are observing and 
offer some food for thought 
in a Market where more than 
400 companies in the food 

chain are present and almost 
1 million tonnes of agri-food 
products from more than 100 
countries circulate annually, 
ending up on the tables of 
about 10 million inhabitants. 

FOOD SUSTAINABILITY 
Technological and infrastruc-
tural development now makes 
it possible to have products 
always available in our super-
markets, regardless of their 
seasonality. Products that we 
cannot grow in Italy at certain 
times of the year are shipped 
from all over the globe. Not 
only that, but products are also 
imported to meet domestic 
demand: this is the case with 
tomatoes. Italy is one of the 
world’s largest producers,  
yet it continues to import it 
from Holland, North African 
countries, Spain and China.  
In recent years, there has even 
been a decline in production 
(cheaper in other countries) 
in favour of further increasing 
imports. But is it the right thing 
for production to move to other 
areas and perhaps for Italy  
to specialise in processing?

When food has to travel long 
distances, not only is a large 
amount of fuel used, resulting 
in increased carbon emissions 
that contribute to global warm-
ing, but organoleptic features 
are also lost. Not only that, 
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regulations in food production 
differ between countries, so 
the same seed grown in Italy 
or in another country will have 
different economic differences 
as well as different organo-
leptic qualities that certainly 
depend on climate, soil and 
production methods.

In general, consumers should 
choose local and seasonal 
products to reduce the envi-
ronmental costs of transport. 
These products, having 
a shorter production and 
distribution cycle, are fresher 
and usually safer because 
they have undergone less ma-
nipulation that risks affecting 
their quality and taste. Actions 
that can be promoted in this 
area are greater consumer 
education and information in 
schools, through the media, in 
places of purchase. In the not 
too distant past, respect for 
seasonality was the norm. This 
was important to understand 
which products were the best 
and most available at a certain 
time, knowledge was spread 
and applied every day. Today, 
with the variety of offer and 
the broad availability, it is 
necessary for the consumer to 
be properly informed and edu-
cated to make a more informed 
choice.

In the fish sector, the high 
demand for fish far exceeds 
the supply. We shall report 
some data from the Milan Fish 
Market, which is well-known in 
Italy for the great variety and 
freshness of its products. Of 
the 10,000 tonnes of product 
traded, about 55% comes 
from aquaculture; 60% is 
fished or farmed abroad. The 
Mediterranean Sea alone could 
not even meet the annual 
demand of the countries bor-
dering it (the Mediterranean is 

in fact the most endangered 
sea with over 60% of the fish 
stock declared ‘overfished’ by 
the FAO). At the Milan Market 
in 2020, fish caught from the 
Mediterranean Sea accounted 
for 43%, by 2022 this had 
fallen to 40%. A similar trend 
can be observed in farmed fish, 
whereby the Italian farmed 
product is also decreasing, 
from 46% in 2021 to 41% in 
2022. In an attempt to reduce 
the impact on the marine eco-
system, the European Union 
and the Italian state are paying 
increasing attention to the 
issue through fishing closures, 
coastal captain checks and 
through projects dedicated to 
training and raising awareness 
among consumers and compa-
nies in the sector.

Of the various projects that 
we have had direct experience 
with as the Milan Fish Market, 
the ‘Food Hub’ project is a 
concrete example. It is based 
on two pillars: on the one 
hand, to create supply chain 
contracts for products from 
certified sustainable farms or 
fished with low environmental 
impact methods in order to 
make them more present in 
wholesale markets (and thus 
in local markets, fishmongers 
and restaurants); on the other 
hand, to promote knowledge 
of these sustainable products 
in order to create consumer 
awareness and present them 
with the possibility of cooking 
or tasting lesser-known prod-
ucts such as mullet.

URBAN AND TRANSPORT 
SUSTAINABILITY 
Food sustainability also means 
sustainability in product pres-
ervation and the distribution 
chain. 

In recent years, eCommerce 
has been growing strongly, 
also in Italy. Currently, 50% 
of the big food brands have a 
portal to receive online orders, 
with an annual volume growth 
of +38% and +40% from 
2020 to 2022. However, this 
phenomenon brings negative 

externalities with it, especially 
in heavily populated cities fre-
quented by ‘city users’. In the 
specific case of the province 
of Milan, 35% of deliveries 
concern agri-food goods, up to 
50% in the central area of the 
Metropolis. Although the Covid 
pandemic had slowed the 
trend of population moving to 
urban agglomerations, the data 
tell us that it is already starting 
up again. The pandemic also 
invited the population to reflect 
on the management of city 
spaces and offered a strong 
impetus for the pedestrianisa-
tion of areas: the elimination 
of parking spaces in favour 
of tables for businesses, the 
implementation of restricted 
traffic zones and the closure of 
entire areas to vehicles. 

The dynamics combined with 
the continuous increase in 
online deliveries and the devel-
opment of ‘quick commerce’ 
require the logic of goods 
handling to be re-thought. The 
city of Milan is already working 
in this direction in the food 
sector. The Foody 2025 project, 
an investment of more than 
300 million Euro, is aimed at 
turning the Milan Food Market 
into a modern food city hub 
that effectively supplies the 
entire region in a way that 
reduces travel, makes handling 
more efficient, and increases 
vehicle load indices. In the 
market alone, around 8,000 
vehicle accesses of buyers 
(retailers, itinerant traders and 
restaurateurs) come to the 
market every week to purchase 
food products, and more than 
4,000 vehicles arrive to deliver 
or collect goods.

SOCIAL SUSTAINABILITY 
Food sustainability can be 
analysed through the ‘social’ 
lens. In recent years we have 
seen price increases in all sec-
tors: services, raw materials, 
food. The average price of 
fish sold at the Fish Market in 
2019 was €7.8 per kg of fish. 
In the following years it went 
from 8.2 € (2020), 8.4 € (2021) 
to 9.4 €. The same applies to 

fruit and vegetable products, 
which, albeit to a lesser extent, 
experienced an average price 
increase of +12% from 2021 
to 2022. Rising production 
costs such as energy, the 
price of diesel for transport, 
and environmental difficulties 
such as hailstorms or torrid 
heat waves are having a strong 
impact on the entire agri-food 
chain. An economic cost to 
achieve the reduction targets is 
inevitable, but it is necessary to 
ensure that food is accessible 
to all sections of the population 
through concrete actions. But 
how can this be done? By sim-
plifying distribution processes, 
training consumers and profes-
sionals, working together as a 
system with citizens and social 
partners. 

According to the FAO, about 
one third of all food produced 
globally is wasted each year, 
amounting to 1.3 billion 
tonnes. A virtuous example 
of the actions that we have 
touched upon is the recent 
Food Policy project of the City 
of Milan, whereby the involve-
ment of many volunteer as-
sociations, wholesalers, small 
businesses and large retailers, 
has led to the creation of a col-
lecting system through neigh-
bourhood hubs where fresh 
food that can no longer be sold 
or donated is collected and 
then redistributed. The hub at 
Foody Mercato Agroalimentare 
alone allows the collection of 
1,500 tonnes of food per year, 
which translates into 750,000 
euros worth of donations, for a 
reduction of almost 600 tonnes 
of avoided CO2.

Cesare Ferrero 
President of So.Ge.Mi.  
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president of Sogemi Spa, a company 
controlled by the City of Milan that 
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Nella rigenerazione urbana, oltre alle usuali 
destinazioni per il terziario e per usi culturali, 
i complessi produttivi in disuso, nelle fasce 
periferiche, possono essere riutilizzati  
per l’agricoltura intensiva indoor (vertical 
farm) con una drastica riduzione del suolo 
per le coltivazioni, del fabbisogno idrico  
e creando una catena alimentare corta.

Se per un verso questo 
dato giustifica le scelte dei 
pianificatori, che si indirizzano 
su modi di utilizzo più concreti 
e attuabili, dall’altro ciò ha 
prodotto una pletora di centri 

Nella letteratura scientifica, nei 
programmi di rigenerazione 
urbana e nella pratica, la riqua-
lificazione delle aree in disuso 
(comparti ex-produttivi, com-
plessi militari e ambiti ferroviari 
dismessi) viene affrontata, 
prevalentemente, con approcci 
e parametri prestazionali plu-
ridecennali, che erano corretti 
nella fase pionieristica degli 
anni ’80, ma che oggi risultano 
spesso soluzioni standard e 
poco innovative. 

In particolare, in merito 
alle destinazioni d’uso ci si 
orienta verso ipotesi più che 
consolidate, in quanto le nuove 
funzioni sono legate quasi 
esclusivamente al terziario ; 
è quasi assente il primario, 
minimale il secondario. Questo 
orientamento riflette, anche, 
l’attuale andamento delle atti-
vità economiche in Italia e nei 
paesi avanzati. Se negli anni 
’50 i tre settori erano paritetici 
(33% ciascuno), oggi il prima-
rio si è ridotto a circa il 6%, 
mentre i servizi terziari sono 
percentualmente raddoppiati.

commerciali che non creano 
un contesto o uno spazio 
pubblico. Rimangono capan-
noni anonimi all’esterno e, 
all’interno, creano un surrogato 
di centri storici, con vie, piazze 
e luoghi per la ristorazione. 

La seconda modalità di rigene-
razione/riqualificazione, adot-
tata in alternativa o in affian-
camento alla prima, riguarda 
la destinazione per usi culturali 
(musei, performing center, te-
atri, biblioteche, mediateche, 
centri congresso, etc). Questo 
indirizzo, però, appare logico 
e corretto solo per i manufatti 
della prima industrializzazione, 

le archeologie industriali 
posizionate in aree semicentrali 
e caratterizzate da una facies 
architettonica di maggior 
qualità. Soprattutto vale per le 
grandi città, per quelle a forte 
valenza culturale e turistica : 
Roma, Napoli, Milano, Torino, 
Venezia, Parma.

La terza ipotesi consiste in 
una rigenerazione urbana con 
conservazione minimale dei 
manufatti dismessi, quelli più 
antichi e/o di maggior pregio, 
e la demolizione integrale dei 
rimanenti. La prima esperienza 
è stata quella del complesso 
Pirelli a Milano, di cui si è 

Riqualificare con  
l’agricoltura i comparti 
ex-produttivi
Massimo Locci

conservato la torre di evapora-
zione e l’Hangar Bicocca.  
Il resto è diventato un moderno 
e polifunzionale quartiere, un 
“collage di oggetti di design”. 
Un intervento che, pur non 
consumando suolo e creando 
opportuna densificazione, ha 
creato complessi processi di 
gentrificazione, con conse-
guente espulsione della po-
polazione a più basso reddito. 
Qualcosa di simile è avvenuta 
per l’area del Nuovo Portello, 
per l’area Garibaldi-Porta 
Nuova e avverrà probabilmente 
per i quartieri Santa Giulia  
e Falk a Sesto, nonostante  
la qualità architettonica  
dei progetti.

In questi ambiti, quindi, il valo-
re della memoria per i luoghi di 
lavoro, per le tecnologie e i ma-
teriali costruttivi, ma anche la 
stratificazione sociale originaria 
si sono persi del tutto.  

La Magneti-Marelli, l’Innocenti, 
la Montedison, le Officine 
Ansaldo, lo stabilimento  
Riva-Calzoni, sono solo alcuni 
dei tanti stabilimenti, che han-
no fatto la storia dell’industria 
milanese, dei quali si farà 
tabula rasa.

Ovviamente le strategie  
d’intervento sono state molto 
diverse nei diversi contesti.  
A Milano e a Torino, in virtù di 
una economia più dinamica e 
di strumentazioni urbanistiche 
più innovative, si sono trasfor-
mate importanti aree dismesse 
(Parco Dora e passante ferro-
viario a Torino, l’area della nuo-
va fiera e dell’Expo a Milano), 
restituendo alla città ambiti per 
la formazione, per la ricerca, 
per la cultura e il tempo libero, 
che hanno anche potenziato il 
sistema infrastrutturale com-
plessivo. Le straordinarie atti-
vità promozionali-commerciali, 

Massimo Locci

Redeveloping  
ex-productive  
areas with 
agriculture

In urban regeneration, in addition to the  
usual uses for the tertiary and cultural  
sectors, brownfield sites in peripheral areas 
can be reused for intensive indoor agriculture 
(vertical farms) with a drastic reduction  
of land for cultivation, water requirements 
and creating a short food chain.
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metà (sostituzione integrale) 
per destinazioni direzionali 
(credito e assicurazioni) e per 
nuovi quartieri residenziali. 
Molto poco si è fatto per ricon-
vertire i manufatti dismessi  
in strutture di formazione e 
ricerca o in residenze, tradi-
zionali o speciali (co-housing, 
ostelli, case per studenti),  
per il terziario avanzato  
(start up, incubatori d’azienda 
e spazi di coworking). 

Quasi del tutto assente è il 
riutilizzo per il primario agri-
colo. Eppure si fa riferimento 
a grandi complessi produttivi, 
realizzati nelle aree di mar-
gine tra città e campagna. 
Manufatti che non sempre è 
opportuno demolire, perché 
hanno un residuo di valore 
economico, perché insieme 
con i quartieri operai, cresciuti 
al loro intorno, fanno parte del 
paesaggio urbano. 

Le aree agricole, in particolare 
nelle periferie, rappresentano 
la riserva progettuale per azze-
rare concretamente il consumo 
di suolo, risolvere l’omologa-
zione funzionale, l’inefficienza 
energetica e impedire la  
saldatura tra i quartieri periferi-
ci e i centri dell’hinterland.  
Le nuove centralità agricole 
possono essere energe-
ticamente autosufficienti 
(agrivoltaico) e capaci di su-
perare il modello economico/
urbanistico descritto.

I quartieri residenziali contigui 
si relazionano con i parchi 
agricoli, in quanto la riconver-
sione non riguarda solo le aree 
industriali dismesse ma anche 
quelle interstiziali, creando 
spazi di commercio di prossi-
mità, luoghi per l’aggregazione 
sociale, d integrazione tra 
sistemi di reti infrastrutturali  
ed ecologiche.

Le più avanzate tecnologie 
agricole per la produzione 
intensiva indoor, grazie al 
controllo completo di tutti i 
fattori indispensabili per la 
crescita, prevedono impianti 
idroponici di fertilizzazione e 

come l’attività fieristica, hanno 
stimolato, inoltre, l’impren-
ditoria privata a recuperare e 
valorizzare un tessuto diffuso 
di medi-piccoli opifici (Tortona 
a Milano), con iniziative che  
si affiancano sinergicamente 
agli eventi principali.

A Roma e Napoli, pur con 
infiniti studi e programmi 
urbani, si è attuato pochis-
simo. Nella capitale, tranne 
qualche qualificato riuso a fini 
museali-espositivi (MAXXI, 
Peroni, Mattatoio, Centrale 
Montemartini) o per il tribu-
nale (caserme a Prati), rimane 
inutilizzato il vasto patrimonio 
edilizio del demanio militare 
(caserme, forti, magazzini di 
casermaggio, tutti semicentrali 
e diffusi in tutto il territorio 
comunale), l’area dell’ex-fiera, 
gran parte dei quartieri indu-
striali e dei servizi urbani nei 
quadranti Ostiense, Magliana  
e Tiburtino. A Napoli il 
programma di riconversione 
dell’ILVA era partito nel modo 
migliore, con i musei della 
Scienza e Corporea, con  
il BIC e il parco dello sport. 

Ora la riconversione a fini 
turistici (spiagge per la 
balneazione, marina per 
barche da diporto, alberghi) 
si è del tutto impantanato 
e, forse non a caso, perché 
frutto di una ipotesi irrealistica. 
Nell’area orientale oltre al 
Museo Pietrarsa delle FFSS 
e all’innovativo complesso 
Brin 69, che recupera gran 
parte delle strutture in acciaio 
della Mecfond, attendono una 
rigenerazione estesissime aree 
dismesse (Cirio, Corradini, 
SNIA, ENEL, Pattison etc).

Ora la riconversione riguarda 
le fasce più periferiche, quelle 
della seconda industrializzazio-
ne, caratterizzata da manufatti 
seriali e di grandi dimensioni ; 
dovrebbero, pertanto, mutare 
gli orientamenti. Viceversa le 
destinazioni d’uso rimangono, 
come evidenziato, i settori di 
reddittività maggiore : la metà 
(riutilizzando gli edifici esi-
stenti) per il commercio, l’altra 

irrigazione. In virtù di impianti 
con lampade LED, dispositivi  
di controllo del clima e 
dei fattori ambientali, che 
assicurano una resa più alta e 
maggiore qualità del prodotto, 
non è necessario che l’area di 
produzione sia una serra, ma 
può essere un contenitore non 
trasparente, come i manufatti 
industriali in disuso. 

Anche l’impatto sull’ambiente 
sarà ridottissimo, perché  
più facilmente si possono 
impiegare energie rinnovabili 
come il fotovoltaico e l’eo-
lico, sistemi di riciclaggio 
degli scarti e di gestione 
delle acque. La produzione 
sperimentale intensiva (serre 
e vertical farm) consente mol-
teplici vantaggi, a partire dalla 
drastica riduzione del suolo 
per le coltivazioni (di decine di 
volte, a seconda dell’altezza 
interna) e al fabbisogno idrico 
(10%), nonché la riduzione  
dei trasporti del prodotto  
(catena alimentare corta  
versus agroindustria). 

La coltivazione indoor, 
stabilmente utilizzate nel nord 
Europa, garantisce un prodotto 
privo di contaminazioni  
esterne ed elimina l’impiego 
di pesticidi. Considerando, 
inoltre, che l’agricoltura 
tradizionale (dopo il comparto 
industriale) è il secondo 
produttore di CO2, particolato 
e ammoniaca, con le vertical 
farm si riduce enormemente 
l’inquinamento e si realizzano 
modelli economici alternativi  
in un’ottica ecologica. 

Questo tipo di riqualificazione 
ha effetti positivi anche sulla 
mitigazione delle isole di  
calore urbane. 

Implementare le attività 
agricole in ambito peri-urbano 
significa, anche, sostenere 
l’economia del terzo settore, 
individuare nuove possibilità di 
integrazione sociale, risolvendo 
le particolari problematiche 
dell’immigrazione, creare 
nuovi modelli insediativi con 
opportune mixitè funzionali.

Massimo Locci, architetto,  
professore AQ alla Facoltà di Architettura 
della Sapienza di Roma, ha scritto 
numerosi libri e saggi su riviste  
di settore di analisi urbana, storia  
e critica architettonica. 
 
Dal 1978 fa parte del Consiglio Direttivo 
dell’IN/ARCH, oggi è Direttore  
del Comitato Scientifico.  
 
Fa parte della redazione della rivista 
internazionale “Le Carrè Bleu” e,  
dal 2011, cura una rubrica  
sulla rivista online “PresS/Tletter”. 
Si è occupato di recupero urbano, 
attrezzature e servizi pubblici.

While on the one hand this jus-
tifies the choices of planners, 
who target more concrete and 
viable modes of use, on the 
other hand this has resulted in 
a plethora of shopping centres 
that do not create a public 
context or space. They remain 
anonymous sheds on the out-
side and, on the inside, they 
create an ersatz old town, with 
streets, squares and places for 
eating out. 

The second mode of regener-
ation/redevelopment, adopted 
as an alternative or alongside 
the first, concerns the 
destination for cultural uses 
(museums, performing cen-
tres, theatres, libraries, media 
libraries, conference centres, 
etc.). This direction, however, 
seems logical and correct only 
for artefacts of early industriali-
sation, industrial archaeologies 
located in semi-central areas 
and characterised by a higher 
quality architectural facies. 
Above all, this applies to large 
cities, those with a strong  
cultural and tourist value : 

In scientific literature, in urban 
regeneration programmes and 
in practice, the redevelopment 
of brownfield sites (ex-produc-
tion sites, military complexes 
and disused railway areas) is 
mainly approached with dec-
ades-old approaches and per-
formance parameters, which 
were correct in the pioneering 
phase of the 1980s, but which 
today are often standard and 
uninnovative solutions. 

In particular, with regard 
to the intended uses, the 
trend is towards more than 
consolidated assumptions, 
as the new functions are 
almost exclusively linked to 
the tertiary sector ; primary is 
almost absent, secondary is 
minimal. This orientation also 
reflects the current trend of 
economic activities in Italy and 
advanced countries. Whereas 
in the 1950s the three sectors 
were equal (33% each), today 
the primary sector has shrunk 
to around 6%, while tertiary 
services have doubled in terms 
of percentage.

Rome, Naples, Milan, Turin, 
Venice, Parma.

The third hypothesis consists 
of an urban regeneration 
with minimal conservation of 
disused buildings, the oldest 
and/or most valuable ones, 
and the complete demolition 
of the remaining ones. The 
first experience was the Pirelli 
complex in Milan, of which the 
evaporation tower and Hangar 
Bicocca were preserved.  
The rest has become a mod-
ern, multifunctional district,  
a ‘collage of design objects’. 

An intervention that, while not 
consuming land and creating 
appropriate densification, has 
created complex processes of 
gentrification, resulting in the 
expulsion of the lower income 
population. Something similar 
has happened to the Nuovo 
Portello area, the Garibaldi-
Porta Nuova area, and will 
probably happen to the Santa 
Giulia and Falk districts in 
Sesto, despite the architectural 
quality of the projects.

In these areas, therefore, the 
value of memory for workplac-
es, technologies and building 
materials, but also the original 
social stratification have been 
completely lost. Magneti-
Marelli, Innocenti, Montedison, 
Officine Ansaldo, the Riva-
Calzoni factory, are just some 
of the many factories that have 
made the history of Milanese 
industry, of which a clean 
sweep will be made.

Obviously, intervention 
strategies were very different 
in different contexts. In Milan 
and Turin, by virtue of a more 
dynamic economy and more 
innovative urban planning 
tools, important brownfield 
sites have been transformed 
(Parco Dora and the railway 
link in Turin, the area of the 
new trade fair and Expo in 
Milan), giving back to the city 
areas for education, research, 
culture and leisure, which have 
also strengthened the overall 
infrastructure system. The ex-
traordinary promotional-com-
mercial activities, such as the 

↑ Riconversione in Vertical Farm dello stabilimento chimico dismesso / © Tesi di Laurea alla Facoltà di Architettura di Roma - Sapienza di Francesca Ruspi /
Reconversion into Vertical Farm of the decommissioned chemical plant / © Graduate Thesis at Facoltà di Architettura di Roma - Sapienza di Francesca Ruspi
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↓ Riconversione in Vertical Farm dello stabilimento chimico dismesso / © Francesca Ruspi, Tesi di Laurea alla Facoltà di Architettura di Roma - Sapienza.

trade fair activity, have also 
stimulated private entrepre-
neurs to recover and valorise 
a widespread fabric of medi-
um-small factories (Tortona 
in Milan), with initiatives that 
synergistically complement the 
main events.

In Rome and Naples, despite 
endless studies and urban 
programmes, very little has 
been implemented. In the 
capital, except for a few qual-
ified reuses for museum-ex-
hibition purposes (MAXXI, 
Peroni, Mattatoio, Centrale 
Montemartini) or for the court 
(barracks in Prati), the vast 
heritage of military buildings 
(barracks, forts, barracks ware-
houses, all semi-central and 
spread throughout the munic-
ipal territory), the former trade 
fair area, most of the industrial 
districts and urban services 
in the Ostiense, Magliana and 
Tiburtino quadrants remain 
unused. In Naples, ILVA’s con-
version programme had got off 
to the best possible start, with 
the Science and Corporea mu-
seums, the BIC and the sports 
park. Now the reconversion for 
tourism purposes (beaches for 
bathing, marina for pleasure 
boats, hotels) is completely 
bogged down and, perhaps 
not surprisingly, because it is 
an unrealistic hypothesis. In 
the eastern area, in addition to 
the Pietrarsa Museum of the 
FFSS and the innovative Brin 
69 complex, which recovers a 
large part of Mecfond’s steel 
structures, extensive brown-
field areas (Cirio, Corradini, 
SNIA, ENEL, Pattison etc.) 
await regeneration.

Now the reconversion 
concerns the most peripheral 
areas, those of the second 
industrialisation, characterised 
by serial and large manufac-
tured goods ; therefore, the 
orientation should change. 
On the other hand, the uses 
remain, as shown, the areas 
of greatest profitability : half 
(reusing existing buildings)  
for commerce, the other half  

(full replacement) for office 
uses (credit and insurance) and  
for new residential districts.  
Very little has been done to 
convert brownfield areas into 
training and research facilities 
or residences, traditional or 
special (co-housing, hostels, 
student houses), for the 
advanced tertiary sector (start-
ups, business incubators  
and co-working spaces). 

Almost completely absent is 
re-use for primary agricultural 
purposes. Yet reference is 
made to large production com-
plexes, built in the fringe areas 
between town and country. 
Buildings that are not always 
worth demolishing, because 
they have a residual economic 
value, because together with 
the working-class neighbour-
hoods that have grown up 
around them, they are part of 
the urban landscape. 

Agricultural areas, especially 
in the suburbs, represent the 
planning reserve to concretely 
reduce land consumption to 
zero, solve functional homolo-
gation, energy inefficiency and 
prevent the welding of suburbs 
with hinterland centres. The 
new central agricultural areas 
can be energy self-sufficient 
(agri-voltaic) and capable of 
overcoming the economic/
urban model described.

Contiguous residential neigh-
bourhoods relate to agricultural 
parks, as reconversion does 
not only concern disused 
industrial areas but also  
interstitial areas, creating 
spaces for neighbourhood 
commerce, places for social 
gathering, and integration of 
infrastructure and ecological 
network systems.

The most advanced agricultural 
technologies for intensive 
indoor production provide  
for hydroponic fertilisation  
and irrigation systems due 
to the complete control of all 
factors essential for growth.  
By virtue of installations with 

LED lamps, climate control 
devices and environmental 
factors, which ensure a higher 
yield and higher product qual-
ity, the production area does 
not have to be a greenhouse, 
but can be a non-transparent 
container, such as disused 
industrial buildings. 

The impact on the environment 
will also be reduced because 
renewable energies such as 
photovoltaics and wind power, 
waste recycling and water 
management systems can be 
used more easily. Intensive 
experimental production 
(greenhouses and vertical 
farms) allows multiple advan-
tages, starting with the drastic 
reduction of soil for cultivation 
(by dozens of times, depending 
on indoor height) and water 
requirements (10%), as well 
as the reduction of product 
transport (short food chain 
versus agro-industry). 

Indoor cultivation, permanently 
used in northern Europe, 
guarantees a product free of 
external contamination and 
eliminates the use of pesti-
cides. Moreover, considering 
that traditional agriculture 
(after the industrial sector) is 
the second largest producer 
of CO2, particulate matter and 
ammonia, vertical farms re-
duce pollution enormously and 
represent alternative economic 
models from an ecological 
perspective. This type of rede-
velopment also has positive 
effects on urban heat island 
mitigation. Implementing agri-
cultural activities in peri-urban 
areas also means supporting 
the economy of the third 
sector, identifying new possi-
bilities for social integration, 
solving the particular problems 
of immigration, creating new 
settlement models with appro-
priate functional mixes.
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Paesaggi 
Rinnovabili

Come si fa a rendere “compa-
tibile” l’impatto paesaggistico 
di una nuova infrastruttura 
energetica con il paesaggio? 
La risposta finalmente è arriva-
ta dalla Soprintendenza delle 
provincie di Pisa e Livorno.  
Per non “impattare” sul pae-
saggio del porto di Piombino 
(e sottolineo : il paesaggio del 
porto di Piombino) basta ridi-
pingere la nave rigassificatrice 
Golar Tundra di un bel blu 
cielo…o mare.

Nel blu dipinto di blu : e il gioco 
è fatto. La tutela dello straor-
dinario paesaggio del porto è 
garantita. Ora quell’infrastrut-
tura si “intona”, come le tende 
di casa che fanno pendant con 
il colore degli arredi e delle 
pareti.

Analoga strategia è quella 
applicata dai severi custodi 
dell’integrità dei nostri paesag-
gi quando prescrivono l’uso di 
pannelli fotovoltaici colorati di 
marrone o di rosso in particola-
ri contesti. Poco importa se in 

tal modo la capacità di produr-
re energia rinnovabile scende 
del 15% mentre il prezzo del 
pannello lievita. Il nero “spara” 
e impatta. Meglio prediligere  
il “ton sur ton”.

Di fronte al problema delle 
emissioni di CO2 e dei cam-
biamenti climatici il tema del 
rapporto tra paesaggio e nuove 
infrastrutture energetiche 
rinnovabili è divenuto cruciale.

Con il programma Fit for 55 
l’Unione Europea si è data 
come obiettivo una riduzione 
del 55% delle emissioni, al 
2030, rispetto ai livelli del 1990 
e una copertura da rinnovabili 
del 72% per la parte elettrica.

Per raggiungere questi 
risultati l’Italia deve installare 
70 GW di nuova capacità 
rinnovabile entro il 2030 e po-
tenziare l’accumulo di 95 GWh. 
Significa realizzare impianti di 
rinnovabili per circa gigawat 
all’anno : oggi ne installiamo 
in media 0,8.Nonostante 

l’assoluta necessità ed urgenza 
di procedere rapidamente 
verso l’abbandono delle fonti 
fossili di energia, nel nostro 
Paese sono 517 i progetti di 
rinnovabili che attendono 
nel limbo delle autorizzazioni 
burocratiche. 240 impianti 
fotovoltaici, 254 eolici onshore 
e 23 di eolico offshore ancora 
fermi : progetti per 25 Gigawatt 
di eolico e 34 GW di solare in 
attesa di sentenza.

Secondo un’indagine condotta 
da R.E.gions2030 : Rinnovabili, 
Permitting, Sviluppo – una 
iniziativa di Public Affairs 
Advisors ed Elemens la mag-
gior parte degli ostacoli per 
l’attuazione dei nuovi impianti 
di rinnovabili derivano dal 
Ministero della Cultura, dalle 
Soprintendenze regionali e da-
gli Uffici regionali. Ma la storia 
dei paesaggi del nostro Paese 
è una storia di trasformazioni 
continue, di antropizzazione, di 
artificializzazione del naturale.

Il paesaggio è sempre stato 

plasmato dai modi con i quali 
l’uomo produce e trasforma 
energia. Basti pensare allo  
sviluppo tecnologia idroelettri-
ca, che a partire dalla seconda 
metà dell’Ottocento, ha  
portato alla costruzione di 
nuovi paesaggi montani ed  
alla realizzazione di nuove ar-
chitetture per l’energia di gran-
de valore, come dimostrato  
dal libro Paesaggi elettrici  
di Rosario Pavia.

Pensiamo altresì alla costru-
zione di nuovi elementi di 
paesaggio scaturita dalle 
tecnologie per il trasporto 
dell’energia elettrica. Solo un 
approccio ispirato ad un’idea 
di paesaggio immobile e ad 
un’interpretazione basata solo 
su aspetti estetico-visivi (il co-
lore della nave rigassificatrice) 
può immaginare una contrap-
posizione insanabile tra valori 
paesaggistici e nuovi modi  
di produrre energia pulita.

La Convenzione Europea 
del Paesaggio del 2000, 
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contesti paesaggistici non 
trasfromabili attraverso l’instal-
lazione di campi fotovoltaici o 
eolici. Non è vero che occorre 
insediare questo tipo di impian-
ti solo in ambiti già degradati 
o dismessi, nei quali le nuove 
infrastrutture energetiche non 
possono far danni.

Sta alla capacità del progetto 
di trasformazione del territorio 
riuscire a immaginare e 
produrre nuove relazioni tra 
segni, tra “naturalità” e nuove 
artificializzazioni, tra forme 
esistenti,stratificazioni deposi-
tate nel tempo e nuove tracce 
visibili ed invisibili ; riuscire a 
costruire nuove spazialità per 
le nuove energie.

Nel 2022 il Fondo per l’Am-
biente Italiano, Legambiente e 
WWF Italia hanno prodotto un 
documento con 12 proposte 
per coniugare la transizione 
energetica con la pianificazione 
paesaggistica. Una delle 
proposte prevede di “elevare la 
qualità progettuale promoven-
do formazione professionale 
specifica”. Ma in realtà esiste 
(o dovrebbe già esistere se 
qualcuno se ne ricordasse) una 
disciplina capace di elevare 
la qualità progettuale delle 

infrastrutture energetiche, 
dotata di strumenti n grado 
di interpretare il rapporto tra 
energia e paesaggio.

La cultura architettonica può 
e deve produrre strumenti per 
realizzare soluzioni innovative. 
È una sfida che riguarda tutto il 
mondo della progettazione ma 
che deve coinvolgere anche 
gli imprenditori delle nuove 
energie e gli amministratori 
pubblici.

Per elevare la qualità proget-
tuale bisogna uscire dalla con-
trapposizione “questo impianto 
si può o non si può fare” per 
dare finalmente spazio al tema 
del “come farlo”.

Per elevare la qualità proget-
tuale occorre non pensare più 
che il progetto di un impianto 
eolico o fotovoltaico sia 
una questione da affidare 
esclusivamente a competenze 
di tipo tecnico-ingegneristico. 
È necessaria una pluralità 
di competenze e di saperi e, 
tra questi, c’è sicuramente il 
sapere dell’Architettura, intesa 
nel suo significato più ampio.

Da questo sapere e dalle sue 
articolazioni (e non dal colore 

di una nave) passa la possibili-
tà di costruire nuovi paesaggi 
delle energie rinnovabili.

“Il mio concetto di architettura 
– sosteneva uno dei padri del 
Movimento Moderno, William 
Morris in un discorso tenuto 
alla London Institution nel 
1881 è nell’unione e nella col-
laborazione delle arti, in modo 
che ogni cosa sia subordinata 
alle altre e con essa in armonia 
e quando userò questa parola, 
questo sarà il significato e 
non uno più ristretto. È una 
concezione ampia, perché 
abbraccia l’intero ambiente 
della vita umana. Non possia-
mo sottrarci all’architettura, 
finché facciamo parte della 
civiltà, poiché essa rappresenta 
l’insieme delle modifiche e 
delle alterazioni operate sulla 
superficie terrestre, in vista del-
le necessità umane, eccettuato 
il puro deserto”. 
Oggi abbiamo la necessità di 
produrre energie pulita per 
ridurre le emissioni di CO₂. 
Questo comporta inevitabil-
mente nuove “modifiche e 
alterazioni” della superficie 
terrestre. Per questo non pos-
siamo sottrarci dall’Architettura 
e a questa sfida nessuno può 
sottrarre l’Architettura.

affermando nel suo preambolo 
che “il paesaggio svolge im-
portanti funzioni di interesse 
generale, sul piano culturale, 
ecologico, ambientale e sociale 
e costituisce una risorsa favo-
revole all’attività economica”, 
ha ricordato che esiste una 
dimensione sociale ed 
economica del paesaggio, che 
all’idea di paesaggiooggetto, 
che lo relega sostanzialmente 
alla sola componente visiva, si 
affianca un’idea di paesaggio‐
strumento di progetto.

Non si tratta, dunque, di trova-
re soluzioni per nascondere o 
mimetizzare il più possibile gli 
impianti di energie rinnovabili 
(“coloriamo i pannelli fotovol-
taici per renderli meno visibi-
li”) ; occorre invece individuare 
strategie capaci di progettare, 
con questi nuovi elementi, nuo-
vi paesaggi, nuove relazioni tra 
ambiente, territori e comunità.

Potrei sostenere, in modo 
provocatorio, che non esistono 

Renewable Landscapes
How do you make the land-
scape impact of a new energy 
infrastructure “compatible” 
with the landscape? 
The answer finally came from 
the Superintendence of the 
provinces of Pisa and Livorno. 
In order not to “impact” on 
the landscape of the port 
of Piombino (and I stress : 
the landscape of the port 
of Piombino), it is enough 
to repaint the Golar Tundra 
FSRU (Floating Storage and 
Regasification Unit) a beautiful 
sky blue…or sea blue. 

In the blue painted blue : and 
that’s it. The protection of 
the harbour’s extraordinary 
landscape is guaranteed. Now 
that infrastructure is “in tune”, 
like the curtains in the house 
that match the colour of the 
furniture and walls. A similar 
strategy is applied by strict 
guardians of the integrity of 
our landscapes when they 
prescribe the use of photovol-
taic panels coloured brown 
or red in particular contexts. 
Little does it matter if the 
capacity to produce renewable 
energy drops by 15% while 
the price of the panel rises. 
Black “shoots” and impacts. 
Better to favour “ton sur ton”. 
Faced with the problem of CO2 
emissions and climate change, 
the issue of the relationship 
between landscape and new 
renewable energy infrastruc-
tures has become crucial.

With the Fit for 55 programme, 
the European Union has set 
itself the target of a 55% 
reduction in emissions by 2030 
compared to 1990 levels and 
a 72% share of electricity from 
renewables. To achieve these 
results, Italy needs to install 
70 GW of new renewable 
capacity by 2030 and increase 
storage by 95 GWh. It means 
installing about 8 gigawatts 
of renewable energy plants 
per year : today we install an 
average of 0.8 gigawatts. 
Despite the absolute necessity 
and urgency to move quickly 
towards the abandonment of 
fossil energy sources, there are 

517 renewable energy projects 
in our country waiting in limbo 
for bureaucratic authorisations. 
240 photovoltaic, 254 onshore 
wind and 23 offshore wind 
power plants still at a stand-
still : projects for 25 Gigawatts 
of wind and 34 GW of solar 
awaiting judgement.

According to a survey 
conducted by R.E.gions2030 : 
Renewables, Permitting, 
Development – an initiative 
of Public Affairs Advisors 
and Elemens – most of the 
obstacles for the implemen-
tation of new renewable 
energy plants stem from the 
Ministry of Culture, regional 
Superintendencies and region-
al offices. But the history of 
our country’s landscapes is a 
history of continuous transfor-
mations, of anthropisation, of 
artificialisation of the natural. 
The landscape has always been 
shaped by the ways in which 
man produces and transforms 
energy. One only has to 
think of the development of 
hydroelectric technology, 
which since the second half of 
the 19th century, has led to the 
construction of new mountain 
landscapes and the creation of 
new architectures for energy of 
great value, as demonstrated 
in Rosario Pavia’s book Electric 
Landscapes. 

We also think about the con-
struction of new landscape el-
ements triggered by electricity 
transport technologies. Only an 
approach inspired by an idea 
of a motionless landscape and 
an interpretation based only 
on aesthetic-visual aspects 
(the colour of the FSRU ship) 
can imagine an irreconcilable 
opposition between landscape 
values and new ways of 
producing clean energy. 
The European Landscape 
Convention of 2000, stating 
in its preamble that “the 
landscape performs important 
functions of general interest 
on a cultural, ecological, 
environmental and social level 
and constitutes a resource fa-
vourable to economic activity”, 

recalled that there is a social 
and economic dimension to 
the landscape, that the idea of 
landscape-object, which basi-
cally relegates it to the visual 
component alone, is flanked by 
the idea of landscape-design 
tool. It is not a question, 
therefore, of finding solutions 
to hide or camouflage renew-
able energy plants as much 
as possible (“let’s colour the 
photovoltaic panels to make 
them less visible”) ; instead, it 
is necessary to identify strate-
gies capable of designing, with 
these new elements, new land-
scapes, new relations between 
the environment, territories 
and communities. I could 
provocatively argue that there 
are no landscape contexts that 
cannot be transformed by the 
installation of photovoltaic or 
wind farms. 

It is not true that it is only 
necessary to locate this type 
of plant in already degraded 
or disused areas, where new 
energy infrastructures cannot 
do any harm. It is up to the 
ability of the land transfor-
mation project to succeed 
in imagining and producing 
new relations between signs, 
between “naturalness” and 
new artificialisation, between 
existing forms, stratifications 
deposited over time and new 
visible and invisible traces ; to 
succeed in constructing new 
spatialities for new energies. 
In 2022, the Fondo per l’Ambi-
ente Italiano (Italian Fund for 
the Environment), Legambiente 
(Italian environmentalist 
association) and WWF Italy 
produced a document with  
12 proposals to combine en-
ergy transition with landscape 
planning. 

One of the proposals is to 
“raise project quality by 
promoting specific professional 
training”. But in reality there 
exists (or should already exist 
if anyone remembers) a dis-
cipline capable of raising the 
design quality of energy infra-
structures, equipped with tools 
capable of interpreting the 

relationship between energy 
and landscape. Architectural 
culture can and must produce 
tools for innovative solutions. 
It is a challenge that concerns 
the entire design world but 
must also involve new energy 
entrepreneurs and public 
administrators. In order to 
raise the quality of design, we 
need to move away from the 
“this plant can or cannot be 
done” opposition to finally give 
space to the issue of “how to 
do it”. In order to raise project 
quality, it is necessary to no 
longer think that the design of 
a wind or photovoltaic plant is 
a matter to be entrusted exclu-
sively to technical-engineering 
skills. A plurality of skills and 
knowledge is required and, 
among these, there is certainly 
the knowledge of Architecture, 
understood in its broadest 
sense. 

From this knowledge and its 
articulations (and not from 
the colour of a ship) passes 
the possibility of building new 
renewable energy landscapes. 
“My concept of architecture 
– argued one of the fathers 
of the Modern Movement, 
William Morris, in a speech at 
the London Institution in 1881 
– is in the union and collabo-
ration of the arts, so that each 
thing is subordinate to the 
others and in harmony with it, 
and when I use this word, this 
will be the meaning and not 
a narrower one. It is a broad 
conception, because it embrac-
es the entire environment of 
human life. We cannot escape 
architecture, as long as we are 
part of civilisation, because it 
represents the totality of the 
modifications and alterations 
made on the earth’s surface, in 
view of human needs, except 
for pure desert”. Today we 
need to produce clean energy 
to reduce CO2 emissions. 
This inevitably leads to new 
“modifications and alterations” 
of the earth’s surface. That 
is why we cannot escape 
Architecture, and no one can 
take away Architecture from 
this challenge.
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La crescita smisurata delle città negli ultimi decenni in tutto  
il mondo ha fatto sì che diventino sempre di più fuori misura, 
luoghi in cui è difficile vivere, con enormi costi in termini  
sociali e ambientali.

Le città a “scala umana”
Giuseppe Riggio SJ

«Le città sono la grande 
invenzione della civiltà : modi 
per fare sì che alcune migliaia 
di persone vivano insieme, si  
aiutino, interagiscano, otten-
gano, in questa comunione, 
molto di più di quanto ognuno 
potrebbe ottenere singolar-
mente. Così tanto che siamo 
riusciti a pensare che la città 
era la “scala umana”. 

Fin quando non sono esplose e 
ora superano qualsiasi spazio 
che una persona potrebbe ave-
re alla sua portata». La rifles-
sione dello scrittore argentino 
Martín Caparrós (Ñamerica, 
Einaudi 2022, 43) nasce 
dall’osservazione delle grandi 
metropoli latinoamericane, in 
particolare Città del Messico, 
ma coglie in modo efficace la 
tensione che si avverte nelle 
piccole e grandi città di ogni 
continente per il modo in cui  
si sono evolute. 

In principio c’è l’idea della 
“città” come spazio genera-
tivo, in cui si moltiplicano le 
opportunità per gli abitanti, 
che rende possibile progetti 
altrimenti irrealizzabili da parte 
di un singolo o di un piccolo 
gruppo : la città è considerata 
un luogo abitato e vissuto 
da una comunità – in cui si 
costruiscono collaborazioni in 
vista di un bene condiviso e 
si è consapevoli che il proprio 
benessere non è slegato da 
quello degli altri abitanti – e 
non semplicemente da una 

pluralità di persone che si 
limitano a vivere insieme  
più o meno pacificamente. 

Questa visione viene rimessa 
in discussione se ci soffer-
miamo a considerare la realtà 
odierna. Nell’ultimo secolo 
l’urbanizzazione ha cambiato 
in modo profondo il volto delle 
nostre città. Secondo i dati 
delle Nazioni Unite, nel 2009 
si è consumato il sorpasso 
della popolazione urbana su 
quella che vive nelle campagne 
(United Nations, Population 
Division, 2010). Si tratta di un 
fenomeno che non coinvolge 
più soltanto l’Europa (circa il 
75% della popolazione vive in 
aree metropolitane o in centri 
di medie dimensioni a breve 
distanza gli uni dagli altri) e il 
continente americano  
(nell’America settentrionale 
l’82% della popolazione si 
concentra in poche metropoli, 
mentre in America latina il 
dato, leggermente inferiore,  
è dell’81%), ma che riguarda in 
modo sempre più consistente 
l’Asia e l’Africa, dove si  
prevede che alle diverse  
megalopoli già esistenti, come 
New Delhi, Manila o Lagos, 
altre se ne aggiungeranno  
nei prossimi anni. 

Le città crescono in modo 
esponenziale e cambiano 
continuamente. Nuovi quartieri 
nascono per accogliere quanti 
si trasferiscono per ragioni 
di lavoro o alla ricerca di 

migliori condizioni di vita, altri 
si trasformano sotto l’effetto 
della gentrification, espellendo 
quanti vi vivevano in preceden-
za. Al ritmo incalzante di questi 
successive mutazioni, le città 
diventano sempre più comples-
se, ramificate e frammentate, 
fino a divenire davvero “fuori 
scala umana”. Si trasformano 
così in luoghi in cui è difficile 
vivere in modo dignitoso  
e umano, in cui si palesano  
le profonde ferite inferte tanto 
alla vita in comune quanto  
al pianeta.

Assistiamo, infatti, a una 
drammatica crescita delle 
diseguaglianze. La dimensione 
economica è di solito la prima 
a cui si fa riferimento quando 
si affronta il tema dei divari di 
condizioni e opportunità tra le 
persone. I dati a disposizione 
restituiscono una fotografia 
preoccupante della realtà :  
le città più grandi presentano 
una sperequazione nella 
distribuzione dei redditi, misu-
rata con il coefficiente di Gini, 
superiore a quella del Paese  
di appartenenza. 

Questo quadro si è ulterior-
mente aggravato a seguito 
della pandemia : le misure 
adottate per il contenimento 
della diffusione del COVID-19 
hanno avuto un impatto molto 
forte sulle fasce più deboli che 
vivevano nelle città, soprattutto 
quando si trattava di persone 
impiegate nei settori di econo-
mia informale (cfr Oxfam, La 
diseguaglianza non conosce 
crisi, 2023). 

Ma non è solo il dato del reddi-
to a cui è necessario guardare, 
visto che si registrano disegua-
glianze altrettanto gravi, che 
condizionano la qualità della 
vita presente e quella futura, 
per quanto riguarda l’accesso 
all’istruzione, alle cure 
sanitarie, a un’adeguata rete 
di trasporto oppure a risorse 
di carattere culturale. In taluni 
casi non è assicurata neanche 
la disponibilità di servizi essen-
ziali come un’adeguata rete 
idrica e fognaria. 

Questo avviene, ad esempio, 
nelle “baraccopoli” (slum, 
bidonville, favelas… secondo i 
nomi usati nei vari luoghi), che 
si moltiplicano nelle aree del 
mondo in cui l’urbanizzazione 
corre più velocemente. Si 
tratta di insediamenti informali, 
aree edificate molte volte con 
materiali di fortuna, senza il 
consenso o la pianificazione da 
parte delle autorità, e che per 
lungo tempo restano prive dei 
servizi minimi indispensabili. 
Le Nazioni Unite stimavano 
che nel 2018 circa un miliardo 
di persone viveva in zone con 

queste caratteristiche, come 
lo slum di Dharavi in India, a 
Mumbai, che si estende su 
un’area di 1,7 km² e conta un 
milione di abitanti, oppure la 
baraccopoli di Neza-Chalco-
Itza, alle porte di Città del 
Messico, dove vivono 4 milioni 
di persone. Sono città “invi-
sibili”, spesso ignorate dalle 
autorità, che talvolta costeg-
giano i quartieri residenziali o 
i grattacieli dei centri d’affari 
delle metropoli “ufficiali” : 
mondi paralleli che coesistono 
senza incrociarsi, con tutte le 
conseguenze che ne possono 

derivare, anche in termini di 
comportamenti antisociali, che 
sfociano talora nella violenza.

In questi luoghi è partico-
larmente evidente anche lo 
stretto legame che esiste 
tra la precarietà delle con-
dizioni socioeconomiche e 
lo sfruttamento delle risorse 
naturali. L’espansione delle 
aree urbane rischia ad esempio 
di fagocitare i terreni destinati 
all’agricoltura e può tradursi 
in un incremento consistente 
dei materiali richiesti per la 
costruzione di nuovi edifici  
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(le stime parlano di un balzo da  
41,1 miliardi di tonnellate nel 2010 a circa 
89 miliardi di tonnellate entro il 2050).  
La pessima qualità dell’aria, il congestio-
nato traffico cittadino, la complicata ge-
stione dei rifiuti sono questioni di primaria 
importanza per le città, con immediate 
ripercussioni sulla salute degli abitanti. 
Infine, le città monopolizzano il consumo 
delle risorse naturali del pianeta (oltre  
il 75%), pur rappresentando circa il 3%  
della superficie terrestre del mondo.

L’urgenza di queste tematiche è nota, 
come testimonia l’attenzione che è 
riservata loro nell’Agenda 2030 delle 
Nazioni Unite, in particolare negli obiettivi 
10 (“Ridurre le diseguaglianze all’interno 
dei e fra i Paesi”) e 11 (Rendere le città 
e gli insediamenti umani inclusivi, sicuri, 
resilienti e sostenibili), che elencano varie 
azioni da intraprendere, dal «garantire a 
tutti l’accesso ad alloggi adeguati, sicuri 
e convenienti e ai servizi di base e riqua-
lificare i quartieri poveri» al «potenziare 
un’urbanizzazione inclusiva e sostenibile e 
la capacità di pianificare e gestire in tutti 
i paesi un insediamento umano che sia 
partecipativo, integrato e sostenibile». 

Al di là dei singoli obiettivi, l’Agenda 2030 
testimonia la necessità di una visione di 
carattere politico sul presente e il futuro 
delle città, affinché possano tornare a 
essere a “scala umana”, a maggior 
ragione poiché si prevede che il 70% della 
popolazione mondiale vivrà in centri urbani 
nel 2050. Nell’enciclica Laudato sì, papa 
Francesco afferma che «non si tratta di 
distruggere e di creare nuove città ipoteti-
camente più ecologiche» (LS n. 143), ma 
di mettere in gioco attenzione e creatività : 
attenzione per riconoscere la situazione di 
partenza, diversa da una città all’altra, da 
cui non si può prescindere ; creatività per 
trovare soluzioni originali, che permettano 
di ridare unità e senso alle città.

Giuseppe Riggio SJ è direttore del mensile Aggiornamenti 
Sociali dal 2022 e Consulente ecclesiastico nazionale 
dell’UCSI, l’associazione dei giornalisti cattolici.  
Laureato in Giurisprudenza, si è specializzato  
nell’ambito del diritto pubblico e ha lavorato nel settore 
delle relazioni industriali, prima di entrare  
nella Compagnia di Gesù nel 2003.  
 
È autore di vari articoli sui temi della politica, della 
partecipazione, dell’Unione Europea, della dottrina 
sociale della Chiesa. Ha pubblicato una monografia 
teologica sul gesuita Michel de Certeau  
(Morcelliana 2016) ed è coautore di Il nome giusto  
delle cose (San Paolo, 2018). 
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The disproportionate growth of 
cities in recent decades around 
the world has meant that they are 
becoming increasingly outsized, 
places where it is difficult to live, 
with enormous costs in social 
and environmental terms. 

Cities on 
a ‘human scale’
Giuseppe Riggio SJ

up to accommodate those 
who move there for work 
or in search of better living 
conditions, others are trans-
formed under the effect of 
gentrification, expelling those 
who previously lived there. 

At the fast pace of these 
successive mutations, 
cities become more and 
more complex, branched and 
fragmented, until they become 
truly ‘out-of-scale. They are 
thus transformed into places 
where it is difficult to live in a 
dignified and humane manner, 
where the deep wounds inflict-
ed on both communal life and 
the planet become apparent. 
Indeed, we are witnessing a 
dramatic growth in inequali-
ties. The economic dimension 
is usually the first one referred 
to when addressing the issue 
of gaps in conditions and 
opportunities between people. 
The available data provides  
a worrying picture of reality :  
the largest cities have a greater  
inequality in income distribu-
tion, measured by the  
Gini coefficient, than their 
country. This scenario was 
further aggravated by the 
pandemic : the measures 
taken to contain the spread of 
COVID-19 had a very strong 
impact on the weakest groups 
living in the cities, especially 
when it came to people em-
ployed in the informal economy 
(see Oxfam, Inequality Knows 
No Crisis, 2023). 

But it is not only the income 
figure that needs to be looked 
at, as there are equally serious 
inequalities, which affect the 
quality of life now and in the 
future, in terms of access to 
education, health care, an 
adequate transport network 
or cultural resources. In some 
cases, even the availability of 
essential services such as an 
adequate water and sewage 
network is not ensured. 

This is the case, for example, 
in the ‘slums’ (slum, shanty-
towns, favelas... According 
to the names used in various 

places), which are multiplying 
in the areas of the world where 
urbanisation is speeding up. 
These are informal settlements, 
areas built many times over 
with makeshift materials, 
without the consent or plan-
ning by the authorities, and 
which remain for a long time 
without the minimum essential 
services. The United Nations 
estimated that in 2018, around 
one billion people lived in areas 
with these characteristics, 
such as the Dharavi slum in 
Mumbai, India, which covers 
an area of 1.7 km² and has 
one million inhabitants, or the 
Neza-Chalco-Itza slum on the 
outskirts of Mexico City, where 
4 million people live. They are 
‘invisible’ cities, often ignored 
by the authorities, which 
sometimes flank the residential 
districts or the skyscrapers of 
the business centres of the 
‘official’ metropolises : parallel 
worlds that coexist without 
crossing paths, with all the 
consequences that can result, 
not least in terms of anti-social 
behaviour, which sometimes 
results in violence.

In these places, the close 
link between precarious 
socio-economic conditions 
and the exploitation of natural 
resources is also particularly 
evident. The expansion of 
urban areas, for example, risks 
swallowing up land intended 
for agriculture and may result 
in a substantial increase in 
the materials required for the 
construction of new buildings 
(estimates speak of a leap from 
41.1 billion tonnes in 2010 
to around 89 billion tonnes 
by 2050). Poor air quality, 
congested city traffic and com-
plicated waste management 
are major issues for cities, with 
immediate repercussions on 
the health of their inhabitants. 
Finally, cities monopolise the 
consumption of the planet’s 
natural resources (over 75%), 
even though they account 
for about 3% of the world’s 
land surface. The urgency of 
these issues is well known, 
as evidenced by the attention 

given to them in the UN 2030 
Agenda, particularly in Goals 
10 (‘Reduce inequalities within 
and between countries’) and 
11 (Make cities and human 
settlements inclusive, safe, 
resilient and sustainable), 
which list various actions to be 
taken, from ‘ensuring access to 
adequate, safe and affordable 
housing and basic services for 
all and upgrading slums’ to 
‘enhancing inclusive and sus-
tainable urbanisation and the 
capacity to plan and manage 
participatory, integrated and 
sustainable human settlement 
in all countries’. 

Beyond the individual goals, 
the 2030 Agenda testifies to 
the need for a political vision 
of the present and future of 
cities, so that they can become 
‘human-scale' again, all the 
more so since 70% of the 
world’s population is expected 
to live in urban centres 
by 2050. In the encyclical 
Laudato sì, Pope Francis states 
that ‘it is not a question of 
destroying and creating new, 
hypothetically more ecological 
cities’ (LS no. 143), but to bring 
attention and creativity into 
play : attention to recognise the 
starting situation, which differs 
from one city to the next, and 
which cannot be ignored ; crea-
tivity to find original solutions, 
which allow cities to regain 
unity and meaning.

writer Martín Caparrós 
(Ñamerica, Einaudi 2022, 43) 
originate from the observation 
of the large Latin American 
metropolises, particularly 
Mexico City, but effectively 
captures the tension that is felt 
in the small and large cities of 
each continent due to the way 
they have evolved. 

In the beginning there is 
the idea of the ‘city’ as a 
generative space, in which 
opportunities are multiplied for 
the inhabitants, which makes 
possible projects otherwise 
unrealisable by an individual or 
a small group : the city is seen 
as a place inhabited and lived 
in by a community – in which 
collaborations are built with a 
view to a shared good and one 
is aware that one’s own well-
being is not unrelated to that of 
the other inhabitants – and not 
simply by a plurality of people 
who merely live together more 
or less peacefully. 

This view is called into ques-
tion if we pause to consider to-
day’s reality. In the last centu-
ry, urbanisation has profoundly 
changed the face of our cities. 
According to data from the 
United Nations, in 2009 the 
urban population overtook 
the rural population (United 
Nations, Population Division, 
2010). It is a phenomenon that 
no longer only involves Europe 
(about 75% of the population 
lives in metropolitan areas or 
medium-sized centres at short 
distances from each other)  
and the American continent  
(in North America, 82% of  
the population is concentrated 
in a few metropolises, while 
in Latin America the figure, 
slightly lower, is 81%), but  
also increasingly affects  
Asia and Africa, where it is 
expected that several mega-
lopolises, such as New Delhi, 
Manila or Lagos, will be added 
to the existing ones in the 
coming years. 

Cities grow exponentially  
and change continuously.  
New neighbourhoods spring 

“Cities are the great invention 
of civilisation : ways for a 
few thousand people to live 
together, to help each other, 
to interact, to achieve, in this 
communion, much more than 
each could achieve individually. 
So much so that we were able 
to believe that the city was 
the ‘human scale’. Until they 
exploded and now they exceed 
any space that a person  
might have within his reach’.  
The reflections of the Argentine 
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Consumo di suolo e densità urbana, temi apparentemente 
opposti, ma di fatto collegati nella trasformazione del territorio. 
Come cittadini, in diverse forme, chiediamo di consumare  
suolo per le nostre attività e contemporaneamente rigettiamo  
l’idea di densità urbana.

L’ultimo Rapporto annuale sul 
consumo di suolo, dinamiche 
urbane e servizi ecosistemici 
(ISPRA, Luglio, 2022) non offre 
alibi. Evidenzia l’incremento 
progressivo nel territorio nazio-
nale, descrive la trasformazione 
delle aree agricole e naturali e 
sottolinea l’incremento delle 
superfici impermeabilizzate 
in particolare nelle aree ur-
bane e periurbane, in quelle 
lungo le coste, con perdita di 
superfici naturali le più adatte 
a contrastare i fenomeni del 
riscaldamento globale. Nel 
2021 nel nostro paese l’occu-
pazione di suolo ha riguardato 

Consumo di suolo 
e densità urbana
Renzo Bassani

Il consumo di suolo non è la 
prima voce che compare quan-
do si legge di cambiamenti 
climatici se non in occasione di 
report che riescono a sfondare 
il muro dei media. Il fenomeno 
è sicuramente risultato di un 
intreccio di condizioni che han-
no concause e conseguenze, 
non ultima la partecipazione 
dei cittadini.

Alcuni studiosi annoverano 
tra le cause del riscaldamento 
globale anche la sovrappo-
polazione del pianeta che nel 
novembre 2022 ha raggiunto 
gli otto miliardi di abitanti 
(United Nations). Il consumo  
di suolo del pianeta ha genera-
to quello che possiamo  
considerare la prima causa 
dello stato attuale : il 75% circa 
delle terre emerse, esclusi i 
ghiacciai polari, è occupato 
dall’attività umana (urbanizza-
zioni, agricoltura, infrastrutture, 
logistica) ; l’85% circa delle 
foreste che potrebbero  
contribuire all’assorbimento 
delle emissioni sono state 
degradate se non abbattute. 

Proviamo a descrivere i due 
assunti, Consumo di suolo e 
Densità Urbana, temi apparen-
temente opposti, ma di fatto 
coinvolti nella trasformazione 
del territorio e ancora di più 
risultato delle nostre scelte 

come società civile, in forma 
individuale o collettiva, privata 
o societaria. 

Normalmente chiediamo di 
consumare suolo con le nostre 
attività e contemporaneamente 
rigettiamo l’idea di densità ur-
bana. Se la densità è diventata 
un tema chiave delle politiche 
di crescita delle città certamen-
te ha prodotto nell’opinione 
pubblica alcuni pregiudizi : 
sovraffollamento, condizioni di 
povertà e carenza di standard. 
Ma densità non è ammasso di 
persone, è un modello alter-
nativo che, peraltro, alimenta 
la socialità e l’integrazione, 
funziona come ammortizzatore 
sociale e contribuisce a dimi-
nuire le disuguaglianze.

Il consumo deriva da una 
eccessiva domanda di uso del 
suolo e la sua risoluzione non 
può che derivare dal contributo 
e dalla responsabilità di tutti, di 
contro la densità è una modali-
tà che può ridurne il consumo. 
Come noto il suolo naturale 
agisce da regolatore termico, 
all’opposto le aree in cui il 
suolo è reso impermeabile 
immagazzinano calore e lo 
rilasciano nei mesi estivi.  
Il problema è particolarmente 
evidente nei contesti urbani 
dove si produce il fenomeno 
detto delle isole di calore. 

69,1 km2 circa, con un’evidente 
accelerazione pari a 2,2 m2 
di suolo al secondo per nuovi 
edifici, infrastrutture, insedia-
menti commerciali, logistici, 
produttivi e di servizio.

Nel mondo, ogni anno, sono 
estratti da 60 a 100 miliardi di 
tonnellate di materiali e questo 
implica occupazione di suolo 
per le aree di estrazione e per 
le infrastrutture necessarie. 
La fragilità fisiologica del 
territorio italiano risente inoltre 
di un’occupazione disordinata 
che tocca il 94% circa dei 
comuni già minacciati da 
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siano ancora lontane dai limiti 
normativi previsti per il 2030. 
Oggi siamo alla rincorsa di 
molti e necessari cambiamenti 
per limitare le emissioni 
proiettando nel futuro ciò che 
si dovrebbe fare nel presente, 
uno di questi è la riduzione del 
consumo di suolo.

L’Unione Europea e le Nazioni 
Unite hanno richiamato 
l’attenzione sulla tutela del 
suolo chiedendo di azzerarne 
il consumo entro il 2050 e di 
allinearlo alla reale crescita 
demografica. Tracciamone un 
sintetico itinerario : azzeramen-
to del consumo di suolo netto 
entro il 2050, UE nel 2013 ; 
protezione del suolo inteso 
come risorsa naturale, UE nel 
2013 ; allineamento del consu-
mo alla crescita demografica 
reale entro il 2030, UN nel 
2015 ; bilancio non negativo del 
degrado del territorio entro il 
2030, UN 2015. Alcuni passag-
gi hanno marcato l’obiettivo 
della protezione del suolo a 
livello europeo : la Strategia 
tematica per la protezione di 
suolo del 2006 con particolare 
riferimento all’impermeabiliz-
zazione del suolo (soil sealing) ; 
la Tabella di marcia verso 
un’Europa efficiente nell’impie-
go delle risorse, occupazione 
di suolo zero entro il 2050 ; il 
Settimo programma di Azione 
Ambientale, 2013 ; le Linee 
guida per limitare, mitigare e 
compensare l’impermeabiliz-
zazione del suolo, 2012 ; gli 
Obiettivi di sviluppo sostenibile 
(Sustainable Development 
Goals), 2015. Alla fine del 2021 
la Commissione europea ha 
varato la Soil Strategy for 2030 
Reaping the benefits of healthy 
soils for people, food, nature 
and climate. La strategia defi-
nisce un quadro di riferimento 
per proteggere e recuperare 
i suoli definendo gli obiettivi 
per mantenere un livello di 
sostenibilità entro il 2050 e 
azioni concrete entro il 2030. 
Il livello nazionale italiano si 
è espresso attraverso il Piano 
per la transizione ecologica 
(PTE) fissando l’obiettivo del 

consumo di suolo netto pari a 
zero entro il 2030. 

La densità urbana è un modo 
per ripensare le città e contra-
stare il consumo di suolo. Una 
città compatta e policentrica 
è idea di comunità, aggrega 
parti, è modello che valorizza 
professionalità e competenze 
capaci di pensare processi in-
tegrati e flessibili. La Covid-19, 
ha alimentato, parzialmente, 
una spinta alla disurbanizza-
zione confondendo, tuttavia, i 
livelli di un discorso complesso 
e facendo riemergere uno 
scontro tra città e isolamento, 
oggi improponibile. Da un lato 
è il tema della valorizzazione 
delle aree rurali e delle terre 
di mezzo, da un altro è consi-
derarle come rifugio o nuova 
Arcadia. Questo ci spinge a 
pensare in termini di rapporto 
tra locale e globale piuttosto 
che a separare territori.

La densità è un modello ra-
zionale per la città, la concen-
trazione delle attività stimola 
l’economia, la concentrazione 
delle persone è anche ottimo 
principio ecologico nel contra-
sto ai cambiamenti climatici. 
La densità è una nuova sfida, 
un nuovo modo di concepire 
le comunità che implica 
strumenti di pianificazione 
innovativi, appropriati livelli di 
trasporto pubblico, spazi aperti 
integrati alle residenze, cor-
retta distribuzione dei servizi 
all’interno dei quartieri, tempo 
di vita e flessibilità delle unità 
abitative e degli edifici. Da 
tempo abbiamo capito che la 
città densa è ecologica : minore 
consumo di suolo, ridotti costi 
per infrastrutture e servizi, 
garanzia di un vicinato sociale 
e funzionale.

dissesto idrogeologico. Dallo 
studio si rileva che dal 2006 
al 2021 in media, in Italia, si 
sono persi 77km2 all’anno di 
suolo naturale o seminaturale 
a causa dell’espansione urbana 
con importanti conseguenze 
economiche.

In molte città del mondo il 
costo medio delle residenze 
è al di fuori della disponibilità 
media dei cittadini. In Italia 
il fenomeno è facilmente 
rilevabile in alcune città, situa-
zione che alla fine si traduce 
nella carenza di abitazioni a 
buon mercato pur avendo 
un patrimonio pari a circa 
7 milioni di case non occupate. 
Nonostante ciò, continuiamo 
a costruire nuove abitazioni, a 
consumare suolo e pensiamo 
che questo risolva il problema 
della carenza. Il fenomeno è 
anche connesso all’idea di 
città diffusa che caratterizza 
le nostre pianure, non utilizza 
gli spazi già urbanizzati e si 
espande in modo disaggrega-
to. L’Italia minaccia il proprio 
patrimonio ambientale per 
nuove costruzioni nonostante 
una limitata crescita demogra-
fica che dovrebbe far pensare 
a una riduzione del consumo 
e comunque a un modello 
urbano che comporti una 
più efficiente organizzazione. 
Affrontare seriamente il tema 
della “città dei 15 minuti”, 
policentrica, secondo una rete 
di quartieri che si forma su mo-
delli di comportamento sem-
plici e comprensibili, capaci di 
convincere della loro necessità 
e applicabili facilmente, è una 
via di ricerca.

In molti paesi è ampiamente 
documentato il ritorno allo 
stato precedente delle emis-
sioni dopo un breve periodo 
di contenimento forzato. Negli 
ultimi tre anni, ‘gli eventi’ 
hanno cambiato il mondo, ma 
poco è successo rispetto a un 
comportamento sostenibile. Il 
nuovo report di Legambiente 
“Mal Aria di città. Cambio di 
passo cercasi”, gennaio 2023, 
spiega bene come molte città 

145144



Land Consumption and Urban Density, seemingly opposite themes, 
but in fact linked in the transformation of land. As citizens,  
in different forms, we demand to consume land for our activities 
and simultaneously reject the idea of urban density.

Land consumption 
and urban density
Renzo Bassani

city growth policies, it has 
certainly produced certain 
prejudices in public opinion : 
overcrowding, poor conditions 
and lack of standards. But den-
sity is not a mass of people, 
it is an alternative model that, 
moreover, nurtures sociability 
and integration, functions as a 
social shock absorber and con-
tributes to reducing inequality.

Consumption results from an 
excessive demand for land 
use and its resolution can 
only come from everyone’s 
contribution and responsibility, 
while density is one way to 
reduce consumption. As is well 
known, natural soil acts as a 
thermal regulator, in contrast, 
areas where the soil is made 
impermeable store heat and re-
lease it in the summer months. 
The problem is particularly 
evident in urban settings 
where the so-called heat island 
phenomenon occurs. 

The latest Annual Report on 
Land Consumption, Urban 
Dynamics and Ecosystem 
Services (ISPRA, July, 2022) 
offers no alibis. It highlights 
the progressive increase in the 
national territory, describes the 
transformation of agricultural 
and natural areas, and empha-
sises the increase in watertight 
surfaces, particularly in urban 
and peri-urban areas and in 
those along the coasts, with 
the loss of natural surfaces 
that are the most suitable for 
counteracting global warming 
phenomena. In 2021 in our 
country, land occupation 
amounted to approximately 
69.1 km2, with a clear 
acceleration of 2.2 m2 of land 
per second for new buildings, 
infrastructure, commercial, 
logistical, production and ser-
vice facilities. Worldwide, 60 to 
100 billion tonnes of materials 
are extracted every year and 
this implies land occupation 
for the extraction areas and 
the necessary infrastructure. 
The physiological fragility of 
the Italian territory also suffers 
from haphazard occupation, 
which affects approximately 

94% of municipalities already 
threatened by hydrogeological 
instability. The study shows 
that from 2006 to 2021, an 
average of 77 km2 per year of 
natural or semi-natural land 
was lost in Italy due to urban 
sprawl, with major economic 
consequences.

In many cities of the world, the 
average cost of residences is 
beyond the average affordabil-
ity of citizens. In Italy, the phe-
nomenon is easily detectable 
in some cities, a situation that 
ultimately results in a shortage 
of affordable housing despite 
the fact that there are around  
7 million unoccupied houses. 
In spite of this, we continue  
to build new houses, consume 
land and think that this solves 
the shortage problem.  
The phenomenon is also 
related to the idea of urban 
sprawl that characterises our 
plains, does not use already 
urbanised spaces and expands 
in a disaggregated manner. 

Italy is threatening its 
environmental heritage for 
new construction despite a 
limited population growth that 
should suggest a reduction 
in consumption and in any 
case an urban model involving 
more efficient organisation. 
Seriously addressing the issue 
of the polycentric ‘15-minute 
city’ according to a network 
of neighbourhoods formed on 
simple and understandable 
behaviour patterns, capable of 
convincing of their necessity 
and easily applicable, is a way 
forward. In many countries, 
the return of emissions to their 
previous state after a short pe-
riod of enforced containment 
is well documented. Over the 
past three years, ‘events’ have 
changed the world, but little 
has happened with respect to 
sustainable behaviour. The new 
report by Legambiente “Mal 
Aria di città. Cambio di passo 
cercasi (Bad City Air. Seeking 
change of pace)”, January 
2023, explains well how many 
cities are still far from the 
regulatory limits set for 2030. 

Today we are in the pursuit of 
many necessary changes to 
limit emissions by projecting 
into the future what should 
be done in the present, one of 
which is the reduction of land 
consumption. The European 
Union and the United Nations 
have drawn attention to 
land protection by calling 
for zero land consumption 
by 2050 and aligning it with 
real population growth. Let 
us trace a concise itinerary : 
zero net land consumption by 
2050, EU in 2013 ; protection 
of land as a natural resource, 
EU in 2013 ; alignment of con-
sumption with real population 
growth by 2030, UN in 2015 ; 
non-negative balance of land 
degradation by 2030, UN 2015. 
A number of steps marked the 
goal of land protection at the 
European level : the Thematic 
Strategy for Land Protection, 
2006 with special reference to 
soil sealing ; the Roadmap to 
a Resource Efficient Europe, 
Zero Land Use by 2050 ; 
the Seventh Environmental 
Action Programme, 2013 ; 
the Guidelines for Limiting, 
Mitigating and Compensating 
Soil Sealing, 2012 ; the 
Sustainable Development 
Goals, 2015. 

At the end of 2021, the 
European Commission 
launched the Soil Strategy for 
2030 Reaping the benefits of 
healthy soils for people, food, 
nature and climate. The strat-
egy defines a framework for 
protecting and restoring lands 
by setting targets to maintain 
a level of sustainability by 
2050 and concrete actions by 
2030. The Italian national level 
has expressed itself through 
the Plan for the Ecological 
Transition (PTE) by setting the 
goal of zero net land consump-
tion by 2030. 

Urban density is a way to 
rethink cities and counteract 
land consumption. A compact 
and polycentric city is an idea 
of community, it aggregates 
parts, it is a model that 
enhances professionalism and 

describe the two assumptions, 
Land Consumption and Urban 
Density, seemingly opposing 
themes, but in fact involved 
in the transformation of the 
territory and even more the 
result of our choices as a civil 
society, individually or collec-
tively, private or corporate. 

Normally we ask to consume 
land with our activities and at 
the same time reject the idea 
of urban density. If density 
has become a key issue in 

Land consumption is not 
the first item to appear 
when reading about climate 
change except in reports that 
manage to break through the 
media wall. The phenomenon 
is certainly the result of a 
combination of conditions that 
have concurrent causes and 
consequences, not least of 
which is citizen participation.
Among the causes of global 
warming some scholars also 
count the overpopulation of the 
planet, which reached eight 

billion inhabitants in November 
2022 (United Nations). The 
consumption of the planet’s 
land has generated what we 
can consider to be the primary 
cause of the current state of 
affairs : about 75% of the land 
area, excluding polar glaciers, 
is occupied by human activity 
(urbanisation, agriculture, 
infrastructure, logistics) ; about 
85% of the forests that could 
contribute to the absorption of 
emissions have been degraded 
if not cut down. Let us try to 

skills capable of thinking inte-
grated and flexible processes.
Covid-19, has, in part, fuelled 
a push for de-urbanisation, 
confusing, however, the levels 
of a complex issue and re-cre-
ating a clash between city and 
isolation, which is now unfea-
sible. On the one hand it is the 
theme of enhancing rural areas 
and midlands, on the other 
hand it is considering them as 
a refuge or new Arcadia.  
This prompts us to think in 
terms of the relationship be-
tween local and global rather 
than separating territories.

Density is a rational model 
for the city, the concentration 
of activities stimulates the 
economy, the concentration 
of people is also an excellent 
ecological principle in combat-
ing climate change. Density is 
a new challenge, a new way 
of conceiving of communities 
that implies innovative plan-
ning tools, appropriate levels of 
public transport, open spaces 
integrated with residences, 
proper distribution of services 
within neighbourhoods, living 
time and flexibility of housing 
units and buildings. We have 
long understood that the  
dense city is ecological : less 
land consumption, reduced 
costs for infrastructure and 
services, guaranteed social  
and functional neighbourhood.
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Rigenerarsi con il BIO.POD 
Sperimentazione 
in realtà virtuale

Il BIO.POD è un modulo 
multi-sensoriale calmo e 
accogliente appositamente 
progettato da Giuliana Salmaso 
e Leonardo Tizi per offrire  
ai fruitori pause rigeneranti.

L’ipotesi che ha guidato la 
progettazione è che una 
permanenza di alcuni minuti 
al suo interno possa apportare 
benefici misurabili sul piano fi-
siologico, cognitivo e affettivo.

Il progetto nasce dal desiderio 
di aiutare le persone a “stare 
bene”. Per fare questo offre 
forma architettonica alle teorie 
della biofilia (Wilson, 1984) e 
della rigeneratività ambientale 
(Kaplan, 1995, Ulrich, 1983),  
da cui è possibile trarre  
indicazioni su quali caratteri-
stiche dell’ambiente costruito 
siano in grado di facilitare il 
recupero dallo stress e dall’af-
faticamento mentale.

Il BIO.POD si presenta come un 
guscio in legno. Questa forma 
biomorfica prende ispirazione 
dalla sagoma del guscio di 
alcuni molluschi ed è associata 
alla percezione di rifugio e  
protezione. Per accedervi si  
segue un percorso legger-
mente in salita che enfatizza il 
senso di mistero e il distacco 
dall’ambiente circostante. 
All’interno il fruitore vive 
un’esperienza immersiva 
rigenerante che stimola vista, 
udito, tatto e olfatto.

Il BIO.POD è pensato per 
essere collocato in contesti 
commerciali, residenziali  
e lavorativi.

In particolare nei luoghi 
di lavoro, dove lo stress è 
elevato, il valore positivo delle 
esperienze micro-rigenerative è 
ampiamente riconosciuto dalle 
ricerche condotte nell’ambito 
della psicologia ambientale. 

Una pausa nel BIO.POD  
migliora la qualità di vita 
dentro e fuori ufficio.

LA SPERIMENTAZIONE 
Dalla primavera del 2022 un 
gruppo interdisciplinare di ri-
cerca (coordinato da Francesca 
Pazzaglia, professore ordinario 
di Psicologia Generale presso 
il Dipartimento di Psicologia 
Generale dell’Università degli 
Studi di Padova e direttrice del 
Master in Psicologia dell’Ar-
chitettura e del Paesaggio), sta 
lavorando per verificare l’effet-
tiva efficacia dell’esperienza 
del BIO.POD nel rigenerare 
lo stato affettivo (recupero 
dallo stress) e il funzionamento 
cognitivo (ripristino delle 
risorse attentive). Il gruppo è 
composto da esperte e esperti 
in psicologia ambientale, 
neuropsicologia, ingegneria 
informatica, architettura e desi-
gn. Lo scopo è quello di testare 
empiricamente l’ipotesi che 

“Le cose sono unite da legami invisibili. 
Non puoi cogliere un fiore senza  
turbare una stella” 

Galileo Galilei 

Francesca Pazzaglia e Giuliana Salmaso

concomitanza con la rileva-
zione degli indici fisiologici, 
e con la somministrazione di 
test cognitivi e scale per la 
rilevazione dello stato affettivo 
e di rigeneratività percepita.  
La fine della raccolta dati è 
prevista per metà marzo 2023.

La fase successiva prevede 
la prototipazione del modello 
BIO.POD che risulterà essere 
più rigenerativo, in modo da 
verificarne gli effetti attesi 
nell’ambiente reale. 

In termini generali, lo studio si 
inserisce all’interno della ricer-
ca in psicologia ambientale, 
che si pone l’obiettivo di ana-
lizzare l’effettivo impatto delle 
caratteristiche dell’ambiente 
fisico sul benessere individuale 
e collettivo. L’approccio adot-
tato è interdisciplinare e basato 
su evidenze empiriche. Nello 
specifico, il progetto BIO.POD 
intende proporre risposte 

sostenibili per la riduzione dello 
stress ambientale, particolar-
mente rivolte a lavoratrici e 
lavoratori che operano in  
ambienti ad alto rischio di 
burnout o utenti di luoghi 
suscettibili di affaticamento  
cognitivo (ad esempio  
in strutture espositive dove  
il BIO.POD può essere 
impiegato per la rigenerazione 
dell’attenzione depauperata 
dalla fatica da museo).

Ad una lettura più ampia,  
il BIO.POD indaga il rapporto 
tra Benessere Psicofisiologico, 
Architettura e Natura,  
un tema di grande importanza 
anche per le implicazioni  
di carattere ambientale che  
porta con sé.  
Proprio attraverso una proget-
tazione evidence-based orien-
tata alla biofilia, l’architettura 
può promuovere contempora-
neamente il Benessere  
di Persone e Pianeta.

BIO.POD TEAM 
PROGETTO SPERIMENTALE 
Francesca Pazzaglia, Responsabile 
scientifica, Nicola Cellini e Enrico Sella 
Dipartimento di Psicologia Generale 
Università degli Studi di Padova 
 
RESPONSABILE GESTIONE TECNICA 
Diego Varotto, Dipartimento di Psicologia 
Generale - Unipd 
 
RESPONSABILI DEL LABORATORIO 
DI REALTÀ VIRTUALE 
Massimiliano Martinelli, Sara Errigo 
Dipartimento di Psicologia Generale - 
Unipd 
 
RESPONSABILE DEL 
LABORATORIO MULTIMEDIALE 
Salvatore Frisina, Dipartimento 
di Psicologia Generale - Unipd 
 
RACCOLTA DATI 
Silvia Bellini, Leonardo Nunzi 
Laureandi - Dipartimento di Psicologia 
Generale - Unipd 
 
PROGETTO ARCHITETTONICO 
Giuliana Salmaso, Leonardo Tizi 
design team : Giuliana Salmaso, 
Mariarosaria Sannino, Leonardo Tizi 

una permanenza virtuale di 10 
minuti all’interno dell’ambiente 
BIO.POD possa ripristinare lo 
stato di benessere, nei termini 
di diminuzione dello stress, 
aumento delle emozioni posi-
tive e miglior funzionamento 
dell’attenzione. A tale scopo, 
sono stati realizzati 3 ambienti 
virtuali, che riproducono due 
diversi modelli di BIO.POD e un 
terzo ambiente più tradizionale 
da utilizzarsi come controllo :

	- modello sperimentale 1 : 
BIO.POD con vista sul verde ;

	- modello sperimentale 2  : 
BIO.POD senza vista sul 
verde ;

	- modello di controllo : stanza 
con design convenzionale. 

Un totale di 150 partecipanti, 
50 per ogni condizione 
sperimentale, è stato esposto 
a uno dei tre ambienti, in 

↑ BIO.POD, exterior view
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The BIO.POD can be placed 
in commercial, residential and 
work environments.

Particularly in the workplace, 
where stress is high, the 
positive value of micro-restor-
ative experiences is widely 
recognized by environmental 
psychology’s research. A 
break in the BIO.POD improves 
the quality of life inside and 
outside the office.

THE EXPERIMENTATION 
Since Spring of 2022, an in-
terdisciplinary research group 
(coordinated by Francesca 
Pazzaglia, full professor 
of General Psychology at 
the Department of General 
Psychology of the University 
of Padua and director of the 
Master in Architectural and 
Landscape Psychology), has 
been working to verify the 
effectiveness of the BIO.POD 
experience in regenerating the 
affective state (recovery from 
stress) and cognitive function-
ing (restoration of attentional 
resources). The team includes 
experts in environmental 
psychology, neurophysiology, 
computer engineering, 
architecture and design. The 
aim is to empirically test the 
hypothesis that a virtual stay of 
10 minutes inside the BIO.POD 
environment can restore the 

state of well-being, in terms  
of stress reduction, increase in 
positive emotions and better 
functioning of attention.

For this purpose, 3 virtual en-
vironments have been created : 
two of them reproducing two 
different BIO.POD models and 
a third one reproducing a more 
traditional environment to be 
used as a control room :

	- research model 1 : BIO.POD 
overlooking Nature ;

	- research model 2 : BIO.POD 
without Nature view ;

	- control model : room with 
conventional design.

150 participants, 50 for each 
experimental condition, have 
been exposed to one of the 
three virtual environments, in 
conjunction with the collection 
of physiological indices and 
with the administration of 
cognitive tests and of scales to 
detect the affective state and 
perceived restorativeness.  
The end of data collection is 
scheduled for mid-March 2023.

The next phase involves the 
prototyping of the BIO.POD 
model which will prove to be 
more restorative, in order to 
verify its expected restorative 

effects in the real environment. 
In general terms, the study is 
part of the research in the field 
of environmental psychology, 
which aims to analyse the 
effective impact of the 
characteristics of the physical 
environment on individual  
and collective well-being. 

The approach adopted is inter-
disciplinary and based on em-
pirical evidence. Specifically, 
the BIO.POD project intends to 
propose sustainable responses 
for the reduction of environ-
mental stress, particularly 
aimed at workers operating in 
environments with a high risk 
of burnout or users of places 
subject to cognitive fatigue  
(for example in exhibition 
spaces where the BIO.POD  
can be used for the regenera-
tion of attention impoverished 
by museum fatigue).  
On a broader reading, the 
BIO.POD investigates the 
relationship between Psycho-
physiological Well-Being, 
Architecture and Nature, a 
topic of great  
importance also for the 
environmental implications it 
brings with it. Through an  
evidence-based design 
oriented towards biophilia, 
architecture can simultaneous-
ly promote the well-being of 
People and Planet.

Recharging with BIO.POD 
Virtual reality 
experimentation

The BIO.POD is a calm and 
welcoming multi-sensory 
space designed by Giuliana 
Salmaso and Leonardo Tizi to 
offer users restorative breaks.

The hypothesis guiding the 
design is that a few minutes 

rest in it can bring measurable 
benefits on a physiological, 
cognitive and emotional level. 
The project grows from the 
desire to help people to “feel 
good”. It offers architectural 
form to the theories of biophilia 
(Wilson, 1984) and environ-
mental restoration (Kaplan, 
1995, Ulrich, 1983), from 
which it is possible to draw 
insights on which character-
istics of the built environment 
facilitate relief from stress and 
mental fatigue. The BIO.POD 

looks like a wooden shell.  
Its biomorphic shape, inspired 
by the shape of some  
mollusc shell, is associated 
with the perception of shelter 
and protection. 

The access through a gentle 
ramp emphasizes the sense  
of mystery and detachment 
from the surrounding  
environment. Inside, one  
lives a restorative immersive  
experience stimulating sight, 
hearing, touch and smell.

“Things are joined by invisible bonds. 
You can’t pick a flower without  
upsetting a star”

Galileo Galilei

Francesca Pazzaglia and Giuliana Salmaso

TEAM BIO.POD 
EXPERIMENTAL PROJECT 
Francesca Pazzaglia 
Scientific Director 
 
Nicola Cellini e Enrico Sella 
Department of General Psychology 
University of Padua 
 
TECHNICAL MANAGEMENT MANAGER 
Diego Varotto 
Department of General Psychology - Unipd 
 
VIRTUAL REALITY LABORATORY 
MANAGERS 
Massimiliano Martinelli, Sara Errigo 
Department of General Psychology - Unipd 
 
MULTIMEDIA LABORATORY MANAGER 
Salvatore Frisina 
Department of General Psychology - Unipd 
 
DATA COLLECTION 
Silvia Bellini, Leonardo Nunzi 
Undergraduates - Department of General 
Psychology - Unipd 
 
ARCHITECTURAL PROJECT 
Giuliana Salmaso, Leonardo Tizi 
design team : Giuliana Salmaso, 
Mariarosaria Sannino, Leonardo Tizi

↓ BIO.POD, interior view
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Il rapporto fra ambiente antro-
pizzato e ambiente naturale è 
in un equilibrio instabile che 
però può essere ri-bilanciato 
con interventi basati proprio 
sui principi naturali di perme-
abilità dei terreni e di utilizzo 
corretto del verde urbano. I 
territori naturali che non hanno 
subito l’attacco antropico della 
deforestazione o della sostitu-
zione inadeguata delle essenze, 
sono territori permeabili, ca-
paci di immagazzinare, filtrare, 
assorbire le acque piovane e di 
compattare i terreni in maniera 
equilibrata e funzionale. 

Le città, e soprattutto le città 
italiane, potranno essere in 
grado di affrontare queste im-
portanti sfide a breve e lungo 
termine solo attraverso una 
comprensione profonda di que-
sti principi e una gestione dei 
territori equilibrata e coerente 
con il clima e i suoi effetti. La 
storia dell’architettura e dell’ur-
banistica italiana ha sempre 
avuto un profondo legame con 
il progetto del verde, questo 
legame va recuperato e reso 

coerente con le necessità 
contemporanee del clima, 
dell’ambiente e dei cittadini. 

Le città vanno concepite  
come organismi permeabili 
e osmotici rispetto a forme, 
significati culturali, memoria  
e senso di appartenenza,  
al pari della loro capacità  
di assorbire e adattarsi alle 
condizioni meteorologiche  
in cui sono immerse.

RADICITY APS 
Radicity lavora con una rete 
nazionale di paesaggisti, esper-
ti del verde, sociologi, designer 
e sviluppatori, per valutare idee 
trans-disciplinari e promuovere 
approcci adeguati a queste 
incombenti istanze ambien-
tali, sociali e culturali. La sua 
mission è quella di sviluppare 
idee virtuose in condivisione 
con amministrazioni e cittadini.

LA CITTÀ LINFATICA 
La metafora della città linfatica 
ribadisce un approccio ibrido e 
trans-disciplinare alle contem-
poranee esigenze di sviluppo, 
rigenerazione e sostenibilità 
delle città contemporanee.  
Così come negli organismi 
viventi esiste un sistema 
complesso di vasi, muscoli, 
organi linfoidi e linfociti che 
trasportano elementi vitali da 
periferia a cuore e viceversa, 
rappresentando di fatto il 
sistema vitale e difensivo 
dell’organismo, alla stessa 
maniera la città, vista come un 
sistema complesso di mobilità, 
nodi architettonici, sistemi 
socioeconomici e culturali, reti 
infrastrutturali, vive, reagisce e 
si confronta quotidianamente 

con gli stimoli ambientali. 

Si tratta, in entrambi i casi, di 
un sistema difensivo e reattivo 
che può essere messo in crisi 
dalle condizioni ambientali o 
squilibrato internamente nella 
naturale propensione del siste-
ma a sopperire ad alcuni deficit 
utilizzando le risorse interne in 
una costante ricerca di equili-
brio. Nel sistema linfatico na-
turale i nodi rappresentano gli 
elementi chiave di questo ap-
parato responsivo con funzione 
di filtraggio e redistribuzione. 
Ugualmente gli organismi 
urbani devono confrontarsi con 
questa complessità attraverso 
un sistema responsivo tri livelli 
(superficiale, profondo e visce-
rale) costituendo e rafforzando 
quei nodi architettonici, sociali  
e ambientali in grado di svolge-
re gli stessi compiti di filtraggio 
e redistribuzione.

Elevate temperature, eccesso 
di precipitazioni e imperme-
abilità delle superfici, siccità, 
spreco di risorse e smaltimento 
di rifiuti, consumo sbilanciato 
di risorse, inquinamento, 
traffico, pressione sociale, 
flussi turistici, disparità eco-
nomiche, povertà educativa, 
assenza di verde, sono alcuni 
elementi che oggi concorrono 
a mettere in difficoltà il sistema 
urbano. La risposta a questi 
stimoli usualmente risulta non 
coordinata e non equilibrata 
col rischio di atrofizzazioni 
o ipertrofizzazioni puntuali 
e sistemiche. La metafora 
linfatica è quindi utile a ribadire 
la necessità di un approccio 
complesso e trans-disciplinare 
ai processi decisionali e alle 

Il cambiamento climatico, iperoggetto  
per eccellenza, esiste su dimensioni  
spazio temporali troppo grandi per  
essere visto e percepito in maniera diretta. 
Se ne riescono però a percepire le sue 
tracce attraverso i devastanti effetti sui 
territori e sulle città : inondazioni, siccità, 
surriscaldamento e precipitazioni fuori 
della norma.

La città linfatica 
Radicity 
per Seed
Sabrina Masala

risposte progettuali. Nella città 
linfatica i nodi sono quelle 
strategie in ambito ambientale, 
culturale, sociale, implementa-
te in maniera integrata e atte a 
convogliare intenzionalmente 
la linfa vitale indispensa-
bile per la sopravvivenza 
dell’organismo-urbano.

L’azione progettuale sulla città 
non può operare su elementi 
puntuali in un atteggiamento 
contenitivo e contingente ma 
deve necessariamente costru-
irsi in maniera programmatica 
integrata e multi-livello. Una 
scelta di carattere ambientale 
deve tenere conto anche di 
considerazioni in ambito socio 
culturale e delle specifiche 
dinamiche al contorno, nonché 
proiettarsi anche su scenari 
critici a medio e lungo termine. 
La città linfatica vuole ribadire 
la necessità di un ragionamen-
to critico multi-livello sul fronte 
programmatico e progettuale 
e sensibilizzare dal basso una 
comprensione della com-
plessità del sistema urbano. 
Una città i cui abitanti sono al 
contempo fruitori e costruttori 
dell’ambiente in cui vivono. 

PROGETTO 
La comunicazione di questi 
temi avviene attraverso un 
progetto di critical design 
le cui estetiche rimandano 
fortemente alla metafora del 
sistema linfatico e mirano a 
visualizzare la complessità 
teorico-pratica del sistema 
urbano, de-costruendola, come 
in un algoritmo, in elementi 
minimi di interconnessione.  
La parte grafico-visuale del 
progetto è realizzata utilizzando 
un sistema iconografico 
generato da una intelligenza 
artificiale con il dichiarato 
intento di ribadire quanto la 
tecnologia digitale oggi sia pre-
ponderante e impattante nella 
conformazione degli ambienti 
vitali, ma al contempo quanto 
la stessa tecnologia digitale  
sia lo strumento più utile 
per coadiuvare una diagnosi 
organica e una proposta di 
azioni coerentemente e inten-
zionalmente integrate.

DETTAGLI DELLA 
INSTALLAZIONE  
L’installazione è costituita 
da un tavolo retro illuminato 
(preferibilmente posizionato 
in uno spazio poco illuminato 

per sottolineare e aumentare 
l’intento comunicativo del 
progetto) su cui saranno 
posizionate delle grandi piastre 
di Petri in vetro borosilicato 
che conterranno delle imma-
gini, generate con la tecnica 
della intelligenza artificiale, che 
hanno lo scopo di comunicare 
graficamente la complessità 
degli elementi significanti della 
città (dalle sue caratteristiche 
fisiche e infrastrutturali al siste-
ma articolato e multi-livello  
dei flussi socio-culturali  
ed economici). L’estetica 
rimanda, in assonanza con la 
metafora del sistema linfatico, 
ad un banco di lavoro biome-
dico restituendo la fragilità e 
la complessità dell’organismo 
urbano. Nella sovrapposizione 
delle piastre si potrà leggere  
il concetto di città linfatica  
e comprenderne la necessità  
di un approccio trans disci-
plinare integrato al progetto 
urbano. Le immagini generate 
con tecnica digitale sono 
associate dalla stessa AI a dei 
codici numerici che in gergo 
vengono definiti seed.  
Questi codici saranno integrati 
nel sistema della comunicazio-
ne della manifestazione. 
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The Lymphatic City 
is conceived and 
curated by Radicity
Sabrina Masala

The relationship between the 
man-made environment and 
the natural environment is in 
an unstable equilibrium that 
can, however, be re-balanced 
with interventions based pre-
cisely on the natural principles 
of soil permeability and the 
proper use of urban greenery. 
Natural territories that have 
not suffered the anthropic 
onslaught of deforestation 
or inadequate substitution 
of essences are permeable 
territories, capable of storing, 
filtering, absorbing rainwater 
and compacting soils in a bal-
anced and functional manner.

Cities, and especially Italian 
cities, will only be able 
to meet these important 
challenges in the short and 
long term through a profound 
understanding of these 
principles and a balanced and 
climate-consistent land man-
agement. The history of Italian 
architecture and town planning 
has always been deeply rooted 
in the design of greenery. This 
connection must be recovered 
and made consistent with 
the contemporary needs of 
the climate, environment 
and citizens. Cities should 
be conceived as permeable 

and osmotic organisms with 
respect to form, cultural 
meanings, memory and sense 
of belonging, as well as their 
ability to absorb and adapt  
to the weather conditions  
in which they are immersed.

The metaphor of the lymphatic 
city reiterates a hybrid and 
transdisciplinary approach 
to contemporary city devel-
opment, regeneration and 
sustainability needs. Just as 
in living organisms there is a 
complex system of vessels, 
muscles, lymphoid organs and 
lymphocytes that transport 
vital elements from the 
periphery to the heart and vice 
versa, representing in fact the 
organism’s vital and defensive 
system, in the same way 
the city, seen as a complex 
system of mobility, architec-
tural nodes, socioeconomic 
and cultural systems, and 
infrastructure networks, lives, 
reacts and is confronted on a 
daily basis with environmental 
stimuli. In both cases, it is a 
defensive and reactive system 
that can be challenged by 
environmental conditions or 
internally unbalanced in its 
natural propensity to make up 
for certain deficits by using 
internal resources in a constant 
search for balance. In the nat-
ural lymphatic system, nodes 
represent the key elements 
of this responsive apparatus 
with filtering and redistribution 
functions. Similarly, urban 
organisms must deal with this 
complexity through a respon-
sive three-tiered system (su-
perficial, deep and visceral) by 
constituting and strengthening 

those architectural, social and 
environmental nodes capable 
of performing the same filter-
ing and redistribution tasks. 
High temperatures, excessive 
rainfall and impermeable 
surfaces, droughts, wastage of 
resources and waste disposal, 
unbalanced consumption of 
resources, pollution, traffic, 
social pressure, tourist flows, 
economic disparities, educa-
tional poverty, lack of greenery, 
are some of the elements that 
contribute to the difficulties 
of the urban system today. 
The response to these stimuli 
is usually uncoordinated and 
unbalanced with the risk of 
punctual and systemic atrophy 
or hypertrophication. The lym-
phatic metaphor is therefore 
useful to reiterate the need for 
a complex, transdisciplinary 
approach to decision-making 
processes and design respons-
es. In the lymphatic city, the 
nodes are those strategies in 
the environmental, cultural 
and social spheres that are 
implemented in an integrated 
manner and intentionally 
channel the lifeblood that is 
indispensable for the survival 
of the urban-organism. Design 
action on the city cannot 
operate on punctual elements 
in a restrained and contingent 
attitude, but must necessarily 
be built in an integrated and 
multilevel programmatic man-
ner. An environmental choice 
must also take into account so-
cio-cultural considerations and 
specific boundary dynamics, 
as well as project critical medi-
um- and long-term scenarios. 
The Lymphatic City would 
like to reiterate the need for 

multi-level critical thinking on 
the planning and design level 
and to raise awareness of the 
complexity of the urban system 
from the roots. A city whose 
inhabitants are both users and 
builders of the environment in 
which they live. 

These issues are communicat-
ed through a critical design 
project whose aesthetics 
strongly refer to the metaphor 
of the lymphatic system focus 
on visualising the theoreti-
cal-practical complexity of the 

urban system, deconstructing 
it, as in an algorithm, into 
minimal interconnecting ele-
ments. The graphic-visual part 
of the project is implemented 
using an iconographic system 
generated by an artificial 
intelligence with the declared 
intention of emphasising how 
digital technology today is 
preponderant and impactful 
in the conformation of living 
environments, but at the same 
time how digital technology 
itself is the most useful tool to 
assist an organic diagnosis and 

a proposal of coherently and 
intentionally integrated actions. 

RADICITY APS 
Radicity works with a na-
tional network of landscape 
architects, greenery experts, 
sociologists, designers and 
developers to evaluate trans-
disciplinary ideas and promote 
appropriate approaches to 
these looming environmental, 
social and cultural issues. Its 
mission is to develop virtuous 
ideas shared with administra-
tions and citizens.

Climate change, hyperobject par 
excellence, exists on spatio-temporal 
dimensions too large to be seen and 
perceived directly. However, its traces 
can be perceived through its devastating 
effects on territories and cities :  
floods, droughts, overheating and 
abnormal rainfall.
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Il tema della sostenibilità rappresenta un argomento entrato a 
pieno titolo in ogni aspetto del quotidiano. Non fanno eccezione 
il mondo dell’architettura, dell’edilizia e del design : si è parlato di 
sostenibilità anche in occasione dell’assegnazione dell’edizione 
2022 del Premio Compasso d’Oro, il più famoso premio 
internazionale di design, istituito da Gio Ponti nel 1954 e oggi 
gestito dall’ADI Associazione per il Disegno Industriale. 

Tuttavia, la riflessione spontanea sul tema riguarda il pericolo che 
si rischia di correre in ragione dell’abuso di questo termine. La 
conseguenza più significativa è lo svuotamento del suo contenuto, 
quasi che la sostenibilità sia diventata un’evidenza (a volte l’unica) 
della qualità del progetto. Dunque, come approcciare nel modo 
corretto un futuro davvero sostenibile? La sostenibilità è quella 
definita Comprehensive Sustainability che ha quattro “pilastri” : 
oltre alla Environment, Social ed Economy (in precedenza definita 
Governance), si aggiunge la Cultural Sustainability, che prende 
in considerazione le diverse culture per definire l’approccio più 
corretto nell’affrontare la vita su questo nostro pianeta.

“Vi invito a contribuire a vivere senza distruggere l’ambiente  
o i monumenti o le tracce dell’umanità attraverso i secoli, 
oppure senza svilire l’integrità dell’amore, la prospettiva e  
la creatività armoniosa”.  
Richard Buckminster Fuller, 1968!
 
Abbiamo chiesto ai partner di Seed 2023 di interpretare i quattro 
“pilastri” della sostenibilità attraverso la loro personale visione  
con una immagine evocativa e una relativa, sintetica didascalia. 
Danilo Premoli

The subject of sustainability is a topic that has become part of  
every aspect of everyday life. The worlds of architecture, 
construction and design are no exceptions : sustainability 
was also discussed at the awarding of the 2022 edition of the 
Compasso d’Oro Prize, the most famous international design 
award, established by Gio Ponti in 1954 and now managed  
by the ADI Association for Industrial Design. 

However, the spontaneous discussion on the subject concerns 
the danger of the misuse of this term. The most significant 
consequence is the emptying of its content, as if sustainability 
had become evidence (sometimes the only one) of the project’s 
quality. So, how to approach a truly sustainable future in  
the right way? Sustainability is defined as Comprehensive 
Sustainability, which has four ‘pillars’ : in addition to 
Environment, Social and Economy (previously defined as 
Governance), there is also Cultural Sustainability, which takes  
into account different cultures in order to define the most  
correct approach to life on this planet of ours.

“I invite you to contribute to living without destroying the 
environment or the monuments or traces of humanity through 
the ages, or without debasing the integrity of love, perspective  
and harmonious creativity”.  
Richard Buckminster Fuller, 1968! 

We asked the partners of Seed 2023 to interpret the four ‘pillars’ 
of sustainability through their personal vision with an evocative 
image (not necessarily of a product) and a related, concise caption. 
Danilo Premoli
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PERSONE / PEOPLE 
Prendersi cura del bene più prezioso, le persone.  
Essere attenti al benessere di chi lavora con noi  
e di chi ci sceglie ogni giorno.  
 
Taking care of the most precious asset, people. Being 
attentive to the well-being of those who work with us 
and those who choose us every day.

ECONOMIA 
Investimenti sostenibili, progetti di transizione 
ecologica e circolarità dei processi stanno alla base 
di un’economia sempre più green. La casa sostenibile 
investe in qualità della vita a lungo termine, permette 
di dimezzare i costi, abbattere gli sprechi ed è modello 
virtuoso di efficacia ed efficienza. 
 
Sustainable investments, ecological transition projects 
and circularity of processes are the basis for an 
increasingly green economy. The sustainable home 
invests in long-term quality of life, cuts costs in half, 
reduces waste and is a virtuous model of effectiveness 
and efficiency.

BIODEGRADABILITÀ / BIODEGRADABILITY 
Fare ricerca e innovazione partendo dalla natura, 
perseguendo un modello circolare. Escludere sostanze 
artificiali in tutto il processo produttivo, per ottenere 
prodotti 100% naturali e biodegradabili che rispettano 
l’organismo e l’ambiente. 
 
Doing research and innovation from nature, pursuing  
a circular model. Excluding artificial substances in  
the entire production process to obtain 100% natural 
and biodegradable products that respect the body  
and the environment.

AMBIENTE / ENVIRONMENT 
La casa sostenibile è in perfetta armonia con l’ambiente, 
realizzata o ristrutturata con materiali scelti che 
permettono isolamento termico e resistenza. La casa 
ecologica è intelligentemente pensata per ridurre 
al minimo l’impatto ambientale, dall’esposizione 
strategica agli elettrodomestici a basso consumo  
per arrivare alla domotica. 
 
The sustainable house is in perfect harmony 
with the environment, built or renovated  
with selected materials that allow  
thermal insulation and resistance.  
The ecological house is cleverly designed 
to minimise environmental impact, from 
strategic display to low-consumption 
appliances to home automation.

BIODIVERSITÀ / BIODIVERSITY 
Considerare l’agricoltura una pratica rigenerativa. 
Coltivare biologico su larga scala, promuovendo metodi 
che rispettano i ritmi, le dinamiche e le risorse naturali 
con una ricaduta positiva su tutto l’ecosistema. 
Coltivazione di Escolzia, Valtiberina Umbria 
 
Consider agriculture a regenerative practice. Organic 
farming on a large scale, promoting methods that 
respect the rhythms, dynamics and natural resources 
with a positive impact on the entire ecosystem.

SOCIETÀ / SOCIETY
La casa sostenibile è l’unica possibilità di casa che guarda alle 
future generazioni, che si pone come obiettivo di essere un mezzo di 
sensibilizzazione per la società e per il nucleo che la vive. Educa e permette 
a chi la abita di non compromettere le possibilità e le capacità delle 
generazioni future.  
 
The sustainable home is the only housing option that looks to future 
generations, that focuses on being a means of awareness awakening f 
or society and for the nucleus living therein. It educates and enables  
those who inhabit it not to compromise the possibilities and capabilities  
of future generations.

CULTURA / CULTURE 
Diffondere cultura, scienza e stili di vita per recuperare 
la consapevolezza del legame tra la salute dell’uomo  
e la natura e di quanto questo legame incida  
su tutti gli aspetti sanitari, sociali ed economici della 
vita delle persone. 
 
Spreading culture, science and lifestyles to regain 
awareness of the link between human health and nature 
and how much this link affects all health, social  
and economic aspects of people’s lives. 

ETICA / ETHICS
Etica è la parola chiave con la quale intraprendiamo tutto ciò che facciamo, 
è il valore imprescindibile sul quale basiamo i nostri progetti. Il lavoro 
etico, flessibile, che porta al centro l’uomo, con la sua peculiare sensibilità 
e che parla di sostenibilità, è l’unica strada percorribile per una crescita 
positiva, per creare metodologie efficaci e produttive.  
 
Ethics is the key word with which we undertake everything we do, it is the 
indispensable value on which we base our projects. Ethical, flexible work 
that brings man, with his unique sensitivity, to the centre and speaks of 
sustainability is the only way forward for positive growth, to create effective 
and productive methodologies. 
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SOSTENIBILITÀ AMBIENTALE /  
ENVIRONMENTAL SUSTAINABILITY 
Raggiungimento del virtuosismo ed efficientamento 
energetico nel pieno rispetto del pianeta, sfruttando 
l’energia solare per rafforzare l’autonomia e la resilienza 
del sistema energetico anche nel prossimo futuro e 
contribuendo alla de-carbonizzazione, con il minore 
impatto ambientale possibile e un’impronta sostenibile.  
 
Achieving virtuosity and energy efficiency while 
respecting the planet, exploiting solar energy to 
strengthen the autonomy and resilience of the 
energy system in the near future and contributing to 
decarbonisation, with the lowest possible environmental 
impact and a sustainable footprint.

AMBIENTE / ENVIRONMENT 
Oltre il 90% dell’impatto ambientale di un corpo 
illuminante deriva dal suo utilizzo : per questo 
sviluppiamo ottiche che permettano di raggiungere 
eccellenti valori di efficienza dell’apparecchio e grandi 
interdistanze. Inoltre ogni nostro apparecchio può essere 
gestito con sistemi di controllo, impiegando luce solo e 
dove necessario. Gli Head Quarters di Recanati, infine, 
impiegano 100% energia pulita e nel 2023 è previsto 
che raggiungano l’indipendenza energetica per oltre il 
50% grazie al fotovoltaico, fino a superare il 70% nel 
2030. 
 
More than 90% of the environmental impact of a 
luminaire comes from its use, which is why we develop 
optics to achieve excellent luminaire efficiency and large 
spacings. In addition, each of our luminaires can be 
operated with control systems, using light only where 
necessary. Finally, the Recanati Headquarters employ 
100% clean energy and are expected to achieve more 
than 50% energy independence through photovoltaics  
in 2023, rising to more than 70% in 2030.

SOSTENIBILITÀ SOCIALE / SOCIAL SUSTAINABILITY  
Promozione di una cultura ed una conoscenza diffusa 
del settore fotovoltaico, divulgazione pubblica di temi 
delle energie pulite, grazie all’apertura verso i ragazzi 
delle scuole, alla partecipazione di eventi di settore 
e cercando di promuovere il dibattito in tema di 
sostenibilità.  
 
Promotion of a widespread culture and knowledge of the 
photovoltaic sector, public dissemination of clean energy 
topics, through outreach to school children, participation 
in industry events and trying to promote debate on 
sustainability issues.

ECONOMIA / ECONOMY 
Investiamo ogni anno circa il 6% del nostro fatturato in 
Ricerca e Sviluppo per innovare in termini di efficienza 
energetica, durabilità, tecnologie, materiali riciclabili 
e riciclati, leggeri e disassemblabili, favorendo il 
relamping/refurbishment e la riparabilità, progettando 
secondo i principi circolari di ecodesign, cambiando 
processi industriali, comportamenti e riducendo sempre 
di più l’impatto sul nostro ecosistema.  
 
We invest around 6% of our turnover each year in R&D 
to innovate in terms of energy efficiency, durability, 
technologies, recyclable and recycled materials, 
lightweight and disassemblable, favouring relamping/
refurbishment and reparability, designing according to 
the circular principles of ecodesign, changing industrial 
processes, behaviours and reducing the impact on our 
ecosystem more and more. 

SOSTENIBILITÀ ECONOMICA /  
ECONOMIC SUSTAINABILITY 
 
Presidio dell’intera filiera e della catena di fornitura, a 
partire dalla ricerca di opportunità di sviluppo di nuovi 
impianti, consulenza, studio di fattibilità, progettazione 
fino alla loro realizzazione e la gestione di questi ultimi.  
 
Monitoring of the entire supply chain, starting  
with the search for development opportunities for  
new plants, consulting, feasibility studies, design  
up to their implementation and management.

CULTURA 
Già dagli anni Ottanta, ci impegniamo concretamente per divulgare 
conoscenza e consapevolezza ambientale, etica e sociale attraverso la luce. 
Un esempio conosciuto è la campagna contro l’inquinamento luminoso, a 
favore del risparmio energetico, per stimolare cittadini, sindaci, progettisti 
e scienziati, sull’uso corretto della luce nelle città e per promuovere i piani 
regolatori della luce. 
 
Since the 1980s, we have been working concretely to disseminate 
environmental, ethical and social knowledge and awareness through light. 
A well-known example is the campaign against light pollution, in favour 
of energy saving, to stimulate citizens, mayors, planners and scientists on 
the correct use of light in cities and to promote lighting master plans.

ETICA / ETHICS 
Integrità e trasparenza del personale, valorizzazione 
delle competenze di ognuno e formazione di tutto 
l’organico aziendale, con particolare attenzione rivolta 
alla sicurezza degli impianti e degli operatori. Volontà 
di coltivare le competenze e le professionalità, a favore 
dell’intero settore.  
 
Integrity and transparency of personnel, valorisation of 
the skills of each individual and training of the entire 
workforce, with special attention paid to the safety of the 
facilities and operators. Willingness to cultivate skills 
and professionalism, for the benefit of the entire sector.

SOCIAL 
Ci impegniamo attivamente nell’utilizzo della luce come strumento 
di innovazione sociale. Luce efficiente e al bisogno, consumi 
sostenibili, materiali circolari ed un impegno continuo verso il 
traguardo “impatto zero”, aderendo all’iniziativa Science Based 
Target, secondo i criteri ESG. 
 
We are actively engaged in the use and dissemination of light as a 
tool for social innovation. Efficient lighting as needed, sustainable 
consumption, circular materials and an ongoing commitment to the 
‘zero impact’goal in terms of CO2 emissions, adhering to the Science 
Based Target initiative, according to ESG criteria towards the Zero 
Emission target and the UN 2030 Agenda goals.

161160



SOCIALE / SOCIAL 
MISA Ipotesi Dinamica Museo internazionale  
In progress di Scultura per le Aziende. 
“Intravedo” di Franco Repetto 
L’arte contemporanea entra in azienda  
piantando quel seme che germoglia subito  
in senso di comunità e di appartenenza. 
 
MISA Dynamic Hypothesis International  
In Progress Museum of Sculpture for Business. 
Intravedo by Franco Repetto  
Contemporary art enters the company planting  
that seed that immediately germinates into a sense 
of community and belonging.

BIOFILIA / BIOPHILIA 
Progettare e creare spazi biofilici per ripristinare il 
naturale rapporto uomo-natura; questo è il nostro 
obiettivo. Approfondite ricerche infatti rivelano come la 
presenza della natura in uno spazio (aperto o chiuso) 
contribuisca ad aumentare il benessere delle persone che 
ci vivono e lavorano. 
 
Biophilia  Designing and creating biophilic spaces 
to restore the natural human-nature relationship; 
this is our goal. In fact, in-depth research reveals how 
the presence of nature in a space (open or closed) 
contributes to increasing the well-being of the people 
who live and work in it.

AMBIENTALE / ENVIRONMENTAL  
160 ettari di Bosco certificato PEFC e FSC tra Città della 
Pieve e Piegaro. La sostenibilità forestale e la cultura 
del legno nel cuore dell’Umbria: un laboratorio a cielo 
aperto dove natura, arte e scienza si prendono per mano. 
 
160 hectares of PEFC and FSC certified forest between 
Città della Pieve and Piegaro. Forest sustainability  
and wood culture in the heart of Umbria: an  
open-air laboratory where nature, art and science  
go hand-in-hand.

FLORA AUTOCTONA / INDIGENOUS FLORA 
La scelta delle piante è una fase delicata e molto 
precisa, studiata nei minimi dettagli e nel pieno 
rispetto del luogo in cui ci troviamo, della sua 
natura e conformazione naturale. Questo passaggio 
è fondamentale per la sopravvivenza delle specie 
autoctone e per l’incremento della Biodiversità.  
 
Indigenous flora   The choice of plants is a delicate and 
very precise step, studied in detail and with full respect 
for the place where we are, its nature and natural 
conformation. This step is crucial for the survival of 
native species and for the increase of the Biodive

ECONOMIA / ECONOMIC 
Collezione Medoc Natural Genius disegnata da 
Michele De Lucchi. La prima superficie in legno 
fertilizzata dal design contemporaneo si fa 
interprete dei più autentici valori aziendali e il 
mercato ne decreta il successo. 
 
Medoc Natural Genius Collection designed by 
Michele De Lucchi The first fertilised wooden 
surface with a contemporary design interprets  
the most authentic company values and the  
market decrees its success.

DEPURAZIONE H20 / H20 PURIFICATION 
L’acqua è una risorsa preziosa per la vita di tutti gli esseri viventi, ma 
è un bene esauribile che va salvaguardato. Collaboriamo con Aziende 
specializzate nel trattamento delle acque reflue al fine di favorire il ciclo 
naturale dell’acqua, restituendo all’ambiente una risorsa, e non un rifiuto. 
 
H20 Purification  Water is a precious resource for the life of all living things, 
but it is an exhaustible asset that must be safeguarded. We collaborate 
with companies that specialize in wastewater treatment in order to 
encourage the natural cycle of water, returning a resource, not waste, to the 
environment.

CULTURALE / CULTURAL 
La torre in legno disegnata da Michele De Lucchi 
nel parco della Fondazione Guglielmo Giordano.  
Precedentemente esposta nel cortile del Castello 
Sforzesco di Milano, oggi simbolo della nostra  
cultura d’impresa e omaggio al valore della lettura,  
della contemplazione, del silenzio. 
 
The wooden tower designed by Michele De Lucchi in the 
park of the Guglielmo Giordano Foundation. Previously 
exhibited in the courtyard of Milan’s Castello Sforzesco, 
it is now a symbol of our corporate culture and a tribute 
to the value of reading, contemplation and silence.

DEPURAZIONE ARIA / AIR PURIFICATION 
Le piante sono dei filtri naturali dalle qualità straordinarie : purificano 
l’aria, forniscono ossigeno, rinfrescano e sono un’arma efficace contro 
l’inquinamento. Incrementare la presenza delle piante riqualificando aree 
esterne è un ottimo inizio per la nostra battaglia contro l’inquinamento 
atmosferico, ma non dimentichiamoci degli ambienti chiusi.  
 
Plants are natural filters with thier extraordinary qualities: they purify the 
air, provide oxygen, refresh and are an effective weapon against pollution. 
Increasing the presence of plants is a great start to decreasing it in both 
outdoor and indoor spaces such as homes and offices.

Listone Giordano®
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ECONOMY 
Obiettivo: arrivare all’essenza, ovvero togliere il 
superfluo e tenere solo l’essenziale, ottimizzare.  
“Less is more” per noi vuol dire presentare soluzioni 
performanti ed innovative in grado di scomparire. 
 
The goal: reach for the essence, i.e. remove  
the unnecessary and retain only the essential,  
optimise. “Less is more” for us means introducing  
high-performance and innovative solutions that  
can be made seamless.

SOSTENIBILITÀ SOCIALE / SOCIAL SUSTAINABILITY 
“Mani che si esprimono. L’importanza di salvaguardare 
la forza interiore e materiale del corpo che lavora.” 
 
“Hands that express themselves. The importance of 
safeguarding the inner and material strength of the 
working body.”

CULTURAL SUSTAINABILITY 
La filosofia di credere nella Natura, come elemento 
fondamentale ed imprescindibile della vita delle 
persone. Guardare alla natura come fonte di ispirazione, 
studiarla per comprenderne il funzionamento così  
da poterlo riproporre con i nostri sistemi. 
 
The philosophy of believing in Nature as a fundamental 
and integral aspect of people's lives. Taking nature  
as a source of inspiration and studying it to understand 
its workings and reproduce them in our own systems.

SOSTENIBILITÀ AMBIENTALE 
“Roseto. Dobbiamo ricostruire luoghi in cui le api e gli 
impollinatori possano contribuire ad aiutare le piante 
a perpetuare la specie. Tecla nel suo divenire realizza 
anche luoghi in cui ciò può realizzarsi.” 
 
‘Roseto. We must rebuild places where bees and 
pollinators can help plants perpetuate the species. Tecla 
in its evolution also makes places where this can take 
place. (Scheggia - Gubbio - Perugia)’

ENVIRONMENT  
Le soluzioni ad alta efficienza per gli spazi interni alle 
architetture sono un tassello fondamentale del processo 
volto alla sostenibilità globale. 
 
High-efficiency solutions for indoor architectural 
spaces are a key part of the process towards global 
sustainability.

SOSTENIBILITÀ ECONOMICA /  
ECONOMIC SUSTAINABILITY 
“Abitare sostenibile. Innovazione e tradizione possono 
essere sintetizzate in un’abitazione che migliora  
la qualità della vita dei consumatori e del pianeta.” 
 
“Sustainable living. Innovation and tradition can  
be synthesised in a home that improves the quality  
of life for consumers and the planet.”

SOCIAL 
L’importanza della relazione nonché connessione tra 
l’uomo e gli spazi del costruito, sia privati che collettivi, 
dove ogni singolo individuo può trovare un proprio 
equilibrio con l’ambiente in cui vive. 
 
The relevance of the relationship and the connection 
between man and the building spaces, whether private 
or shared, where each individual may find his balance 
with the surroundings he lives in.

SOSTENIBILITÀ CULTURALE /  
CULTURAL SUSTAINABILITY 
“la cultura umanista. Luoghi in cui la cultura tecnica 
trova la sua migliore espressione.” 
 
“humanist culture. Places where technical culture finds 
its best expression.”
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Joseph Beuys :  
1 fotografia, 7000 querce

Noi piantiamo gli alberi, e gli alberi piantano noi, poiché 
apparteniamo l’uno all’altro e dobbiamo esistere insieme  
J. Beuys, Difesa della Natura, 1984

scioglie a una velocità di 6 vol-
te superiore a quella del 2010. 
Se il trend continuerà, nel 2100 
gli oceani si saranno alzati 
di 70 cm, con conseguenze 
immaginabili sulla vita delle 
popolazioni costiere. Davvero 
per l’umanità è il momento 
di affrontare la resa dei conti 
con quella Natura cui non ha 
dedicato cure eccessive nella 
grande maggioranza dei paesi, 
delle culture e naturalmente 
della politica.

Quella stessa Natura – con la 
N maiuscola – di cui Beuys ha 
intuito per primo il potere rivo-
luzionario, riaffermando la sua 

supremazia etica e pedagogica 
sui meccanismi economici del 
sistema capitalistico : fino a far-
ne il tema di molte sue azioni 
e progetti d’arte, che a partire 
dal 1971 vanno sotto il titolo 
Difesa della Natura. Nella fo-
tografia 1, scattata il 10 giugno 
1982, Beuys è seduto su un 
prato durante una manifesta-
zione pacifista e antinucleare 
tenuta quel giorno a Bonn, cui 
partecipano 500.000 persone. 
Lo sguardo fisso all’obiettivo 
è sempre quello magnetico 
dell’artista/sciamano, ma con 
una nota di tristezza, o forse 
solo col pensiero rivolto alle 
grandi trasformazioni a venire

grazie anche alla sua azione. 
Quel 10 giugno rappresenta 
un passaggio decisamente 
storico nella vita di Beuys e 
dei grandi movimenti pacifisti/
rivoluzionari europei degli anni 
70/80. Nel mezzo milione di 
uomini, donne e bambini che 
manifestano nell’allora capitale 
della Germania Ovest, ci sono 
in forze esponenti e militanti 
del partito dei Verdi tedeschi 
(Die Grünen), istituito uffi-
cialmente da soli 6 mesi, che 
Beuys ha contribuito a fondare 
fin dalle prime manifestazioni 

del 1979 2, e che diventerà  
una forza determinante nella  
democrazia tedesca, vero  
“ago della bilancia” politico 
ancora oggi. In una tasca del 
famoso gilet da pescatore,  
che insieme al capello a larga 
tesa rappresenta la “divisa” 
ufficiale di Beuys per tanti anni, 
si riconosce proprio un foglio  
di comunicato stampa dei 
Verdi : e ancora sul suo gilet 
è appuntato un badge con gli 
slogan della manifestazione  
e l’ombra scura di una minac-
ciosa bomba atomica. 

Stefano Casciani

thanks also to his action. That  
10 June represents a decidedly 
historic passage in the life of 
Beuys and the great European 
pacifist/revolutionary move-
ments of the 1970s/80s. Among 
the half million men, women 
and children demonstrating in 
the then West German capital, 
there were in force members and 
militants of the German Green 
Party (Die Grünen), officially es-
tablished only six months before, 
which Beuys helped to found 
from the first demonstrations in 
1979, and which was to become a 
decisive force in German democ-
racy, a true political “needle” even 
today. In a pocket of his famous 
fisherman’s waistcoat, which 
together with his wide-brimmed 
hat represented Beuys’ official 
“uniform” for so many years, one 
recognises a Green Party press 
release sheet : and again on his 
waistcoat is pinned a badge with 
the slogans of the demonstration 
and the dark shadow of an omi-
nous atomic bomb. 

At the demonstration, Beuys also 
performs and sings the only song 
he has ever recorded on record : 
“Sonne statt Reagan”, “the Sun 
instead of Reagan”, a funny pun 
between the Sun (symbol of the 
anti-nuclear Greens), the rain (in 
German Regen) and the name 
of the American president who 
with his Reaganomics will go 
down in history as the greatest 
conservative politician of the 
1980s and 1990s. A Hollywood 
actor, former President of the 
Screen Actors Guild, a very active 
participant already in the 1930s 
in the witch-hunt of progressive 
authors, Reagan relaunched the 
project of US supremacy over the 
rest of the world right at the be-
ginning of the 1980s : even with 

We plant the trees, and the trees  
plant us, for we belong to each  
other and must exist together  
J. Beuys, Defence of Nature, 1984

Joseph Beuys :  
1 photograph, 7000 oaks

We happen to come across, in 
a place as unusual as a large 
second-hand book market, a 
photograph of the German/cos-
mopolitan artist who, from the 
1960s onwards, revolutionised 
the system of objects and aes-
thetic environments, forcefully 
bringing theory and praxis of art 
as a political act. By historical 
coincidence, the encounter with 
this black and white portrait 
by Joseph Beuys takes place in 
2020, the year that signals an al-
most irreversible phase of ocean 
warming, with Arctic ice melting 
at a rate six times faster than in 
2010. If the trend continues, by 
2100 the oceans will have risen 
by 70 cm, with imaginable con-
sequences for the lives of coastal 
populations. 

Truly it is time for mankind to 
face the reckoning with that 
Nature to which it has not de-
voted excessive care in the vast 
majority of countries, cultures 
and of course politics. That same 
Nature – with a capital N – whose 
revolutionary power Beuys first 
intuited, reaffirming its ethical 
and pedagogical supremacy over 
the economic mechanisms of the 
capitalist system : to the point 
of making it the theme of many 
of his actions and art projects, 
which from 1971 onwards go 
under the title Defence of Nature.

In the photograph, taken on 10 
June 1982, Beuys is sitting on a 
meadow during a pacifist and 
anti-nuclear demonstration held 
that day in Bonn, attended by 
500,000 people. The gaze fixed 
on the lens is always the magnet-
ic gaze of the artist/shaman, but 
with a note of sadness, or per-
haps just with the thought of the 
great transformations to come, 

↑ Dino Fracchia, Joseph Beuys alla manifestazione per la pace di Bonn, 10 giugno 
1982 ; stampa bianco e nero su carta baritata ; collezione privata, Milano / Dino 
Fracchia, Joseph Beuys at the peace demonstration in Bonn, 10 June 1982 ; black and 
white print on baryta paper ; private collection, Milan

1. Il fotografo è Dino Fracchia, milanese, famoso per i suoi fotoreportage su temi sociali, 
come la grande documentazione sul Festival del Parco Lambro a Milano, una delle 
manifestazioni alternative più popolari degli anni ’70, da cui è stato tratto il libro 
Continuous Days, a+mbookstore edizioni / viaindustriae, Milano/Foligno 2015 / 
The photographer is Dino Fracchia, from Milan, famous for his photojournalism on social 
issues, such as his great documentation of the Lambro Park Festival in Milan, one of the 
most popular alternative demonstrations of the 1970s, from which the book Continuous 
Days was taken, a+mbookstore edizioni e/ viaindustriae, Milan/Foligno 2015  
 
2. Per i Verdi tedeschi Beuys disegna anche manifesti per le elezioni del 1979, come  
‘bei dieser Wahl : die Grünen’ (Per queste elezioni : i Verdi), che riproduce la sua opera  
Der Unbesiegbare (L’Invincibile]. / For the German Greens, Beuys also designed posters 
for the 1979 elections, such as ‘bei dieser Wahl : die Grünen’ (For these elections :  
the Greens), which reproduces his work Der Unbesiegbare (The Invincible). 

Capita di incontrare, in un luo-
go inconsueto come un grande 
mercato del libro usato, una 
fotografia dell’artista tedesco/
cosmopolita che dagli anni 
Sessanta in poi ha rivoluziona-
to il sistema degli oggetti e de-
gli ambienti estetici, portandovi 
a forza teoria e prassi dell’arte 
come atto politico. 

Per una coincidenza storica, 
l’incontro con questo ritratto 
in bianco e nero di Joseph 
Beuys avviene nel 2020, anno 
che emette il segnale di una 
fase quasi irreversibile del 
riscaldamento degli oceani, 
con il ghiaccio artico che si 

167166



Alla manifestazione Beuys 
recita e canta anche l’unica 
canzone da lui incisa su  
disco : “Sonne statt Reagan”, 
“il Sole invece di Reagan”, un 
buffo gioco di parole tra il Sole 
(simbolo dei Verdi antinucleari), 
la pioggia (in tedesco Regen) e 
il nome del presidente  
americano che con la sua 
Reaganomics passerà alla 
storia come il più grande 
politico conservatore degli anni 
80 e 90. Attore di Hollywood, 
già Presidente della Screen 
Actors Guild, parte attivissima 
già negli anni Trenta nella 
caccia alle streghe di autori 
progressisti, Reagan rilancia 
proprio all’inizio degli anni 80 
il progetto di supremazia USA 
sul resto del mondo : anche  
con tutto l’armamentario 
nucleare disponibile e quello 
ancora da venire. 

Sarà infatti il sostenitore e 
garante politico della Strategic 
Defense Initiative Organization 
(SDIO), un sistema missilistico 
di difesa da ipotetici attacchi 
nucleari a loro volta perpetrati 

da potenze nucleari avversarie. 
Naturale quindi che il bellicoso 
presidente delle Guerre Stellari 
e invasore di Grenada diventi 
uno dei bersagli preferiti dei 
movimenti pacifisti e alternati-
vi. E risulta altrettanto naturale 
che nella semplificazione sim-
bolica necessaria a una società 
diventata davvero di massa  
il suo cognome possa essere 
il soggetto del gioco di parole, 
ingenuo ma efficace “Il sole, 
non la pioggia/non Reagan” : 
che Beuys inventa come sfogo, 
divertimento e incitamento 
all’azione ecologista, antinucle-
are e libertaria. 

Eppure le azioni di Beuys nella 
grande manifestazione dei 
Verdi sembrano solo prove  
generali per la sua opera 
artistica – e politica – forse  
più famosa, 7.000 Eichen :  
le settemila querce che una  
decina di giorni dopo, a partire 
dal 19 giugno, inizia a piantare 
con amici e collaboratori a 
Kassel per la settima mostra  
internazionale d’arte 
Documenta, l’edizione curata 

da Rudi Fuchs che passerà 
veramente alla storia e consa-
crerà la mostra come una  
delle più importanti in Europa. 

Per realizzare l’enorme 
opera (impiegherà 3 anni per 
essere completata) Beuys 
lancia una sottoscrizione di 
raccolta dei fondi necessari, 
offrendo a ogni sostenitore 
del progetto di “adottare” una 
delle 7000 grandi pietre di 
basalto che dispone di fronte 
al Fredericianum – il princi-
pale edificio monumentale 
di Kassel, semidistrutta nella 
Seconda Guerra Mondiale – in 
forma di triangolo/freccia che 
punta sulla prima quercia da 
lui stesso piantata. Le pietre 
adottate saranno installate 
accanto ad altrettante querce, 
da piantare per tutta la città 
fino a creare un’infrastruttura 
artificiale/naturale, un ponte 
fisico tra homo faber e natura 
construens, un bosco, seppure 
lineare, che oggi sappiamo 
essere un’importantissima 
“macchina ambientale” per la 
regolazione e il controllo della 

qualità ecologica urbana.

Il progetto 7000 Eichen 
nella filosofia e nel pensiero di 
Beuys rappresenta anche la più 
imponente materializzazione 
della sua idea di Soziale Plastik 
(Scultura Sociale), un termine 
da lui stesso inventato nel 1967 
che, insieme alla famosa frase 
Jeder Mensch ist ein Künstler 
(Ogni uomo è un artista) sinte-
tizza il suo approccio radicale 
all’arte come gesto di libera-
zione individuale e collettiva : 
e svela le sue evidenti affinità 
elettive verso le idee socialiste, 
venate di filosofia steineriana 3. 
Una Scultura Sociale è quindi 
ogni azione di combattimento 
per strutturare e ridefinire la 
società o l’ambiente, che per 
Beuys sono sullo stesso piano. 
E così uno “scultore sociale”  
è l’artista che crea delle  
strutture nella società attra-
verso il linguaggio, il pensiero, 
le azioni e gli oggetti : inclusi 
gli oggetti della natura stessa, 
gli alberi, le querce, le grandi 
pietre di basalto.

some ten days later, starting on 
19 June, he began planting with 
friends and collaborators in 
Kassel for the seventh interna-
tional art exhibition Documenta, 
the edition curated by Rudi Fuchs 
that would truly go down in his-
tory and consecrate the exhibi-
tion as one of the most important 
in Europe. 

In order to realise the enormous 
work (it will take three years to 
complete) Beuys launched a  
subscription to collect the 
necessary funds, offering each 
supporter of the project to 
“adopt” one of the 7000 large ba-
salt stones he has in front of the 
Fredericianum – the main monu-
mental building in Kassel, which 
was half-destroyed in the Second 
World War – in the form of a tri-
angle/arrow pointing to the first 
oak tree he planted. The adopted 
stones will be installed next to 
as many oak trees, to be planted 
throughout the city to create an 
artificial/natural infrastructure, 
a physical bridge between homo 
faber and natura construensa, 
a forest, albeit linear, which we 
now know to be a very important 
“environmental machine” for 
regulating and controlling urban 
ecological quality.

The Project 7000 Eichen in 
Beuys’ philosophy and thought 
also represents the most impres-
sive materialisation of his idea of 
Soziale Plastik (Social Sculpture), 
a term he himself invented in 
1967 which, together with the fa-
mous phrase Jeder Mensch ist ein 
Künstler (Every Man is an Artist) 
summarises his radical approach 
to art as an act of individual 
and collective liberation : and 
reveals his clear elective affinities 
to socialist ideas, tinged with 
Steinerian philosophy.  
A Social Sculpture is therefore 
any action of combat to structure 
and redefine society or the envi-
ronment, which for Beuys are on 
the same level. And so a “social 
sculptor” is the artist who creates 
structures in society through 
language, thought, actions and 
objects : including the objects of 
nature itself, trees, oaks, large 
basalt stones.

all the nuclear armamentarium 
available and still to come. 

He will in fact be the supporter 
and political guarantor of the 
Strategic Defence Initiative 
Organisation (SDIO), a missile 
defence system against hypothet-
ical nuclear attacks by adversary 
nuclear powers. It is therefore 
natural that the belligerent Star 
Wars president and invader 
of Grenada should become a 
favourite target of the peace and 
alternative movements. And it is 
just as natural that in the sym-
bolic simplification necessary for 
a society that has become truly 
mass-driven, his surname should 
be the subject of the naive but 
effective pun “The sun, not the 
rain/not Reagan” : which Beuys 
invents as an outlet, amusement 
and incitement to ecological, an-
ti-nuclear and libertarian action. 

Yet Beuys’ actions in the big 
Green demonstration seem like 
only dress rehearsals for perhaps 
his most famous artistic – and 
political – work, 7,000 Eichen : 
the seven thousand oaks that 

↑ Le 7000 pietre di basalto da installare insieme alle querce, di fronte al Fredericianum di Kassel /  
The 7000 basalt stones to be installed together with the oak trees in front of the Fredericianum in Kassel

↓ le 7000 querce di Kassel oggi / the 7000 oaks in Kassel today

3. Nel 1973 Beuys scrive “Solo 
a condizione di un radicale 
ampiamento delle sue definizioni, 
l’arte e le attività connesse potranno 
dare prova che l’arte è ora l’unico 
potere evolutivo/rivoluzionario. 
Solo l’arte può smantellare gli effetti 
repressivi di un sistema sociale senile, 
che continua a barcollare sul punto 
di morte : effetti da smantellare 
per costruire UN ORGANISMO 
SOCIALE COME OPERA D’ARTE…
OGNI UOMO È UN ARTISTA che 
dalla sua condizione di libertà (…) 
impara a determinare altre posizioni 
dell’ OPERA D’ARTE DEL FUTURO 
ORDINE SOCIALE. Dichiarazione di 
Jospeh Beuys, 1973, pubblicata per 
la prima volta in, Caroline Tisdall, 
Art into Society, Society into Art (ICA, 
London 1974) p.48. Le maiuscole 
sono nel testo originale. / In 1973 
Beuys wrote “Only on condition of 
a radical widening of its definitions 
can art and related activities prove 
that art is now the only evolutionary/
revolutionary power. Only art can 
dismantle the repressive effects of a 
senile social system that continues to 
teeter on the brink of death : effects 
that must be dismantled in order 
to build A SOCIAL ORGANISM AS 
A WORK OF ART…EVERY HUMAN 
BEING IS AN ARTIST who, from his/
her condition of freedom (…) learns 
to determine other positions of the 
WORK OF ART OF THE FUTURE 
SOCIAL ORDER. Statement by 
Joseph Beuys, 1973, first published 
in, Caroline Tisdall, Art into Society, 
Society into Art (ICA, London 1974) 
p.48. Capital letters are in the original 
text.
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Ai giorni nostri progetti di 
piantumazione di alberi sono 
rivendicati a gran voce da 
tutte le parti, intese sia come 
parti politiche che come 
luoghi, territori e città : a 
partire da Milano, metropoli 
notoriamente restìa alla cura e 
allo sviluppo del verde, che nel 
2019 lancia un programma am-
bizioso, ma di dubbia fattibilità 
(300.000 nuovi alberi piantati 
ogni anno fino al 2030). Così 
come il piano ForestaMI, per 
incuria e mancanza di innaffia-
ture, nel 2022 ha visto la morte 
per sete di uno su quattro degli 
alberelli piantati.

Eppure all’epoca, oltre 40 
anni fa, il progetto di Beuys 
appare ai conservatori tedeschi 
– a Kassel come in tutta la 
Germania – un’astruseria, nel 
migliore dei casi una provo-
cazione intellettuale e politica 
in forma artistica, che in 
nessun modo contribuirebbe a 
migliorare la condizione urbana 
di Kassel. E invece ancora 
oggi la città di Documenta si 
avvale come polmone verde 
delle 7.000 querce : iniziate a 
piantare fisicamente, con le 
sue mani, dall’artista di cui uno 
degli slogan più famosi è  
“La Rivoluzione siamo noi”  
(in italiano), inequivocabile gri-
do di battaglia della collettiva 
presa di coscienza di sé. 

Con l’Italia Beuys ha un rappor-
to strettissimo, praticamente 
familiare, grazie soprattutto alla 
figura di Lucrezia De Domizio 
Durini, la mecenate, curatrice, 
scrittrice ed entusiasta del suo 
lavoro, che già dal 1971 inizia 
a collaborare al suo grande 
progetto Difesa della Natura ; e 
insieme al marito Buby Durini 
lo promuove, lo sponsorizza 
e lo accoglie a Bolognano, 
nelle tenute e nel castello 
di famiglia in Abruzzo. A 
Bolognano il 12 maggio 1984, 
esattamente il giorno del suo 
63esimo compleanno, Beuys 
pianta altri 400 alberi, ideale 
continuazione d progetto 7000 
Eichen. Dalle cave d’arenaria di 
Lettomanoppello, non lontano 
da Bolognano, provengono le 

cinque enormi vasche per la 
decantazione dell’olio di oliva 
che compongono la grande 
installazione Olivestone, 
realizzata ancora nel 1984 e 
poi donata da De Domizio alla 
Kunsthaus di Zurigo nel 1992. 

E ancora qui si trova il grande 
ipogeo “Luogo della Natura”, 
un esteso ambiente in cemento 
armato sviluppato in omaggio 
al più grande progetto di  
Beuys “Piantagione Paradiso” 
ideato da Beuys per Bolognano  
(7.000 alberi di diverse  
specie in via di estinzione,  
non concluso) e portato  
avanti in diversi anni, ancora  
da Lucrezia De Domizio. 

Joseph Beuys muore nel 1986, 
pochi anni dopo la manifesta-
zione di Bonn e la foto che lì lo 
ritrae. Muore prematuramente, 
senza vedere ancora comple-
tato il progetto 7000 Eichen, 
ma le sue idee non si arrestano 
neppure con il completamento 
della piantagione di querce 
a Kassel, nel 1987. Nello 
stesso anno, la potente Dia 
Art Foundation riprende il suo 
progetto, installando cinque 
sculture in basalto e cinque 
alberi (non tutti querce) al 548 
West 22nd Street di New York. 
A queste si aggiungono altri 
25 alberi e altrettante grandi 
pietre, sempre sulla West 22nd 
Street tra la 10ma e l’11ma 
Avenue, e ancora 7 grandi 
pietre accostate ad alberi pree-
sistenti, per arrivare a un totale 
di 37 alberi e sculture. Così 
una parte di Beuys sopravvive 
anche a New York, la capitale 
mondiale dell’arte che lo aveva 
consegnato alla fama mondiale 
con la grande mostra perso-
nale al Guggenheim Museum, 
nell’inverno 1979/80.

In Italia e in Europa Lucrezia 
De Domizio continua a man-
tenerne viva la memoria con 
molte mostre, pubblicazioni e 
libri, fino al più recente Difesa 
della Natura, tratto dalle lunghe 
conversazioni intrattenute negli 
anni da Beuys con altri artisti 
e critici. A una sollecitazione 
dell’amico Marco Bagnoli, nel 

1984, il rivoluzionario/artista 
risponde con frasi che testi-
moniano la sua eccezionalità 
di pioniere della sostenibilità 
ambientale, ancora oggi  
pienamente nello spirito dei 
tempi, ma con un animo vi-
sionario e poetico che a molti, 
anche sul fronte ambientalista, 
fa spesso difetto. 

“Noi piantiamo gli alberi, e 
gli alberi piantano noi, poiché 
apparteniamo l’uno all’altro e 
dobbiamo esistere insieme.  
È qualcosa che accade 
all’interno di un processo 
che si muove in due direzioni 
diverse allo stesso momento. 
L’albero dunque ha coscienza 
di noi, così come noi abbiamo 
coscienza dell’albero.  
È dunque di enorme impor-
tanza che si tenti di creare 
o stimolare un interesse per 
questo tipo di interdipendenza. 

Se non abbiamo rispetto per 
l’autorità dell’albero, o per 
il genio, o per l’intelligenza 
dell’albero, troveremo che l’in-
telligenza dell’albero è talmen-
te enorme da permettergli di 
decidere di fare una telefonata 
per comunicare un messaggio 
sulle tristi condizioni degli 
esseri umani”  4

Questo testo, apparso per la pri-
ma volta nel 2020 sul Magazine 
One Listone Giordano, è stato 
rieditato per la pubblicazione su 
SEED 2023.

S.C. 26-2-2023

Marco Bagnoli, in 1984, the 
revolutionary/artist responded 
with phrases that testify to his 
exceptional status as a pioneer of 
environmental sustainability,  
still fully in the spirit of the times, 
but with a visionary and poetic 
soul that many, even on the envi-
ronmentalist front, often lack. 

“We plant the trees, and the trees 
plant us, for we belong to each 
other and must exist together.  
It is something that happens 
within a process that moves in 
two different directions at the 
same time. The tree therefore  
has consciousness of us, just as 
we have consciousness of the 
tree. It is therefore of enormous  
importance that an attempt 
is made to create or stimulate 
an interest in this type of 
interdependence. 

If we have no respect for the 
authority of the tree, or for the 
genius, or for the intelligence 
of the tree, we will find that the 
intelligence of the tree is so  
enormous that it can decide to 
make a phone call to commu-
nicate a message about the sad 
state of human beings” 

This text, which first appeared  
in 2020 in Listone Giordano’s One 
Magazine, has been re-edited  
for publication in SEED 2023.

thanks above all to the figure  
of Lucrezia De Domizio Durini, 
the patron, curator, writer and 
enthusiast of his work,  
who as early as 1971 began  
to collaborate on his great project 
Defence of Nature ; and  
together with her husband Buby 
Durini promoted, sponsored  
and hosted him in Bolognano,  
in the family estates and castle  
in Abruzzo. In Bolognano on  
12 May 1984, exactly on his  
63rd birthday, Beuys planted 
another 400 trees, an ideal  
continuation of the project  
7000 Eichen. 

From the sandstone quarries of 
Lettomanoppello, not far from 
Bolognano, come the five enor-
mous tanks for decanting olive 
oil that make up the large  
installation Olivestone, made 
again in 1984, and later  
donated by De Domizio to the 
Kunsthaus Zurich in 1992. 

And still here is the large  
hypogeum “Place of Nature”, a 
vast concrete environment  
developed in homage to Beuys’ 
largest project “Plantation 
Paradise” conceived by Beuys 
for Bolognano (7,000 trees of 
various endangered species, 
unfinished) and carried  
out over several years, again  
by Lucrezia De Domizio. 

Joseph Beuys died in 1986, a few 
years after the Bonn demonstra-
tion and the photo of him there. 
He died prematurely, without yet 
seeing the 7000 Eichen project 
completed, but his ideas do not 
stop even with the completion of 
the oak plantation in Kassel in 
1987. In the same year, the pow-
erful Dia Art Foundation resumed 
its project, installing five basalt 
sculptures and five trees 
(not all oak trees) at 548 
West 22nd Street in New York. 

To these are added another 25 
trees and as many large stones, 
also on West 22nd Street be-
tween 10th and 11th Avenues, 
and seven more large stones jux-
taposed with pre-existing trees, 
making a total of 37 trees and 
sculptures. Thus a part of Beuys 
also survives in New York, the art 
capital of the world, which had 
handed him to worldwide fame 
with the major solo exhibition at 
the Guggenheim Museum in the 
winter of 1979/80.

In Italy and Europe, Lucrezia De 
Domizio continues to keep his 
memory alive with many exhi-
bitions, publications and books, 
up to the most recent Defence 
of Nature, based on Beuys’ long 
conversations with other artists 
and critics over the years.  
To a solicitation from his friend 

Nowadays, tree-planting projects 
are being clamoured for by all 
parties, understood both as 
political parties and as places, 
territories and cities : starting 
with Milan, a metropolis no-
toriously reluctant to care for 
and develop greenery, which in 
2019 launched an ambitious but 
dubiously feasible programme 
(300,000 new trees planted 
every year until 2030). Just as the 
ForestaMI plan, due to neglect 
and lack of watering, saw one in 
four of the planted saplings die of 
thirst in 2022.

Yet at the time, more than 40 
years ago, Beuys’ project ap-
peared to German conservatives 
– in Kassel as in the whole of 
Germany – to be an abstruse-
ness, at best an intellectual and 
political provocation in artistic 
form, which in no way would 
help to improve the urban 
condition of Kassel. Instead, 
the city of Documenta still uses 
the 7,000 oak trees as a green 
lung : physically planted, with his 
own hands, by the artist, one of 
whose most famous slogans is 
“La Rivoluzione siamo noi” (in 
Italian) (We are the Revolution”, 
an unequivocal battle cry of col-
lective self-awareness. 

Beuys has a very close, practically 
family-like relationship with Italy, 

4. In, Lucrezia De Domizio Durini, a 
cura di, Joseph Beuys. Difesa della 
Natura. Discussioni 1978 - 1984. 
Lindau, Torino 2019 /  
In, Lucrezia De Domizio Durini, ed, 
Joseph Beuys. Defence of Nature. 
Discussions 1978 - 1984. Lindau, 
Turin 2019

↖	Joseph Beuys, copertina del disco  
	 45 giri / cover of the 45 RPM vinyl  
	 “Sonne Statt Reagan”, 1982 / 

↗	Joseph Beuys / Free International  
	 University, manifesto per la  
	 partecipazione a / poster for the  
	 intervention at Dokumenta Kassel 1982
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sostenibilità ambientale che 
va di pari passo con quella 
sociale. La Sara Kulturhus è 
oggi realtà, s’innalza a 75 metri 
di altezza conquistando il terzo 
gradino del podio dedicato 
agli edifici in legno più alti al 
mondo ; segue il Mjøstårnet 
di Brumunddal, in Norvegia, 
e quasi a pari merito la torre 
Hoho di Vienna, che vantano 
rispettivamente 85 e 84 metri.

L’ambizioso progetto è stato 
curato dall’importante studio 
di architettura White Arkitekter 
in collaborazione con la società 
di ingegneria strutturale Florian 
Kosche : ed è un omaggio 
tridimensionale alla scrittrice 
e attivista per i diritti umani e 
la tutela dell’ambiente tra le 
più importanti del Novecento 
e una vera icona della sua 
generazione in Svezia – Sara 

Se ne parlava – e scriveva – 
già da un po’ della sfida di 
costruire il Sara Kulturhus, il 
più alto grattacielo in legno 
della Svezia, a Skellefteå, al 
suo interno un centro culturale 
nel cuore della città ai confini 
con il circolo polare artico. 
Un’enclave incontaminata, 
verde e popolata di alberi– dove 
non mancano certo le tipiche 
costruzioni in legno – e il 
progetto di 20 piani e 76 metri 
d’altezza è stato selezionato 
tra ben 55 candidati. La cultura 
democratica del progetto e 
dell’architettura in legno ha 
radici antiche in Svezia – patria 
della foresta primaria non an-
tropizzata più a Nord d’Europa, 
che è quella di Norbotten. Il 
modello svedese, così come 
quello di altri paesi nordici 
illuminati, continua a brillare 
per innovazione, ricerca, 

Lidman – originaria di 
Västerbotten, regione all’in-
terno della quale si trova 
per l’appunto la cittadina di 
Skellefteå. I suoi primi romanzi, 
definiti “generazionali”, descri-
vono l’arrivo della modernità in 
una zona rurale del nord della 
Svezia e il suo irreversibile ef-
fetto sui giovani della comuni-
tà, ma tutti pongono al centro 
l’annosa ed irrisolta questione 
del rapporto tra comunità 
umana e ambiente e le loro 
inevitabili interconnessioni. È 
un ecosistema di circa 30.000 
metri quadrati – interamente 
alimentato da energia prodotto 
da fonti fotovoltaiche ed eoli-
che – che aggrega spazi mul-
tifunzionali di diverse altezze, 
dimensioni e stili, che ben si 
prestano a ricoprire molteplici 
ruoli : teatro, biblioteca, galleria 
d’arte, centro conferenze, oltre 

già entrata nell’era della 
post-sostenibilità. Sara 
Kulturhus potrebbe essere 
definito a “emissioni negative”, 
gli edifici in legno riducono al 
minimo l’impatto ambientale 
dell’edilizia, senza dimenticare 
che questo nobile materiale 
è in grado di assorbire in-
genti quantitativi di CO2 (dati 
scientifici hanno misurato fino 
ad una tonnellata per 6 fusti 
adulti in un anno). Possiamo 
quindi immaginare che ma-
gnifico lavoro possa svolgere 
un intero grattacielo in città, 
giorno dopo giorno, e il suo 
tetto verde ottimizza l’impatto 
positivo sull’ambiente. Gli 
architetti di White Arkitekter 
hanno calcolato che l’anidride 
carbonica “imprigionata” al 
totale delle emissioni prodotte 
nella costruzione, in aggiunta 
al fatto che gli alberi abbattuti 
sono stati ripiantati, e che 
l’edificio si alimenta a energia 
pulita producendone più di 
quanta ne consumi, dovrebbe 
raggiungere l’obiettivo nel 
prossimo mezzo secolo di aver 
rimosso dall’atmosfera quasi  
il doppio di CO2 rilasciata  
in fase di realizzazione. 
“Per noi, l’architettura soste-
nibile riguarda la creazione 
di edifici e società paritarie in 
cui le persone sono al centro 
dell’attenzione -dichiara Anna 
Graaf, Direttore Sostenibilità 
dello studio – la sfida, tuttavia, 
è farlo entro i confini planetari. 
Gli obiettivi globali e il nostro 
impegno per il Global Compact 
tracciano la direzione da  
seguire nel nostro lavoro”.

a ristoranti ed un bellissimo ho-
tel di 200 camere. È costruito 
quasi interamente con blocchi 
di legno lamellare incrociato, 
di provenienza locale, e trasfor-
mati in una segheria a circa 60 
chilometri dalla città.

Ma la sfida tutta svedese è solo 
all’inizio, è già in calendario la 
costruzione del grattacielo in 
legno di CF Moller che, con i 
suoi 34 piani e molti metri in 
più d’altezza, si guadagnerà tra 
quattro anni il primato asso-
luto. Il progetto realizzato nel 
centro di Stoccolma prevede 
elementi di grande interesse 
quali giardini pensili e pompa 
di calore geotermica ; prima 
di nascere è già destinato a 
diventare un vero e proprio 
landmark e ago della bussola 
nel panorama dell’architettura 
scandinava e mondiale  

Sara Kulturhus : Il più alto  
grattacielo in legno di Svezia 
è dedicato a una donna

elements as roof gardens and 
geothermal heat pumps ; before 
they even broke ground, it was 
already destined to become a real 
landmark and compass needle 
in the panorama of Scandinavian 
and world architecture, which 
has already entered the post-sus-
tainability era.

Sara Kulturhus could be called 
‘negative-emission’, as timber 
buildings minimise the environ-
mental impact of construction, 
not to mention that this noble 
material is capable of absorbing 
large amounts of CO2 (scientific 
data measured up to one ton for 
6 adult trunk in a year). We can 
therefore imagine what a magnif-
icent job an entire skyscraper can 
do in the city, day after day, and 
its green roof optimises the posi-
tive impact on the environment.

The architects of White Arkitekter 
have calculated that the ‘cap-
tured’ carbon dioxide, the total 
emissions produced throughout 
construction, added to the fact 
that the felled trees have been 
replanted, and that the building 
runs on clean energy producing 
more than it consumes, should 
achieve the goal in the next 
half century of having removed 
almost twice as much CO2 from 
the atmosphere as was released 
during construction. “For us, 
sustainable architecture is about 
creating equal buildings and 
societies where people are at the 
centre of attention,” says Anna 
Graaf, the firm’s Sustainability 
Director, “the challenge, however, 
is to do this within planetary 
boundaries. The global objectives 
and our commitment to Global 
Compact set the direction for  
our work’.

A place of ‘project culture’, 
all-round, open to various disci-
plines and languages, above all 
faithful to the legacy of the writer 
whose name it bears : a demo-
cratic, inclusive and welcoming 
place for the entire population.

Sara Kulturhus : Sweden’s tallest wooden 
skyscraper is dedicated to a woman

– one of the most important of 
the 20th century and a true icon 
of her generation in Sweden – 
Sara Lidman, from Västerbotten, 
the region in which the town  
of Skellefteå is located. Her early 
novels, described as ‘generation-
al’ , tackle the arrival of moder-
nity in a rural area of northern 
Sweden and its irreversible effect 
on the youth of the community, 
but all of them focus on the 
long-standing and unresolved 
question of the relationship 
between human community and 
environment and their inevitable 
interconnections. 

It is an ecosystem of about 
30,000 square metres – entirely 
powered by energy produced 
from photovoltaic and wind 
sources – that aggregates mul-
tifunctional spaces of different 
heights, sizes and styles, which

lend themselves well to multiple 
roles : theatre, library, art gallery, 
conference centre, as well as 
restaurants and a beautiful 
200-room hotel. It is built almost 
entirely of cross-laminated tim-
ber blocks, locally sourced and 
processed in a sawmill about  
60 kilometres from the city.

But the all-Swedish challenge 
is only just starting ; the con-
struction of CF Moller’s wooden 
skyscraper has already begun, 
which, with its 34 storeys and 
many more metres in height,  
will earn the overall record in 
four years’ time. The project  
built in the centre of Stockholm 
includes such interesting 

There has been talk – and 
writing – for a while about 
the challenge of building the 
Sara Kulturhus, Sweden’s 
tallest wooden skyscraper, in 
Skellefteå, which will house a 
cultural centre in the heart of 
the city on the edge of the Arctic 
Circle. A pristine, green and 
tree-populated enclave – where 
there is no shortage of typical 
wooden buildings – and the 
20-storey, 76-metre-high project 
was selected from no less than 
55 applicants. The democratic 
culture of wooden design and 
architecture has ancient roots 
in Sweden – home to Europe’s 
northernmost non-man-made 
primary forest, Norbotten. 

The Swedish model, as well as 
that of other enlightened Nordic 
countries, continues to shine 
in innovation, research and 
environmental sustainability that 
goes hand in hand with social 
sustainability.

The Sara Kulturhus is now a real-
ity, rising to a height of 75 metres 
and ranking third on the podium 
of the world’s tallest wooden 
buildings ; it is followed by the 
Mjøstårnet in Brumunddal, 
Norway, and almost tied with the 
Hoho Tower in Vienna, which 
boast 85 and 84 metres respec-
tively. The ambitious project was 
designed by the prominent archi-
tectural firm White Arkitekter in 
collaboration with the structural 
engineering company Florian 
Kosche : it is a three-dimensional 
tribute to the writer and human 
rights and environmental activist 

Un luogo di cultura del progetto a trecentosessanta 
gradi, aperto a varie discipline e linguaggi,  
soprattutto fedele all’eredità della scrittrice di cui 
porta il nome : un luogo democratico, inclusivo  
ed accogliente per l’intera cittadinanza.

↑ Sara Kulturhus, Skellefteå, Sweden, 2021/ © White Arkitekter

Debora Vella

Debora Vella
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Borgo Biologico :  
tutto il mondo in un paese

Borgo Biologico, Cairano (AV), Alta Irpinia, Angelo e Benedetta Verderosa

In questo luogo incantevole, 
lontanissimo dal caos e dalle 
contaminazioni si esprime, 
nella sua dimensione magica, 
l’esperienza progettuale di 
Angelo e Benedetta Verderosa, 
capaci di ricostruire una storia 
così antica, rendendo attuale 
e vivo il “Borgo Biologico”. 
La tradizione formale sostiene 
l’impegno per una delicata tra-
sformazione micro-urbanistica 
e ambientale.

C’è tutto il talento e la poesia 
di chi conosce e ama quei luo-
ghi, senza per questo doverli 
trasformare in paesaggi sce-
nografici, perché l’architettura 
del restauro conserva la qualità 
della realtà contemporanea che 

a Cairano i progettisti vogliono 
esprimere e sottolineare.

È l’estetica delle suggestioni 
che controlla ogni cambiamen-
to, semplice ma evocativo di 
un mondo antico che torna di 
attualità, oggi e per il futuro, 
in una prova di architettura 
articolata nel tempo che pro-
duce un risultato sorprendente, 
invitante.

Il centro storico del paese 
è stato trattato come un 
organismo unico, spalmato sul 
territorio scosceso, come una 
sequenza musicale polifonica, 
e i progettisti hanno ascoltato 
con grande sensibilità quei 
suoni per riportarli ad una 

nuova espressività, senza alte-
rarne i significati del passato, 
dell’origine.

Questo tempo si dilata nella 
dialettica e nelle funzioni, per-
ché l’architettura in qualsiasi 
sua manifestazione non può 
che essere contemporanea, an-
che quando discute e ascolta il 
passato, poi ha la necessità di 
compiere le scelte connesse al 
“presente permanente”, così 
evidente in questo progetto.

Nell’orografia del sito si 
nasconde la meraviglia 
dell’impianto architettonico, 
compromesso dalla tragedia 
del sisma del 1980, e non è 
un caso che da quelle rovine 

Maurizio De Caro

This time expands through 
dialectics and functions, because 
in any of its manifestations 
architecture cannot be anything 
but contemporary, even when it 
discusses and listens to the past, 
then it needs to make the choices 
related to the “permanent pres-
ent”, so evident in this project.

The orography of the site con-
ceals the wonder of the architec-
tural layout, compromised by the 
tragedy of the 1980 earthquake, 
and it is no coincidence that cul-
ture is born, reborn from those 
ruins, “the highest public place of 
all time”, that theatre that is the 
synthesis of what we were and 
what we want to become.

Never has the choice been more 
appropriate, also because all it 
takes is a flight of steps to create 
a poetic moment, ‘a container of 
words, gestures and music’. 

This principle of cultural and 
housing rebirth should be rep-
licated in every compromised or 
even abandoned Italian village, 
starting, as in this case, with the 
reconstruction of a community 
that risks being forgotten.  
Here, architecture is not only re-
storing technological, construc-
tion functions, but also mending 
the dialectic between artifice 
and nature, between intellectual 
gesture and social project, and 
this is a result that we find truly 
convincing. ‘Borgo Biologico’ is 
a project for the redevelopment 

Maurizio De Caro 

and recovery of a sequence of 
dwellings and integrated spaces, 
covering an area of approximate-
ly 4,000 square metres, in the 
historic centre of Cairano (AV), 
Alta Irpinia, Campania. Cairano 
is a rural, medieval village, 800 
m above sea level, located on the 
highest point of a cliff. Following 
the earthquake that struck 
Irpinia in 1980, the village was 
partially abandoned and today 
only 300 inhabitants live there.

OPEN-AIR THEATRE, BORGO 
BIOLOGICO, CAIRANO (AV) 
Near the remains of the castle 
from the Longobard period, a 
convoluted waste area, bordered 

and protected by ruined masonry 
buildings, has been transformed 
into a cavea for the open-air the-
atre, where international artists 
now perform. 

The orography of the site, 
characterised by a considerable 
slope, provided by the layout of 
the stone steps, oriented towards 
the valley and with a view of the 
mountains and villages of nearby 
Basilicata, which become an 
extraordinary backdrop. The the-
atre seats about 200 spectators 
and the large ‘stage’ was built 
on the site of a building that was 
deliberately not rebuilt.

In this enchanting place, far 
removed from chaos and 
contamination, the design expe-
rience of Angelo and Benedetta 
Verderosa is expressed in its 
magical dimension, capable of 
reconstructing such an ancient 
history, making the ‘Borgo 
Biologico’ topical and alive. 
Formal tradition supports the 
commitment towards a delicate 
micro-urban and environmental 
transformation.

There is all the talent and poetry 
of those who know and love 
those places, without having to 
transform them into scenic land-
scapes, because the architecture 
of the restoration preserves the 
quality of the contemporary 
reality that the designers want to 
express and enhance in Cairano.

It is the aesthetics of suggestion 
that control every change, simple 
but evocative of an ancient world 
that is making a comeback, 
today and for the future, in an 
architectural test articulated over 
time that produces a surprising, 
inviting result. 

The historic centre of the village 
was treated as a single organism, 
spread over the steep terrain,  
like a polyphonic musical 
sequence, and the designers 
listened with great sensitivity to 
those sounds to bring them back 
to a new expressiveness, without 
altering the meanings of their 
past, their origin.

↑ Borgo Biologico, Cairano (AV), Alta Irpinia, Angelo and Benedetta Verderosa

↓ Teatro all’aperto, Borgo Biologico, Cairano (AV) / © One digital 

“Building is, in essence, to let live. To 
realise the essence of building is to build 
places by bringing their spaces together. 
Only when we can live, can we build.  
Let us think for a moment about a peasant 
house in the Black Forest, which peasants 
were still building two hundred years ago. 
Here, what has erected the house was  
the persistence of a (certain) ‘being able  
to do’ in that place : being able to bring  
the divine and mortal in their simplicity  
to the things of earth and heaven”

Martin Heidegger, in F. Choay,  
The City. Utopia and reality cit.
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rurale, di origine medievale, a 
800 m. slm, collocato sul punto 
più alto di una rupe. In seguito 
al sisma che nel 1980 ha 
colpito l’Irpinia, il paese è stato 
parzialmente abbandonato 
e attualmente vi risiedono 
soltanto 300 abitanti.

TEATRO ALL’APERTO,  
BORGO BIOLOGICO,  
CAIRANO (AV) 
In prossimità dei resti del 
castello di epoca longobarda, 
una contorta area di risulta, 
delimitata e protetta da diruti 
fabbricati in muratura, è stata 

trasformata in una cavea per 
il teatro all’aperto, in cui oggi 
si esibiscono artisti di respiro 
internazionale. L’orografia del 
sito, caratterizzata da una no-
tevole pendenza, ha suggerito 
la disposizione della gradinata 
in pietra, orientata verso valle 
e con vista verso montagne e 
borghi della vicina Basilicata 
che divengono una straor-
dinaria scenografia. Il teatro 
accoglie circa 200 spettatori e 
l’ampio “palcoscenico” è stato 
ricavato sull’area di sedime di 
un fabbricato che volutamente 
si è scelto di non ricostruire.

essere dimenticata.

Qui l’architettura non è 
soltanto ripristino delle funzioni 
tecnologiche, costruttive, ma 
ricuce la dialettica tra artificio e 
natura, tra gesto intellettuale e 
progetto sociale, ed è un risul-
tato che ci convince davvero.

‘Borgo Biologico‘ è un progetto 
di riqualificazione e recupero di 
una sequenza di alloggi e spazi 
integrati, di estensione circa 
4.000 mq, nel centro storico 
di Cairano (AV), in Alta Irpinia, 
Campania. Cairano è un borgo 

“Costruire è nel suo essere, fare abitare. Realizzare l’essenza  
del costruire è edificare luoghi attraverso la riunione dei loro 
spazi. Soltanto quando possiamo abitare, possiamo costruire. 
Pensiamo un attimo ad una casa contadina della Foresta Nera, 
che un abitare contadino costruiva ancora duecento anni fa.  
Qui, ciò che ha eretto la casa è il persistere sul posto  
di un (certo)potere : quello di far pervenire nelle cose della  
terra e il cielo, i divini e i mortali nella loro semplicità”

Martin Heidegger, in F. Choay, La città. Utopia e realtà cit.

nasca, rinasca la cultura, “il 
luogo pubblico più alto di ogni 
tempo”, quel teatro che è la 
sintesi di quello che eravamo 
e di quello che vogliamo 
diventare. Mai scelta fu più ap-
propriata anche perché basta 
una gradinata, per creare un 
momento poetico, “contenitore 
di parole, di gesti e di musica”.
Bisognerebbe replicare in tutti 
borghi italiani compromessi o 
addirittura abbandonati questo 
principio di rinascita culturale 
e abitativa, partendo, come in 
questo caso dalla ricostruzione 
di una comunità, che può 
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